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SON  DERNIER   VŒU 


Nous  nous  sommes  proposé  dans  ce  IhTe  de  combler, 
selon  la  mesure  de  nos  faibles  forces,  ce  qui  nous  sem- 
blait une  lacune  dans  l'œuvre  chrétienne  :  à  savoir  de 
montrer  Tinfluence  directe,  immédiate,  pratique,  que 
peut,  que  doit  exercer  le  christianisme  sur  la  marche 
de  la  société,  sur  la  \ie  ordinaire,  dirons-nous,  de  la 
famille  humaine.  Deux  méthodes  se  présentaient  à  notre 
esprit  :  Ou  emprunter  à  la  philosophie,  à  la  métaphy- 
sique ,  leurs  profondes  théories  —  mais  tout  d'abord 
nous  avons  compris  que  ce  rôle  était  résené  à  des 
plumes  plus  savantes  et  plus  exercées  que  la  nôtre;  — 
ou  bien  tenter  de  captiver  Fintérêt  public  en  mettant 
en  scène  des  personnages  dont  l'observation  nous  avait 
d'ailleurs  fourni  des  t^-pes  exacts.  De  plus,  ce  procédé, 
plus  simple  pour  notre  peu  d'expérience  littéraire,  nous 
permettait  d'échapper  à  l'aridité  qu'entraînent  souvent 
après  elles  de  pareilles  questions  traitées  au  point  de 
vue  scientifique.  Puis  c'est  au  grand  nombre  que  nous 
voulions  parler.  Nous  nous  proposions,  en  un  mot,  de 
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faire  voir  tout  ce  qu'un  homme,  un  chrétien^  placé 
par  la  Providence  dans  des  conditions  favorables,  peut 
faire  de  bien  autour  de  lui,  tout  ce  qu'il  peut  réaliser 
de  perfection  morale,  de  bien-être  matériel,  transfor- 
mant la  charité  individuelle  en  une  charité  plus  étendue 
qui  recueille  insensiblement  de  plus  nombreuses  souf- 
frances dans  son  sein;  puis,  comme  conséquence,  tout  ce 
qui  peut  résulter  d'amour  du  devoir,  de  relations  sym- 
pathiques, de  bonheur  réel,  dans  ce  concert  d'hommes, 
travaillant  ensemble  sur  cette  terre  d'exil  à  devenir  ci- 
toyens de  la  céleste  patrie. 

Heureux  serons-nous  si  l'idée  qui  nous  a  conduit  à 
faire  ce  livre,  peut  attirer  sur  ce  sujet  une  éloquence  et 
des  lumières  plus  grandes  que  les  nôtres. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'offrir  ici  un  juste  tribut  de 
reconnaissance  à  ceux  de  nos  amis  qui  nous  ont  aidé 
de  leurs  conseils  et  de  leurs  critiques.  Jamais  surtout 
nous  n'oublierons  l'appui  cordial  de  celui  d'entre  eux 
qui  nous  a  mis  à  même  de  publier  ce  livre,  et  de  mar- 
cher ainsi  vers  le  but  que  nous  avons  à  cœur  d'atteindre. 


Septembre  1856. 


LA 


CITÉ  DU  DEYOIR 


LES  DUNES 


DuTîkerque,  le  port  le  plus  important  des  côtes  du 
nord  de  la  France^  n'était  au  septième  siècle  qu'un  ha- 
meau fondé  par  des  pêcheurs  sur  le  littoral  d'un  havre 
naturel.  Cette  ville  doit  son  origine  à  une  chapelle  que 
saint  Eloi  fit  bâtir,  après  avoir  converti  au  christianisme 
la  petite  colonie  étabhe  en  cet  endroit  reculé.  En  fla- 
mand on  nomme  duyne  (du  celte  dun,  dune)  des  bour- 
relets ou  éminences  de  sable,  à  l'aspect  monotone  et 
triste,  qui  défendent  ces  côtes  des  invasions  de  la  mer; 
et  kerhe  signifiant  église  dans  le  même  idiome,  il  y  a  lieu 
de  croire  que  la  tradition  s'accorde  avec  l'étymologie. 

Le  port  de  cette  ville  est  précédé  d'une  rade  regardée 
comme  une  des  plus  belles  de  l'Europe;  ses  quais  sont 
prolongés  par  des  estacades  en  bois,  qui  s'étendent  jus- 
qu'à douze  cents  mètres  dans  la  mer;  elles  servent  de 
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promenoir  aux  habitants^  et  surtout  aux  étrangers,  tou- 
jours désireux  de  contempler,  pendant  les  heures  de 
calme,  la  surface  de  l'Océan,  régulièrement  sillonnée  par 
les  vagues,  teintes  aux  rayons  du  soleil  de  nuances  ver- 
dâtres,  ou  azurées  comme  la  voûte  du  ciel. 

Mais  si,  après  avoir  traversé  la  ville,  l'une  des  plus  jo- 
lies, et  assurément  la  plus  propre  de  Franc^  et  longeant 
Testacade  nord-est,  vous  descendez  graduellement  aux 
bords  de  FOcéan,  une  impression  profonde  agit  alors  sur 
votre  cœur  et  s'empare  de  votre  imagination.  Devant 
vous,  le  grand  désert  liquide  s'ôtend  immense  comme 
rinfmi,  et  la  mer  de  sable,  accidentée  çà  et  là  par  ses 
vagues  immobiles,  semble  vous  étreindre  et  vous  pous- 
ser vers  les  grosses  eaux. 

Sur  ces  plages  solitaires,  nous  placerons  le  début  d^une 
histoire  dont  les  incidents  ont  quelque  analogie  avec  les 
phases  diverses  que  subissent  ces  grands  réservoirs  mys- 
térieux, du  sein  desquels  le  Créateur  a  fait  surgir  les  îles 
et  les  continents. 

Le  soleil  vient  de  se  coucher,  mais  il  lance  encore  des 
faisceaux  de  lumière,  qui  dorent  et  empourprent  la  vaste 
étendue  de  FOcéan.  Le  couchant  s'éteint,  les  premières 
étoiles  viennent  bercer  leurs  limpides  clartés  sur  les  flots 
assoupis;  la  lune  surgit  à  Fhorizon  et  monte  lentement 
dans  les  claires  profondeurs  du  ciel.  Le  firmament  étoile, 
ce  «  jardin  des  anges,  »  ainsi  que  Fappelle  un  poète,  se 
mire  et  s'eiïace  tour  à  tour  dans  les  flots  paisibles,  que 
ride  le  léger  souffle  des  brises  du  soir.  Le  globe  d'opale 
monte  toujours,  et  les  constellations  secondaires,  jalouses 
de  tant  de  splendeur,  voilent  leur  beauté  devant  la  reine 
des  nuits.  Les  dunes,  devenues  désertes,  rayonnent  d'une 
blancheur  mystérieuse.  Les  lames,  folles  et  capricieuses. 
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fuient  et  reviennent  mordre  le  sable^,  qu'elles  cisèlent  en 
gracieux  méandres;  leur  imperceptible  clapotement,  si 
retentissant  dans  le  silence,  ajoute  encore  à  Tharmonie 
solennelle  de  toutes  ces  grandeurs  sorties  de  la  main  de 
Dieu. 

Un  homme  vient  troubler  cette  solitude;  il  s'arrête  et 
s'assied  sur  une  petite  éminence,  formée  par  la  dernière 
marée,  et  que  la  prochaine  emportera  peut-être;  son 
attitude  pensive  semble  à  Tunisson  du  calme  qui  l'en- 
vironne. Est-ce  un  poëte  rêvant  à  la  patrie,  à  un  être 

aimé  absent  ou  perdu? La  cloche  lointaine  d'une 

église  sonne  huit  heures.  L'inconnu  se  lève,  et,  jetant  son 
chapeau  sur  la  grève,  il  se  dirige  lentement  vers  le  bord 
de  la  mer. 

—  Enfin,  dit-il,  me  voici  au  terme  de  la  lutte;  je  sau- 
rai bientôt  le  mot  de  la  grande  énigme,  je  saurai  s'il  y  a 
quelque  chose  au  delà  de  cette  terre,  si  tout  ce  que  l'on 
dit  d'une  autre  vie  est  une  réalité  ou  une  fiction.  Pie- 
naît-on  dans  quelqu'un  de  ces  astres  semés  dans  l'espace? 
Le  paradis,  l'enfer  existent-ils?  Ces  croyances  ont-elles 
été  présentées  aux  malheureux  par  les  prêtres  et  les  puis- 
sants pour  faire  accepter  avec  patience  les  déceptions, 
les  misères,  les  désespoirs  de  ce  monde,  où  tout  est  sou- 
mis à  l'empire  du  hasard  et  des  méchants?  Dans  quel- 
ques instants  ma  curiosité  sera  satisfaite.....  Ai-je  même 

cette  curiosité? Ah!  je  voudrais  qu'il  n'y  eût  que  le 

néant Mais  qu'importe! Mer,  reçois-moi  dans  tes 

flancs,  et,  surtout,  garde  mon  cadavre  pour  la  pâture 
de  tes  monstres  !.....  J'aurai  du  moins  servi  à  quelque 
chose A  toi! 

Et  il  se  jette  dans  les  flots,  qui  Tengloutissent  sur-le- 
champ. 
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Au  bruit  occasionné  par  cette  chute,  répondent  sou- 
dain des  aboiements  rapprochés.  Un  énorme  chien  de 
Terre-Neuve  accourt  à  Tendroit  que  vient  de  quitter 
l'inconnu.  Il  va,  vient  sur  la  plage,  et  découvrant  enfin 
le  chapeau  laissé  sur  le  sable,  il  le  tourne  et  retourne  en 
tous  sens,  en  poussant  des  gémissements  plaintifs.  Un 
homme  paraît  à  son  tour,  et,  d'une  voix  haletante,  il  crie  : 

—  Cherche,  Black!....  et  il  lui  montre  des  bouillon- 
nements qui  viennent  expirer  à  la  surface  de  l'eau. 

L'intelligent  animal  s'élance.  L'inconnu,  poussé  sans 
doute  par  un  mouvement  instinctif  de  conservation^  re- 
paraît, mais  il  disparaît  presque  aussitôt. 

—  Là!  Black.  Et  le  maître  désigne  la  trace  laissée  par 
le  désespéré. 

Le  chien  suit  l'indication  ;  il  nage,  plonge  à  plusieurs 
reprises,  et  enfin,  saisissant  les  vêtements  du  malheu- 
reux, il  le  ramène  tout  ruisselant  sur  la  grève. 

Le  corps  est  privé  de  sentiment.  Black  lèche  le  visage 
et  les  mains,  pendant  que  le  maître,  après  avoir  entrou- 
vert l'habit  qui  recouvre  ce  corps,  cherche  à  y  décou- 
vrir un  indicé  de  vie.  Un  léger  battement  du  cœur  ré- 
pond enfin  à  une  attente  de  quelques  instants,  longs 
comme  des  siècles.  Les  traits  inquiets  de  l'homme  sur- 
venu si  à  propos  prennent  une  expression  de  joie,  il  lève 
les  yeux  au  ciel  : 

—  Merci,  Seigneur!  tu  as  permis  que  je  pusse  arriver 
à  temps. 

Le  chien  fait  entendre  de  petits  cris  joyeux  ;  il  saute, 
gambade,  court  sur  la  plage,  puis  il  revient  se  placer  au- 
près de  son  maître  en  présentant  son  dos  vigoureux  et 
large. 

—  Arrière,  Black,  je  le  porterai. 
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L'homme  prend  le- noyé  dans  ses  bras  et  se  dirige  vers 
la  ville...  Un  quart  d'heure  après,  il  le  couchait  sur  le  lit 
de  camp  d'un  corps  de  garde,  où  de  prompts  secours  lui 
furent  prodigués.  Des  boîtes  de  médicaments  étaient  dé- 
posées dans  ce  lieu,  voisin  du  port,  et  un  soldat  amena 
bientôt  un  médecin/qui  administra  plus  énergiquement 
les  remèdes  prescrits  dans  de  tels  cas. 

Enfin  tous  ces  efforts  sont  couronnés  de  succès.  Celui 
qui  se  trouve  l'objet  de  tant  de  solhcitude  fait  d'abord 
de  légers  mouvements,  puis  il  ouvre  les  yeux  et  semble 
s'étonner  de  se  retrouver  en  vie  ;  aux  questions  qui  lui 
sont  adressées  il  oppose  un  morne  silence. 

Le  chef  du  poste  s'approche  et  va  dresser  son  rapport; 
il  n'obtient  aucune  réponse  de  l'inconnu. 

—  Il  faut  mener  cet  homme  chez  le  commissaire  du 
port,  dit-il.  On  saura  bien  découvrir  ce  qu'il  paraît  vou- 
loir cacher. 

Un  sourire  sardonique  vient  errer  sur  les  lèvres  du 
malheureux. 

—  Laissez-le-moi,  dit  vivement  l'homme  qui  Ta  ame- 
né. Je  réponds  de  lui;  je  le  ferai  soigner;  il  sera  encore 
chez  moi  à  la  disposition  du  commissaire. 

—  Mais,  dit  le  docteur,  ne  serait-il  pas  possible  de  s'as- 
surer immédiatement  de  son  état  dans  la  société? 

—  C'est  possible,  répond  l'officier,  et  il  donne  l'ordre 
de  fouiller  l'inconnu. 

Celui-ci  sourit  de  nouveau,  et  soit  que  les  forces  lui 
manquent  pour  s'opposer  à  cette  investigation,  soit  qu'il 
en  connaisse  l'inutilité,  il  s'abandonne  aux  recherches 
du  soldat. 

Cet  homme  paraît  avoir  trente  ans  environ;  ses  traits, 
pâles  et  fatigués,  ont  une  certaine  distinction.  Il  n'a  point 
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de  papiers;  ses  vêtements  sont  neufs  et  sans  marque.  Il 
a  voulu,  évidemment,,  faire  disparaître  tout  indice  qui  eût 
servi  à  le  faire  reconnaître  si  la  mer  Teùt  rejeté  sur  la 
plage. 

Après  cette  recherche  inutile,  Tinconnu  étant  toujours 
dans  un  état  d'inertie  presque  complet,  le  chef  du  posté 
fit  préparer  un  brancard;  on  alla  chercher  quelques  pê- 
cheurs pour  le  transport,  et  Ton  se  disposa  à  quitter  le 
corps  de  garde. 

—  Votre  nom,  Monsieur?  dit  Tofficier. 

—  Clément  Muyssaert,  filateur,  domicilié  à  Lille;  voici 
ma  carte. 

—  Où  logez-vous  à  Dunkerque? 

—  A  l'hôtel  du  Sauvage. 

—  Très  bien,  Monsieur;  vous  faites  une  bonne  action  ; 
j'espère  que  vous  réussirez. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  lieutenant.  Et  ils  se  ser- 
rèrent la  main. 

M.  Muyssaert  prit  congé  du  docteur  et  l'invita  à  venir 
revoir  son  client. 

—  Je  serai  près  de  lui  dans  deux  heures;  vous  savez 
quels  sont  les  soins  à  prendre.  Le  corps  n'est  plus  en 
danger;  mais  je  crains  que  l'àme 

—  Je  tenterai  la  cure.  Monsieur.  A  tantôt.  Je  vous  re- 
mercie. 

Les  porteurs  se  mirent  en  marche  pour  gagner  leur 
destination,  où  ils  arrivèrent  bientôt.  Là,  par  les  soins 
de  M.  Muyssaert,  l'inconnu  fut  déposé  d'une  manière 
confortable  dans  une  chambre  bien  chauffée,  car  les  nuits 
de  septembre  sont  froides  sur  le  littoral  de  la  Manche. 

M.  Muyssaert  s'établit  au  chevet  de  son  protégé,  tou- 
jours silencieux^  quoiqu'il  eût  recouvré  l'qsage  de  ses  sens. 
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Le  docteur  vint  à  Fheure  indiquée^  et  ne  découvrit  au- 
cun symptôme  fâcheux  dans  l'état  du  malade.  Toutefois 
il  prescrivit  à  son  sujet  la  plus  grande  surveillance^,  car 
il  remarqua  que  ses  regards  se  portaient  fréquemment 
vers  la  fenêtre. 

—  Couvrez-le  avec  soin,  ajouta  le  docteur  en  se  reti- 
rant, administrez-lui  des  boissons  chaudes  afin  d'entrete- 
nir la  transpiration.  11  ajouta  à  voix  basse  :  On  va  vous 
apporter  des  outils  et  des  vis.  Veillez  à  la  fenêtre. 

—  J'y  songeais. 

—  Je  pense  que  vous  feriez  bien  de  vous  adjoindre  un 
aide.  Vous  pourriez  reposer  tour  à  tour. 

—  Non^  docteur;  il  vaut  mieux  qu'il  n'y  ait  point  de 
tiers  entre  lui  et  moi.  J'aurai  aiusi  plus  de  facilités  pour 
continuer  l'œuvre  commencée. 

—  C'est  possible,  fit  le  docteur  en  réfléchissant.  En 
tout  cas,  vous  pourriez  sonner,  et  les  gens  de  la  maison 
seraient  bientôt  ici.  Je  reviendrai  demain  de  bonne  heure. 
Adieu,  Monsieur. 

—  Au  revoir,  docteur. 

M.  Muyssaert  retourna  près  du  lit.  Aie  voir  prodiguer 
à  l'inconnu  les  soins  les  plus  assidus,  le  recouvrir,  dresser 
les  oreillers,  lui  donner  à  boire,  prévenir  ses  moindres 
désirs,  on  eût  dit  le  père  le  plus  tendre  veillant  près  du 
berceau  d'un  fils  bien-aimé,  et  tout  cela  silencieusement, 
avec  la  plus  exquise  sollicitude. 

Vers  minuit  le  malade  parut  s'assoupir,  mais  son  quasi- 
sommeil  fut  d'abord  troublé  par  des  songes,  et  des  mots 
sans  suite  s'échappèrent  de  ses  lèvres.  Enfin  il  reposa 
plus  calme.  M.  Muyssaert  en  profita  pour  assujettir  la  fe- 
nêtre, afin  d'éviter  au  moins  tout  danger  de  ce  côté;  puis 
il  poussa  le  fauteuil  contre  la  porte ,  et  s'y  plaça  apf es 
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avoir  éloigne  la  lampe^  qui  projetait  sa  clarté  sur  Thomme 
endormi.  Lorsque  tout  fut  calme  au  dedans  et  au  dehors, 
une  prière  s'éleva  de  son  âme;  nul  n'en  eût  douté  à  voir 
sou  regard  prendre  une  expression  d'ardente  supplica- 
tion. Il  demeura  ainsi  pendant  quelques  instants;  lors- 
qu'il se  releva,  deux  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  ; 
puis  il  sourit  d'un  indéfinissable  sourire,  d'un  sourire  tel 
que  son  visage  parut  refléter  tout  l'amour  que  renfer- 
mait son  âme. 

Quel  est  donc  cet  homme  au  cœur  chaud,  aux  sympa- 
thies si  expansives?  M.  Miiyssaert,  riche  manufacturier 
de  Lille,  a  donné  un  but  élevé  à  sa  vie;  et  ses  efforts  pour 
l'atteindre  ont  été  incessants  :  il  veut  arriver  à  l'amé- 
lioration matérielle,  intellectuelle,  morale  et  religieuse 
des  ouvriers  qu'il  emploie,  et  dont  il  est  le  père,  le  pa- 
tron, plutôt  que  le  maître.  11  y  a  en  lui  un  attrait  qui 
saisit  ceux  qui  l'approchent.  Ses  manières  respirent  la 
franchise  et  Taménité.  Sa  taille  élevée  est  gracieuse  et 
imposante  tout  à  la  fois.  Il  atteint  sa  quarantième  année, 
mais  la  sérénité  de  son  âme  empreint  sur  ses  traits  un 
cachet  de  jeunesse  ordinairement  effacé  à  cet  âge.  Son 
profil  droit  et  pur,  son  front  ferme  et  uni  sans  beaucoup 
d'étendue,  dénotent  la  noblesse  du  cœur  et  l'amour  de 
l'humanité.  Sur  ce  visage  éclatent  la  vertu,  l'honnêteté, 
le  courage  et  la  persistance.  Nous  le  verrons  bientôt  oc- 
cupé de  son  œuvre;  pour  le  moment  restons  avec  lui  près 
du  malade.  , 

La  nuit  s'écoula  paisiblement,  et  lorsque  les  premières 
clartés  du  jour  pénétrèrent  dans  la  chambre,  le  silence  le 
plus  complet  avait  continué  de  régner  entre  ces  deux 
hommes,  dont  l'un  devait  pourtant  à  l'autre  la  conserva- 
tion de  sa  vie. 
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Un  bruit  léger  se  fit  entendre  à  la  porte.  M.  Muyssaert 
alla  ouvrir,  et  Black  s'élança  vers  son  maître,  pour  rece- 
voir ses  caresses.  Ensuite,  marchant  magistralement 
comme  doit  le  faire  un  vrai  chien  de  Terre-Neuve,  il  se 
dirigea  vêts  le  lit  où  reposait  celui  qu'il  avait  retiré  des 
flots,  et,  posant  sa  tète,  noire  comme  toute  sa  robe,  sur 
les  couvertures,  il  jeta  un  petit  cri  joyeux  en  fixant  son 
regard  intelligent  sur  l'inconnu,  qui,  bien  loin  de  ré- 
pondre à  ses  prévenances,  se  tourna  du  côté  de  la  ruelle. 
Le  chien  continua  ses  démonstrations,  mais  alors  avec  de 
certaines  intonations  qui  témoignaient  d'un  mécontente- 
ment toujours  croissant,  et  terminées  enfin  par  un  éclat 
sonore  qui  fit  bondir  le  malade. 

—  Veuillez,  Monsieur,  faire  retirer  votre  chien,  vous 
me  ferez  grand  plaisir. 

—  Va-t'en,  Black,  dit  M.  Muyssaert  en  ouvrant  la 
porte. 

Le  pauvre  chien,  ne  comprenant  rien  à  ces  manières 
auxquelles  il  n'était  pas  accoutumé,  sortit  tristement  en 
jetant  un  dernier  regard  vers  son  maître. 

Deux  jours  se  passèrent  et  furent  employés  par  le  gé- 
néreux filateur  à  gagner  la  confiance  du  malade,  sans 
parvenir  cependant  à  s'éclairer  sur  sa  position  sociale  et 
sur  ses  antécédents.  Toutefois  sa  perspicacité  exercée  lui 
permit  d'espérer  que  la  cure  morale  qu'il  avait  commen- 
cée pourrait  être  couronnée  de  succès. 

Vers  la  fin  de  cette  seconde  journée,  M.  Muyssaert  et 
l'inconnu ,  qui  ne  se  ressentait  plus  physiquement  des 
suites  de  la  submersion,  dirigèrent  leurs  pas  vers  la  route 
qui  longe  le  canal  de  Bergues  à  Dunkerque.  Les  campa- 
gnards regagnaient  leurs  demeures  où  les  attendaient  les 
ménagères  préparant  le  repas  du  soir.  Les  praùies  of- 
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fraient  un  verdoyant  panorama^  au  premier  plan  duquel 
le  canal  écoulait  lentement  ses  eaux  sombres  vers  la  mer. 
Les  vitraux  et  le  coq  doré  d'une  église  voisine  étince- 
laient  sous  les  derniers  rayons  du  soleil^  et  déjà  l'ombre 
se  faisait  sur  la  route  bordée  de  grands  arbres. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander,  Monsieur,  dit  le 
jeune  homme  après  un  silence  très  prolongé,  comment  il 
s'est  fait  que  vous  et  votre  chien  fussiez  arrivés  dans  les 
dunes  au  moment  où ...  ? 

—  J'aime  les  promenades  nocturnes,  mon  ami  —  lais- 
sez-moi vous  nommer  ainsi;  —  la  beauté  de  la  soirée 
m'avait  attiré  dans  les  dunes;  il  est  si  bon  d'admirer  l'im- 
posante harmonie  de  la  nature;  et,  la  nuit,  devant  la 
mer  immense,  il  me  semble  que  je  me  rapproche  davan- 
tage de  l'éternel  Créateur.  J'étais  donc  là,  rêvant,  tout 
pénétré  d'une  profonde  émotion,  lorsqu'un  bruit  peu 
éloigné  réveilla  mon  attention.  Black,  couché  à  mes 
pieds,  fit  un  bond  et  s'élança  comme  l'éclair;  je  le  suivis 
à  la  course,  sachant  bien  que  son  instinct  ne  le  trompe 
jamais.  Vous  connaissez  le  reste. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'inconnu,  vous  m'avez  rendu  là  un 
grand  service.  Il  sourit  en  parlant,  de  ce  sourire  qu'on 
n'aime  pas  à  voir  sur  les  visages  passionnés,  tant  ils  in- 
diquent d'impressions  diverses,  d'éléments  contraires  en 
lutte. 

—  Peut-être  attacherez-vous  bientôt  à  vos  paroles  un 
sens  tout  autre  que  ccUii  que  vous  leur  attribuez  en  ce 
moment.  Vous  remercierez  alors  Dieu,  qui  m'envoya  près 
de  vous. 

Une  sombre  tristesse  se  répandit  sur  les  traits  du  mal- 
heureux. Il  baissa  la  tête,  comme  ac'cablé  soiïs  le  poids 
de  ses  amères  pensées. 
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—  Ah!  mon  ami,  continua  M.  Muyssaert,  éloignez  ces 
préoccupations  fatales  sous  lesquelles  votre  cœur  se  dé- 
bat. Et  lui  pressant  les  mains^  il  reprit  :  Vous  avez  donc 
bien  souffert  pour  avoir  voulu  mourir?  Vous  n'avez  donc 
plus  de  parents,  plus  de  mère,  personne  à  aimer  au 
monde?  Mais,  mon  ami,  fussiez-vous  sans  famille,  isolé, 
pauvre,  persécuté,  proscrit,  fussiez-vous,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  le  plus  coupable,  le  plus  dépravé  des  hommes, 
vous  n'auriez  point  encore  le  droit  de  vous  donner  la 
mort.  Peut-être  est-ce  seulement,  chez  vous,  une  atteinte 
de  la  maladie  du  siècle,  la  désespérance,  qui  vous  mena 
au  suicide.  Reprenez  courage;  par  cela  seul  que  vous 
existez  votre  vie  est  utile.  Choisissez  une  tâche  ici-bas, 
accomplissez-la,  jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  rappelle;  tra- 
vaillez jusqu'au  soir,  ne  vous  reposez  pas  dès  le  matin. 
Oh  I  croj^ez-le  bien,  mon  ami,  à  celui  qui  entre  dans  le 
chemin  du  devoir,  il  est  bien  bon  de  vivre,  la  lumière 
est  douce,  et  il  est  agréable  aux  yeux  de  voir  le  soleil. 

—  Est-il  bon  de  vivre  au  miheu  des  indifférents,  des 
jaloux,  des  ennemis?  Est-il  agréable  d'être  sous  la  douce 
lumière  du  soleil,,  afin  de  montrer  aux  hommes  les  tor- 
tures qui  vous  déchirent.  Oh  !  j'ai  souffert,  je  souffre  en- 
core, et  il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  ne  pas  souffrir.  J'ai 
livré  tout  mon  cœur^  on  l'a  repoussé  avec  dédain. 

—  Vous  souffrez!  Je  le  crois,  j'en  suis  sur;  mais  pre- 
niex-vous  le  bon  moyen  de  vous  délivrer  de  ces  souf- 
frances?   Ah!  vous  souriez;  eh  bien  laissons  ce  sujet, 

nous  y  reviendrons.  Laissez-moi  vous  rappeler  pourtant 
que  si  les  maux  physiques  ont  quelquefois  besoin  de  re- 
mèdes violents,  le  retranchement  d'un  membre  pour 
sauver  le  corps,  il  n'en  est  pas  de  même  des  douleurs 
morales,  qui,  malgré  la  plus  grande  intensité,  portent 
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toujours  leur  guérison  en  elles-mêmes  :  leur  propre  durée 
les  éteint,  c'est  une  question  de  temps.  Attendez,  et  vous 
ne  souffrirez  plus. 

—  Attendre  !  mais  il  ne  m'est  plus  permis  d'espérer. 
Votre  morale  et  vos  lois  sont  complices  du  crime  dont  je 
suis  la  victime.  Attendre!  Attendit-il  ce  Caton,  qui  se  ré- 
fugia dans  la  mort,  pour  échapper  à  la  tyrannie  pesant 
sur  sa  patrie?  Eut-il  pu  être  guéri  parle  temps,  le  pensez- 
vous?  La  cause  de  son  malheur  ne  subsista- t-elle  pas  pen- 
dant des  siècles? 

—  Votre  exemple  est  mal  choisi;  la  France  est  libre. 

—  Libre  !  peut-être Mais  moi,  je  ne  le  serai  jamais. 

Mon  étoile  s'est  perdue,  elle  a  déserté  mon  ciel 

—  Mon  ami,  reprit  tendrement  M.  Muyssaert,  je  crois 
avoir  enfin  deviné  le  malheur  qui  vous  accable.  Vous 
avez  été  trompé.  D'autres  l'ont  été  avant  vous.  Ayez  es- 
poir; détournez  vos  regards  de  cette  terre  si  souvent 
souillée  par  la  trahison,  élevez  vos  yeux  vers  Celui  qui  ne 
trompe  jamais  notre  attente,  et  bientôt,  retrempé  dans  la 
foi,  relevé  par  la  divine  charité,  vous  irez  en  avant,  vous 
arrêtant  seulement  pour  consoler  les  souffrances,  recon- 
forter les  faibles,  raffermir  ceux  qui  chancellent,  parce 
que  vous  vous  souviendrez  que,  vous  aussi,  vous  fûtes 
chétif  et  abattu. 

Un  sourire  amer  glissa  de  nouveau  sur  les  lèvres  de 
l'inconnu,  et  d'une  voix  sarcastique  et  vibrante  il  reprit: 

—  J'admire  vos  croyances  sans  les  partager,  et  pour- 
tant je  vous  trouve  bien  heureux  de  les  posséder;  car 
vous  êtes  ainsi,  par  elles,  à  Tabri  des  déceptions.  Vous 
nie  taxez  intérieurement  de  fohc,  le  moment  est  donc 
inopportun  pour  rétorquer  vos  arguments.  11  vous  est  fa- 
cile de  préconiser  l'abnégation ,  la  force  de  caraclèrc,  la 
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résignation;  car  c'est  le  résultat  de  votre  position  sociale, 
de  votre  éducation^  et  encore  plus  peut-être  de  votre  tem- 
pérament. 

—  Je  relèverai  vos  dernières  paroles,  Monsieur,  repar- 
tit vivement  M.  Muyssaert.  On  n'est  pas  entièrement  ver- 
tueux, lorsqu'on  l'est  seulement  par  tempérament,  mais 
on  le  devient  quand,  par  devoir,  on  se  résout  à  combattre 
ses  mauvais  penchants.  La  vertu  est  une  force,  une  résis- 
tance, c'est  une  perfection  que  l'on  acquiert  surtout  par 
la  lutte  :  sans  lutte  point  de  vertu.  La  puissance  de  l'édu- 
cation est  vraiment  importante,  mais  seule  elle  ne  peut 
suffire.  Il  faut  encore  la  régénération  du  cœur,  que  l'on 
obtient  par  la  grâce  divine,  venant  en  aide  à  qui  la  de- 
mande. Prenez  une  vivante  résolution,  ne  l'abandonnez 
jamais  devant  les  obstacles,  ne  doutez  plus,  mon  ami. 
Aimez  Dieu,  cet  amour  engendre  la  charité  envers  les 
hommes.  Et  lorsqu'au  soir  de  votre  vie,  vous  verrez  ap- 
paraître la  nuit  dans  laquelle  on  ne  peut  plus  travailler, 
le  souvenir  de  votre  carrière,  dignement  parcourue, 
vous  préparera  doucement  à  franchir  la  dernière  barrière 
qui  nous  sépare  du  bon  repos.  Alors,  les  yeux  tournés 
vers  le  Dieu  de  miséricorde,  vous  pourrez  lui  dire  :  «  Sei- 
gneur, j'ai  achevé  l'œuvre  que  tu  m'avais  donnée  à  faire.  » 

—  Avec  vous,  cher  Monsieur,  j'admettrai  l'existence 
d'un  Etre  suprême,  rien  ne  me  prouvant  le  contraire: 
il  est  en  tout  comme  tout  est  en  lui;  mais  je  le  crois  in- 
différent à  ce  qui  se  passe  ici-bas.  Il  a  créé,  son  œuvre 
est  faite;  il  détruit  ou  laisse  détruire,  c'est  encore  son 
affaire.  Quant  à  des  récompenses  ou  des  peines  futures, 
je  tiens  tout  cela  pour  des  niaiseries;  ce  sont  des  inven- 
tions des  prêtres  des  diverses  religions.  Ils  ne  s'accordent 
que  sur  ce  seul  point,  car  c'est  la  base  de  leur  pouvoir. 
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—  Vovis  croyez  à  un  Dieu  imparfait^  dit  M.  ]3i}uyssaert_, 
et  je  sens,  moi,  je  sais  qu'il  y  a  un  Dieu  tout  amour,  tout 
charité;  le  vôtre  ne  saurait  pas  aimer;  le  mien  s'est  livré 
à  la  mort  la  plus  ignominieuse  pour  nous.  C'est  sur  la 
croix  que  Tamour  de  mon  Dieu  se  dévoile  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  mystérieux.  En  présence  de  son  sacrifice  sanglant 
les  plus  fraternelles  résolutions  de  l'homme  sont  mes- 
quines et  froides.  Vous  mettez  votre  Dieu  daps  Thunia- 
nité,  ou  vous  le  reléguez  indifférent  dans  les  profondeurs 
des  cieux.  Pour  moi,  la  véritable  humanité  m'apparaît 
immolée  et  crucifiée  dans  le  divin  sacrifice  du  Calvaire 
Tous  les  devoirs  particuliers  découlent  de  la  croix  de  mon 
Sauveur.  Sa  doctrine  surtout  est  grande;  elle  ne  fait  pas 
seulement  des  honnêtes  gens,  mais  des  rachetés,  des  pu- 
rifiés, tout  en  les  laissant  à  Iji  vie  ordinaire.  Seulement 
elle  leur  enjoint  l'héroïsme  de  Tobéissance,  de  la  pa- 
tience et  de  l'amour,  et  fait  ainsi  luire  aux  yeux  de 
l'homme  l'idéal  moral  le  plus  parfait.         ^ 

—  Je  sais.  Monsieur,  combien  est  grande  la  morale  de 
l'Evangile;  mais  pourquoi  Dieu  permet-il  le  mal,  puisque 
vous  le  dites  tout-puissant?  Et  puis,  il  manque  quelque 
chose  à  votre  Evangile.  Le  monde  n'a  point  encpre  eu  de 
vrai  législateur  depuis  le  philosophe  de  Nazareth,  qui, 
n'ayant  point  donné  de  code  politique,  a  laissé  son  œuvre 
incomplète. 

—  C'est  une  erreur,  mon  ami  :  l'Evangile  renferme 
toutes  les  lois  divines  et  humaines;  il  suffit  à  tout,  car  il 
a  tout  prévu  ;  il  pourvoit  aux  besoins  de  chaque  époque, 
et  ceux-là  ne  l'ont  pas  compris  qui  le  condamnent  à  Tim- 
mobilité.  Les  lois  politiques  s'accommodent  plus  ou  moins 
aux  mœurs  des  bommes  :  Dieu,  en  élablissaiit  la  loi  spi- 
rituelle, n'a  pas  eu  en  vue  ce  que  iwus  pouvons,  mais 
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ce  que  nous  devons  faire.  L'Evangile  est  complet  parce 
qu'il  est  l'œuvre  du  Tout -Puissant. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  croie  à  une  morale 
si  peu  suivie.  Savez-vous  ce  que  l'on  m'a  fait  souffrir^ 
avez-vous  l'idée  de  ce  qui  m'a  conduit  aux  boids  de 
l'Océan,  tandis  que  votre  Dieu  donnait  le  bonheur  à  ceux 
qui  m'ont  dépouillé  de  toutes  mes  joies,  de  toutes  mes 
espérances,  de  toutes  les  félicités  que  j'avais  rêvées? 

—  Je  dois  respecter  vos  secrets;  il  m'est  impossible  de 
répondre  directement  à  vos  dernières  paroles;  mais  n'ac- 
cusez point  Dieu  du  mal  qui  règne  sur  la  terre.  L'homme 
avait  été  créé  parfait.  La  chute  l'a  plongé  dans  un  état 
misérable  dont  il  ne  peut  sortir  complètement  dès  ici-bas. 
Mais  je  reviendrai  sur  ce  sujet,  ajouta  M.  Muyssaert,  qui 
remarqua  de  nouveau  le  mauvais  sourire  de  l'inconnu. 
Permettez-moi  pourtant  de  vous  demander  si  vous  ne 
pourriez  appliquer  les  facultés  dont  vous  êtes  doué,  à 
quelque  noble  tâche  qui  vous  grandirait  à  vos  propres 
yeux?  Nul  n'est  inutile  en  ce  monde  :  il  s'agit  de  mettre 
chacun  à  sa  place  pour  tout  ramener  au  but  unique,  éter- 
nel du  Créateur.  J'espère  rentrer  demain  dans  ma  famille; 
veuillez  m'y  accompagner;  peut-être  trouverez-vous  près 
de  nous  ce  qui  vous  a  manqué  jusqu'à  présent  :  des  de- 
voirs à  accomplir.  Celui  qui  m'a  conduit  dans  les  dunes, 
Dieu,  vous  incitera  à  faire  quelque  œuvre  sur  laquelle  il 
fera  reposer  sa  bénédiction. 

—  J'irai  partout  où  vous  me  conduirez,  Monsieur;  mon 
existence  ne  vous  appartient-elle  pas?  J'essayerai  de  vivre 
encore.  Mais  il  faut  que  je  vous  fasse  connaître,  dès  ce 
soir  même,  mon  nom  et  ma  vie  passée.  Le  voulez-vous? 

—  Volontiers,  mon  ami  ;  mais  rentrons  en  ville,  car  la 
nuit  est  venue  ;  après  le  souper,  si  vous  le  désirez,  nous 
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reprendrons  cet  entretien;  vous  me  ferez  le  récit  de  vos 
malheurs,  et,  les  connaissant,  il  nous  sera  possible,  peut- 
être,  avec  le  secours  d'en  haut,  de  panser  les  blessures 
de  votre  âme. 

L'obscurité  toujours  croissante  empêcha  M.  Muyssaert 
de  voir  l'expression  de  tristesse  que  prit  alors  le  visage 
de  son  compagnon. 


II 


LE  RECIT 


Deux  heures  après,  M.  Muyssaert  et  Tinconnu  étaient 
assis  dans  une  chambre  de  Thôtel  du  Sauvage.  Nous 
croyons  avoir  suffisauinient  fait  connaître  les  tendances 
morales  de  l'un  et  de  l'autre.  11  nous  faut  maintenant 
retourner  en  arrière  pour  entrer  plus  avant  dans  leur  vie. 
Le  jeune  homme  a  une  apparence  quelque  peu  féminine, 
ses  cheveux  châtain  clair  rejetés  en  arrière_,  une  légère 
impériale,  des  yeux  bleus  peu  expressifs,  une  voix  douce 
et  légèrement  timbrée,  dénotent  une  sorte  d'abattement 
habituel;  mais  parfois,  lorsqu'il  se  trouve  sous  l'impres- 
sion d'un  fâcheux  souvenir,  ses  traits  se  contractent,  ses 
narines  se  dilatent,  son  regard  devient  ardent,  et  l'ex- 
pression générale  de  sa  physionomie  annonce  que  les 
passions  dominent  cet  homme  au  caractère  mixte,  éner- 
gique ou  indécis,  mais  toutefois  peu  propre  aux  résolu- 
tions soutenues. 

Ils  gardent  tous  deux  le  silence  ;  l'inconnu  se  recueille; 
au  moment  où  il  s'apprête  à  dévoiler  ses  secrets,  il  vou- 
drait retarder  ses  aveux.  Son  indécision  est  manifeste.  Il 
relève  enfin  son  regard  abaissé,  et,  lentement,  d'une  voix 
émue  : 

—  J'ai  vainement  cherché,  dit-il,  un  cœur  qui  répon- 
dit au  mien;  j'ai  vu  les  deux  mondes,  et,  partout,  je  n'ai 
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rencontré  que  mensonge  et  duplicité.  Constamment  déçu 
dans  mes  espérances  J'ai  dépensé  mes  affections  en  pure 
perte  ;  à  mon  âme  angoissée  il  ne  reste  rien  :  je  n^ai  même 
pu  mourir. 

—  Il  vous  reste  Dieu,  mon  ami  ;  Dieu  et  le  devoir. 

—  Illusions  décevantes ,  mirages  trompeurs;  au  dé- 
vouement les  hommes  répondent  par  l'ingratitude  et  le 
sarcasme;  quant  à  Dieu 

—  De  grâce ,  n'allez  pas  plus  loin  ;  je  ne  le  souffrirai 

plus Dieu!  mais  l'avez-vous  jamais  connu?  pouvez- 

vous  en  parler? Voyons,  mon  ami,  pourquoi  toujours 

des  paroles  amères,  de  vides  déclamations.  Je  ne  vous  ai 
pas  demandé  ce  récit  que  vous  paraissez  craindre  d'abor- 
der. Venez  avec  moi  dans  un  lieu  où  vous  échangerez 
vos  sentiments  actuels  contre  des  éniotions  qui  feront  re- 
fleurir votre  existence  flétrie;  plus  tardj,  lorsque  le  temps 
aura  calmé  vos  souffrances,  vous  m'ouvrirez  votre  cqeur. 

—  Non,  Monsieur,  j'ai  toujours  rempli  mes  engage- 
ments, élevons  m'entendrez,  à  moins  que  vous  ne  dési- 
riez rester  seul. 

—  Je  vous  écouterai,  mon  ami;  mais  calmez-vous,  je 
yous  en  supplie. 

Le  jeune  homme  commença  enfin  en  ces  termes  : 

—  Mon  nom  est  Jules  Talmy;  je  suis  né  à  Sqdan.  Je 
n'ai  pas  connu  ma  mère;  elle  mourut  en  me  donnant  le 
jour  :  le  malheur  m'a  pris  au  berceau.  On  me  plaça  chez 
une  nourrice,  où  Vo,\\  m'oublia  pendant  sept  ans.  C'était 
une  pauvre  femme  dont  le  mari,  maquignon,  ivrogpe  et 
brutal,  me  battait  sp^ivent;  alors  je  m'échappais  dans  les 
bois  et  je  m'y  cachais  durant  des  jours  entiers.  On  m'y  re- 
trouva parfois  mouraut  de  faim.  Mon  caractère  en  devint 
irritable  et  sauvage;  et  pourtant,  Monsieur,  j'étais  né 
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bon  :  si  je  découvrais  quelque  nid  de  petits  oiseaux^  bien 
loin  de  les  prendre^  comme  font  d'ordinaire  les  enfants, 
je  leur  cherchais  des  graines  pour  leur  nourriture.  Je  cite 
ce  fait  pour  vous  donner  de  nioi  une  meilleure  idée  que 
celle  que  vous  vous  en  êtes  sans  doute  formée.  Oh  î  j'aime 
à  me  rappeler  ces  jours  de  mon  enfance,  et  pourtant  je 
n'avais  point  de  mère. 

Lorsque  je  rentrai  dans  la  maison  paternelle,  mon  père 
était  remarié,  et  avait  de  ce  second  mariage  une  fille  et 
un  garçon.  Ma  belle-mère  me  fit  quelques  avances,  aux- 
quelles ma  timidité  naturelle  m'empêcha  de  répondre  ; 
et  puis  j'éprouvais  une  sorte  de  répugnance  à  donner  le 
doux  nom  de  mère  à  une  femme  que  je  ne  connaissais 
point.  L'habitude  de  l'isolement,  mon  caractère  peu  ex- 
pansif,  les  manières  d'un  monde  ignoré  jusqu'alors,  et 
surtout  les  caresses  prodiguées  à  mon  frère  et  à  ma  sœur, 
toutes  ces  causes  réunies  firent  sur  moi  l'effet  contraire 
à  celui  qu'elle  désirait,  et  m'aliénèrent  le  cœur  de  celle 
qui  ne  pouvait  remplacer  à  mes  yeux  la  mère  qui  me 
manquait.  Oh!  celle-là  eût  éprouvé  et  compris,  j'en  suis 
convaincu,  tout  l'amour  que  j'étais  capable  de  donner.  Je 
fus  donc  déclaré  insociable  et  envoyé  en  pension.  J'y  res- 
tai pendant  cinq  ans  et  j'y  fis  peu  de  progrès.  Jusqu'alors 
mon  père  ne  m'avait  témoigné  aucune  affection.  Il  con- 
sentit facilement  à  me  confier  à  un  frère  de  ma  mère,  qui 
habitait  Paris. 

Cet  oncle,  ex-officier  de  cavalerie,  avait  une  physiono- 
mie sévère  qui  m'effraya  tout  d'abord;  mais  bientôt,  sous 
une  apparence  grondeuse  et  bourrue,  je  découvris  une 
âme  aimante  et  sympathique.  11  était  veuf  et  avait  une 
fille  un  peu  plus  jeune  que  moi.  Chaque  soir,  en  rentrant 
du  lycée  Louis-le-Grand,  j'entendais  raconter  les  grandes 
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guerres ,  ma  cousine  témoignait  son  admiration  d'une 
manière  expressive,  le  souvenir  des  années  de  mon  en- 
fance s'éteignait  en  moi,  et  j'aspirais  après  le  temps  où 
je  pourrais  aussi  gagner  le  ruban  qui  décorait  la  poitrine 
de  mon  bon  oncle.  Pour  lui,  il  remerciait  le  coup  de  sabre 
qui  Tavait  forcé  de  prendre  sa  retraite,  et  Tempêchait 
ainsi  de  servir  avec  les  ci-devanis  :  c'est  ainsi  qu'il  nom- 
mait les  nouveaux  officiers  que  les  Bourbons  avaient  ra- 
menés avec  eux.  A  l'époque  où  j'atteignis  ma  seizième 
année  la  Restauration  était  accomplie. 

Lorsqu'il  me  fallut  choisir  une  profession,  je  manifestai 
l'intention  d'entrer  dans  l'armée;  mon  oncle  s'y  opposa 
fortement;  je  demandai  alors  d'entrer  dans  la  carrière  du 
droit,  mais  il  prétendit  que  les  avocats  sont  des  bavards, 
des  marchands  de  phrases;  enfin  je  me  décidai,  à  son 
entière  satisfaction,  à  suivre  les  cours  de  l'Ecole  de 
médecine. 

Ma  cousine  Marguerite  devint  une  belle  jeune  fille  aux 
yeux  bruns  veloutés.  Sa  taille  élégante  et  souple,  l'expres- 
sion décidée  qu'elle  tenait  de  l'éducation  virile  reçue 
près  de  son  père,  sa  voix  pleine  d'harmonies  délicieuses, 
toutes  les  beautés  de  la  femme  réunies  en  elle  la  ren- 
daient si  gracieuse,  que  je  me  mis  à  l'aimer  ardemment. 
Je  dus  sans  doute  à  cet  amour  les  succès  que  j'obtins  aux 
examens,  et  bientôt  je  fus  reçu  docteur. 

A  ces  mots,  M.  Muyssaert  laissa  échapper  un  signe  de 
joie.  Talmy  le  regarda  fixement,  mais  sans  le  question- 
ner, puis  il  reprit  : 

—  Je  fis  part  de  mes  sentiments  à  mon  oncle.  Il  reçut 
mon  aveu  d'une  manière  favorable.  —  Marche  en  avant, 
mon  garçon,  me  dit-il  ;  assure-toi  une  position;  nous  ver- 
rons plus  tard.  Ces  paroles  me  comblèrent  d'espérance. 
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Je  vécus  dans  mon  amour,  je  m'y  plongeai.  Ne  voulant 
point  tromper  la  confiance  de  mon  protecteur,  je  me 
gardais  soigneusement  de  tout  acte,  de  toute  parole  qui 
eussent  pu  faire  soupçonner  à  Marguerite  que  je  l'adorais. 
Ah  !  oui,  c'est  bien  le  mot,  je  l'adorais.  Et  avec  vos  prin- 
cipes religieux.  Monsieur,  vous  pensez  certainement  que 
Tadoration  de  la  créature  devait  être  sévèrement  punie. 
M.  Muyssaert  ne  répliqua  rien  à  cette  boutade. 

—  Son  nom  remplissait  mes  rêves,  je  le  trouvais  écrit 
partout,  dans  mes  livres,  dans  mon  cœur  surtout.  Au 
printemps  j'ornais  ma  chambre  de  marguerites  des  prai- 
ries; à  l'automne  venaient  ces  douces  fleurs,  reines  par 
la  couronne  qu'elles  balancent  sous  nos  yeux  charmés. 
Ah!  c'est  que,  pour  moi,  ce  nom  plein  d'harmonie  ex- 
primait tout  l'amour,  toute  la  poésie  que  la  nature  garde 
à  l'humanité;  il  chassait  les  froides  et  tristes  réalités  de  la 
vie,  et  me  faisait  oublier  l'amertume  de  mes  jours  ile 
malheur. 

Jules  Talmy  s'arrêta  un  instant,  comme  s'il  eût  voulu 
jeter  encore  un  regard  dans  son  passé. 

—  Vous  reprendrez  demain  votre  récit,  mon  ami  ;  ce 
qui  va  suivre,  je  le  devine,  va  raviver  toutes  vos  dou- 
leurs. Prenez  du  repos,  croyez-moi. 

—  Non,  Monsieur,  je  préfère  terminer  ce  soir Mar- 
guerite me  plaisanta  un  jour  sur  ma  prédilection  pour 
une  seule  espèce  de  fleurs  :  l'innocente  enfant  était  loin 
de  supposer  que  son  image  occupât  ainsi  toutes  mes 
pensées.  Je  devins  alors  presque  fou,  je  laissai  échapper 
mon  secret.  —  Marguerite,  lui  dis-je,  ces  fleurs  me  ré- 
pètent un  nom  que  les  anges  seuls  savent  prononcer  avec 
son  harmonie  enchanteresse.  Leur  fraîcheur,  l'éclat  de 
leurs  nuances,  ne  peuvent  égaler  votre  idéale  beauté; 
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et  pourtant  je  les  aime,  car  je  vous  vois,  dans  rties  rêves, 
entourée  de  ces  fleurs  aux  disques  d'améthystes,  de  rubis 
et  de  saphirs.,  je  vous  vois,  dis-je,  mais  les  effaçant  toutes 
par  vos  perfections;  je  les  vois  aussi,  elles,  former  comme 
un  concert  de  leur  doux  frémissement,  et  murmurer  dans 
un  chœur  harmonieux  :  Salut  à  notre  reine,  la  fleur  des 
fleurs,  la  perle  des  perles,  la  Marguerite  des  margue- 
rites  — Je  suis  étonné.  Monsieur,  que  vous  ne  souriiez 

pas  au  récit  de  ce  trait  de  folie  ? 

—  Je  vous  plains  seulement,  mon  ami. 

—  Elle  aussi  me  plaignit.  Ecoutez  encore,  Monsieur, 
j'aurai  bientôt  terminé  cette  partie  de  mon  histoire,  sur 
laquelle  j'aime  à  revenir,  quoiqu'elle  soit  le  commence- 
ment de  mes  plus  grandes  souffrances.  Je  poursuis  :  Mar- 
guerite prit  un  air  moqueur  que  je  ne  lui  connaissais  pas. 
—  Dans  quel  poëme  de  lord  Byron  avez-vous  lu  ces  jolies 
cl)pses  que  vous  récitez  si  bien  ?  Je  ne  pus  d'abord  ré- 
pondre, tant  ces  paroles  troublèrent  mon  cœur.  Mais  elle 
s'aperçut  de  mon  saisissement;  car,  me  prenant  la  main, 
qui  tressaillit  à  ce  contact,  elle  reprit  gravement  :  —  Je 
serai  sérieuse,  Jules;  aussi  bien,  je  m'aperçois  qu'il  ne 
faudrait  pas  abuser  de  vos  sentiments;  pardonnez-moi 
cet  accès  de  gaieté  intempestive.  Voici  ma  réponse  : 
Heureuse  près  de  mon  père,  je  ne  saurais  me  séparer  de 
lui.  D'autres  trouveraient  un  moyen  de  tout  conciUer, 
mais  ce  moyen  je  ne  puis  l'admettre.  Je  ressens  pour 
vous  une  véritable  affection ,  mais  je  crains  que  cette 
amitié  ne  puisse  jamais  répondre  à  un  amour  tel  que 
vous  venez  de  l'exprimer.  Ne  voyez  pas  dans  mes  paroles 
un  refus  positif,  mais  gardez-vous  toutefois  d'entretenir 
des  espérances  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  encourager.  J'i- 
gnore ce  que  l'avenir  nous  prépare,  mais  je  puis  vous  dire 
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dès  maintenant  :  Jules,  comptez  toujours  sur  Famitié  de 
votre  sœur.  Elle  laissa  retomber  ma  main  après  lavoir 
serrée  avec  plus  de  force  en  prononçant  ces  derniers 
mots. 

Je  restai  atterré  et  elle  me  laissa  à  mes  réflexions.  Enfin 
je  me  retirai  dans  ma  chambre,  où  je  pleurai  toute  la 
nuit  mes  illusions  perdues.  La  vie  m'apparut  sombre.  Je 
songeai  au  suicide.  Le  souvenir  des  bontés  de  mon  oncle, 
la  crainte  d'apporter  le  trouble  dans  ses  derniers  jours, 
et,  je  l'avoue,  une  vague  lueur  d'espoir  me  retinrent. 
Mais  je  changeai  dès  lors.  Le  jeune  homme  studieux  de- 
vint le  commensal  des  célébrités  dansantes  du  quartier 
latin,  et  je  me  liai  avec  des  étudiants,  qui  me  lancèrent 
dans  la  politique.  Je  m'affiliai  aux  ventes  de  carbonari, 
par  désœuvrement  plutôt  qu'avec  conviction. 

Sur  ces  entrefaites,  Fidèle,  mon  frère,  \int  à  Paris.  Il 
fut  reçu  chez  moii.oncle,  et  ma  jalousie,  instinctive  à  son 
égard,  découvrit  qu'il  n'était  pas  insensible  aux  charmes 
de  Marguerite.  11  ignorait,  je  dois  l'avouer,  quels  étaient 
mes  sentiments;  mais  notre  rivalité  d'enfance  se  réveilla 
à  propos  de  nos  opinions  sur  le  gouvernement  d'alors. 
Mon  père,  royaliste  quand  même,  avait  élevé  Fidèle  dans 
les  principes  les  plus  dévoués  envers  la  famille  régnante. 
Nous  eûmes  ainsi  quelques  discussions  assez  vives.  Mon 
oncle  se  mettait  tout  naturellement  de  mon  côté;  mais 

Marguerite Bref,  celui  qui  déjà  avait  pris  ma  part  des 

caresses  paternelles,  celui  qui  devait  toujours  se  trouver 
sur  mon  chemin,  celui-là  devait  enfin  causer  ma  perte.  Il 
fit  un  soir  d'imprudentes  allusions  à  mes  opinions  politiques 
dans  un  café  de  la  place  de  l'Odéon,  à  Tépoque  où  l'on 
venait  de  découvrir  une  conspiration.  La  nuit  suivante, 
des  agents  vinrent  pour  m'arrêter.  Toujours  sur  le  qui- 
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vive,  pendant  que  mon  oncle  parlementait  pour  me 
donner  du  temps,  je  montai  précipitamment  chez  un  de 
mes  amis,  artiste  graveur,  qui  logeait  dans  une  mansarde 
au  cinquième  étage.  Mais  je  n'étais  pas  en  sûreté  chez 
lui;  évidemment,  après  avoir  visité  ma  chambre,  on  fe- 
rait des  recherches  dans  la  maison.  Mon  ami  m'aida  à 
passer  par  une  fenêtre  en  forme  de  tabatière,  et  je  ga- 
gnai les  toits,  où  j'attendis.  Une  heure  se  passa  ainsi.  On 
frappa  à  la  porte.  L'artiste  ouvrit  à  la  première  somma- 
tion ;  mais  il  prit  une  apparence  si  endormie,  il  se  récria 
tellement  contre  le  soupçon  de  cacher  un  ennemi  du  gou- 
vernement, que  le  commissaire,  d'ailleurs  édifié  à  la  vue 
d'un  testament  de  Louis  XYl,  accroché  à  la  muraille, 
souvenir  d'une  vieille  tante  qui  avait  servi  de  mère  à  ce 
jeune  homme,  puis  aussi  par  une  médaille  frappée  à  l'oc- 
casion de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  déposée  sur 
sa  table  de  travail ,  que  le  commissaire,  dis-je,  se  décida 
à  quitter  la  chambre  avec  ses  acolytes. 

Je  restai  chez  le  graveur  jusqu'au  lendemain.  Mon 
oncle  vint  s'entendre  avec  nous  sur  les  moyens  de  fuite; 
nous  convînmes  qu'à  la  chute  du  jour,  couvert  de  vête- 
ments de  femme,  et  accompagné  de  mon  ami,  je  sortirais 
pour  chercher  un  refuge  chez  mon  frère,  dont  le  roya- 
lisme connu  paraissait  une  sauvegarde  assurée.  Je  devais 
donc  quitter  en  fugitif  cette  maison  que  j'habitais  depuis 
dix  ans.  Je  fis  mes  adieux  à  Marguerite;  elle  était  fort 
émue,  et  j'en  augurai  que  mon  rêve  de  bonheur  se  réa- 
liserait peut-être  un  jour.  Quelques  paroles  échangées 
confirmèrent  cet  espoir,  et  pourtant  elle  ne  promit  rieii. 
Il  ne  fut  fait  aucune  allusion  au  passé. 

11  me  répugnait  de  me  cacher,  surtout  chez  mon  frère, 
et,  décidé  à  tout  braver,  je  repris  des  habits  d'homme. 
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je  quittai  Paris,  et  mon  ami  m^accompagna  jusqu'à  An- 
vers; je  pris  passage  aussitôt  sur  un  bâtiment  américain. 
Arrivé  aux  Etats-Unis,  j'appris  que  les  papiers  compro- 
mettants découverts  chez  moi  m'avaient  fait  condamner 
à  dix  ans  de  détention.  Je  résolus  de  me  fixer  dans  ce 
pays  hospitalier  et  d'y  exercer  la  médecine.  Mon  oncle 
m'écrivit  :  il  me  nommait  toujours  son  fils,  et  je  crus  que 
ce  nom  ine  serait  réellement  accordé.  Cette  espérance 
enflamma  mon  courage  :  je  travaillai  avec  ardeur  à  me 
faire  une  clientèle,  et  j'acquis  promptement  une  certaine 
considération. 

En  1828,  il  y  a  deux  ans,  j'appris  la  mort  de  celui 
qui  fut  mon  véritable  père.  Oh!  quel  coup  douloureux 
pour  mon  cœur.  Il  avait  été  sur  terre  le  seul  être  qui 
m'eut  aimé.  Je  craignis  alors  que  Marguerite,  devenue 
libre ,  et  n'ayant  jamais  éprouvé  pour  moi  qu'une  affec- 
tion fraternelle,  ne  m'oubliât  entièrement.  Je  savais  que 
mon  oncle  avait  plaidé  ma  cause  depuis  ma  fuite;  mais, 
avec  lui,  mes  espérances  n'étaient-elles  pas  mortes?  Je 
ne  pus  résister  à  ces  cruelles  perplexités,  et  je  me  décidai 
à  quitter  ce  libre  et  beau  pays  qui  m'avait  abrité.  J'écri- 
vis à  mon  frère,  afin  d'apprendre  quel  serait  le  résultat 
de  mon  retour,  eu  égard  à  la  condamnation  qui  m'avait 
frappé.  Fidèle  me  répondit  qu'il  faudrait  purger  la  con- 
tumace; le  temps  avait  atténué  l'effet  produit  par  le  pro- 
cès; en  considération  des  services  de  mon  père,  il  y  avait 
tout  espoir  d'obtenir  un  acquittement.  Il  terminait  en  di- 
sant qu'il  présenterait  ma  défense,  et  que  notre  père 
viendrait  s'asseoir  au  banc  des  avocats.  H  me  répugnait 
de  devoir  ma  délivrance  à  ces  moyens;  n'allait-on  pas 
croire  à  un  revirement  dans  mes  opinions  libérales,  adop- 
tées d'abord  comme  moyen  de  distraction ,  mais  trans- 
..1 
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formées par  le  temps  et  Texil.  J'hésitai  longtemps.  Enfin 
mon  amour  l'emporta. 

Je  quittai  Boston  le  15  mai  de  cette  année.  En  arri- 
vant à  Paris  je  me  rendis  en  prison,  et  j'en  donnai  con- 
naissance à  mon  frère.  Je  le  vis  quelquefois,  mon  père 
jamais.  J'appris  que  mon  procès  devait  être  jugé  à  la  fm 
de  juillet. 

Au  matin  du  jour  fixé,  au  moment  où  je  me  préparais 

à  me  rendre  devant  le  jury,  ma  porte  s'ouvrit J'étais 

libre! libre  de  par  la  justice  du  peuple.  La  liberté, 

reléguée  depuis  si  longtemps  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique, la  liberté  rayonnait  de  nouveau  sur  mon  pays.  Je 
pris  part  à  la  lutte,  et  je  reçus  une  balle  à  l'attaque  du 
Louvre.  Ma  blessure  me  retint  six  semaines  sur  un  lit  de 
douleur. 

Pendant  ce  temps  Fidèle  avait  multiplié  ses  visites,  et 
pourtant  à  chaque  fois  ses  réponses  évasives  au  sujet  de 
Marguerite  avaient  jeté  dans  mon  cœur  le  pressentiment 
d'une  nouvelle  infortune.  Aussitôt  que  je  pus  sortir  je  me 
rendis  chez  mon  frère ,  me  réservant  d'aller  ensuite  à  la 
maison  témoin  des  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie  :  je 
ne  pouvais  deviner  ce  qui  avait  empêché  ma  cousine  de 
venir  me  visiter  pendant  ma  maladie.  Fidèle  était  absent, 
et  je  me  retirais  en  laissant  ma  carte,  lorsque  la  domes- 
tique me  demanda  si  j'étais  le  frère  de  son  maître.  Sur  ma 
réponse  affirmative,  elle  me  pria  d'attendre  un  instant, 
pendant  lequel  elle  irait  avertir  Madame  de  mon  arrivée. 
Elle  me  laissa  rempli  d'étonnement.  Pourquoi  Fidèle 
m'a-t-il  caché  son  mariage?  me  demandais-je.  Aussitôt 
une  pensée  traversa  mon  esprit,  l'affreuse  réalité  se  fit 
jour  jusqu'à  mon  cœur,  qu'elle  transperça  de  mille  dou- 
leurs auxquelles  mes  soulFrances  passées  ne  pouvaient 
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être  comparées.  La  fleur  de  ma  vie,  la  Marguerite  de  mes 
amours  était  perdue  pour  moi.  Je  ne  doutai  plus  dès  lors 
que  j'eusse  découvert  ce  que  Fidèle  avait  eu  tant  d'inté- 
rêt à  me  cacher  pendant  ma  maladie,  qu'il  n'avait  sans 

doute  point  voulu  aggraver,  ce  bon  frère! 

La  porte  d'un  appartement  s'ouvrit.  Une  femme  entra; 
dans  ses  bras.elle  portait  un  jeune  enfant.  A  cette  appa- 
rition je  ne  pus  retenir  un  cri,  et  nous  restâmes  quelques 
instants  dans  une  disposition  d'es|)rit  impossible  à  dé- 
crire. Enfin  elle  se  laissa  tomber  sur  un  canapé.  Moi,  af- 
faibli par  la  fièvre,  il  me  sembla  que  ma  tête  éclatait; 
mon  regard  se  voila;  je  crus  que  j'allais  mourir.  Margue- 
rite s'aperçut  de  mon  état,  et  je  l'entendis  s'écrier  : 
—  Francine.  allez  vite  chez  moi,  apportez  un  flacon.  A 
ces  accents,  si  chers  autrefois,  je  repris  connaissance,  et 
me  retenant  au  meuble  le  plus  voisin,  pendant  qu'elle 
s'approchait  pour  me  secourir  :  —  Pardonnez,  ma  sœur, 
lui  dis-je,  Témotion  que  j'ai  ressentie  en  entrant  ici,  émo- 
tion causée,  sans  doute,  par  la  perte  de  mon  sang  et  par 
la  fièvre  qui  s'en  est  suivie.  La  jeune  bonne  sortit  alors 
sur  un  signe  de  sa  maîtresse. — Marguerite,  repris-je  aus- 
sitôt, n'attendez  pas  de  reproches  de  ma  part.  La  seule 
promesse  que  vous  m'ayez  faite,  vous  l'avez  tenue,  au- 
trement que  vous  ne  le  supposiez  il  y  a  bien  longtemps  : 
Vous  êtes  toujours  ma  sœur!  A  ce  titre  vous  m'êtes  sacrée. 
Mais  pourquoi  m'avez-vous  caché  votre  mariage  ?  Oh  !  il 
eût  mieux  valu  me  laisser  en  Amérique!  N'eussé-je  pas 
été  moins  malheureux  enfin  si  la  balle  m'eût  frappé  au 
cœur?  —  Ah!  Jules,  mon  frère,  murmura  Marguerite,  je 
comprends  votre  surprise,  votre  douleur,  mais  je  n'avais 
point  d'engagement  envers  vous,  vous  avez  seulement  le 
droit  de  me  reprocher  l'ignorance  dans  laquelle  nous 
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vous  avons  laissé.  Un  an  avant,  sa  mort,  mon  père  me 
pressa  (raccepter  la  main  de  Fidèle.  Nous  pensions  à  cette 
époque  que  la  France  vous  était  fermée  à  jamais.  Il  pres- 
sentait sa  fin  prochaine,  et  il  craignait  de  me  laisser  sans 
protection.  Il  fut  convenu  que  vous  ne  seriez  point  averti 
de  cette  union.  Là-bas,  pensions-nous,  il  trouvera  sans 
doute  la  femme  qu'il  mérite,  et  lorsqu'il  nous  apprendra 
son  mariage,  il  sera  temps  de  lui  faire  part  du  nôtre.  — 
Oh!  Marguerite,  lui  fépondis-je,  vous  avez  choisi  celui 
qui  toujours  me  fut  préféré  :  c'est  le  résultat  d'une  lo- 
gique fatale.  Je  ne  vous  en  veux  pas. 

Les  plus  sombres  pensées  surgirent  dans  mon  imagina- 
tion ébranlée,  et  malgré  mes  efforts  pour  les  dissimuler 
elle  s'en  aperçut.  Son  regard  ne  me  quittait  point;  elle 
lisait  dans  mon  cœur.  Soudain  elle  alla  prendre  sur  le  ca- 
napé son  petit  enfant  endormi,  et,  me  le  présentant  :  — 
Embrassez  votre  neveu,  mon  frère,  me  dit-elle  d'un  ton 
pénétré  ;  je  lui  ai  donné  votre  nom  et  le  sien  :  Jules-Fidèle. 
Qu'il  devienne  le  gage  de  la  réconciliation  et  de  l'oubli 
des  choses  passées.  Je  pris  son  fils  :  —  Sois  plus  heureux 
que  moi,  enfant,  lui  dis-je,  comme  si  ce  petit  être  eut  pu 
m'entendre;  que  ta  mère  te  soit  conservée,  que  ta  jeu- 
nesse s'écoule  sous  son  regard,  et  plus  tard,  lorsque  ton 
cœur  parlera,  ne  le  donne  pas  sans  échange.  Et  je  baisai 
son  jeune  front  sur  lequel  je  découvrais  une  vague  res- 
semblance. Marguerite  me  prit  la  main  et  me  rendit  le 
baiser  que  je  venais  de  donner  à  son  enfant.  Ce  baiser 
traversa  tout  mon  être  comme  une  lame  brûlante.  La 
mère  ne  put  s'en  apercevoir  :  elle  me  croyait  revenu  à 
des  sentiments  plus  calmes. 

Je  résolus  de  quitter  aussitôt  cette  maicon.  Malgré  les 
invitations  pressantes  de  ma  sœur,  je  ne  pus  me  décider 
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à  attendre  le  retour  de  Fidèle.  Elle  le  comprit,  et  elle  n'in- 
sista plus. 

Je  rentrai  chez  moi,  et  m'occupai  de  préparatifs  de  dé- 
part; puis,  après  avoir  fait  un  testament  en  faveur  de 
Jules-Fidèle  Talmy,  je  me  rendis  aux  messageries  géné- 
rales de  la  rue  Saint-Honoré;  je  montai  dans  une  dili- 
gence prête  à  partir  :  vingt-huit  heures  après  j'étais  à 
Lille.  A  pehie  arrivé  dans  cette  ville,  je  rencontrai  un  de 
mes  anciens  condisciples  de  Louis-le-Grand,  officier  dans 
un  régiment  de  cavalerie.  Cette  rencontre  me  troubla: 
je  voulais  mourir  inconnu.  Après  avoir  passé  la  soirée 
dans  un  cercle  près  du  théâtre,  je  quittai  mon  ami  en 
acceptant  un  rendez-vous  pour  le  lendemain. 

Rentré  à  Thôtel,  je  recommandai  au  garçon  de  m'ap- 
peler  de  grand  matin.  —  Monsieur  part-il  pour  Bailieul? 
me  dit-il.  —  Où  est-ce  Bailieul?  —  Sur  la  route  de  Dun- 
kerque.  Monsieur.  —  NS^  a-t-il  pas  une  voiture  allant 
directement  àDunkerque?  — Oui,  Monsieur.  —  Eh  bien, 
je  prendrai  celle-là.  —  Dans  ce  cas  je  n'ai  pas  besoin  d'é- 
veiller Monsieur,  car  la  première  ne  partira  que  demain 
soir  à  neuf  heures.  —  Décidément,  repris-je,  je  prendrai 
celle  de  Bailieul,  appelez-moi  à  temps.  — Oui,  Monsieur. 
Le  garçon  s'en  alla,  pensant  peut-être  qu'il  avait  affaire 
à  un  voleur  ou  à  un  fou. 

Je  songeai  alors  à  ce  que  j'allais  faire.  lime  sembla  que 
le  meilleur  moyen  de  cacher  ma  mort  était  de  me  jeter 
dans  la  mer.  Mais  elle  pouvait  déposer  mon  cadavre  sur 
ses  bords.  J'en  pris  mon  parti,  et,  brûlant  mes  papiers, 
gardant  seulement  mon  passeport  américain,  que  je  comp- 
tais détruire  au  dernier  moment,  je  démarquai  le  peu  de 
linge  que  j'avais  emporté,  puis  je  me  couchai. 

Le  départ  eut  lieu  à  cinq  heures.  J'arrivai  à  Bailieul 
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dans  la  matinée.  La  voiture  de  Dunkerqiie  ne  devant  pas- 
ser qu'au  milieu  de  la  nuit  suivante^  il  me  fallait  attendre 
encore  pour  mettre  mon  projet  à  exécution.  Ne  sachant 
à  quoi  employer  le  reste  de  cette  journée,  je  m'informai 
des  curiosités  de  l'endroit  et  des  environs.  On  rne  cita 
l'église,  puis  un  couvent  de  trappistes,  établi  à  deux  lieues 
de  la  ville.  La  vie  de  ces  hommes,  pensaj-je,  doit  être  un 
suicide  prolongé.  Je  m'y  rendis. 

Je  fus  rpçu  au  couvent  par  un  père  en  robe  blanche,  à 
la  tête  rasée  en  couronne.  11  m'indiqua  par  un  signe  que 
j'eusse  à  le  suivre.  Nous  entrâmes  à  la  chapelle  où  les 
moines  vont  mourir  sur  la  cendre;  là  mon  conducteur  se 
signa  en  s'agepouillant  pour  prier;  il  parut  surpris  que  je 
n'en  fisse  pas  autant.  Nous  quittâmes  la  qhapelle,  et  il  me 
dit  ajors  qu'en  l'ajjsenee  du  père  priewr^  \m\  seul  pouvait 
répondre  apx  visiteurs.  Je  manifestai  l'intention  d'pntrer 
dans  l'ordre.  Cette  demande  lui  parut  suigulière  de  la 
part  d'un  homme  qui  ne  priait  point  Dieu  dans  son  temple. 
Il  me  conduisit  dans  les  diverses  parties  de  l'établisse- 
ment. C'était  d'abord  ur)  corridor  large  et  spacieux,  où 
des  pères  en  robe  blanche,  et  des  frères  servants  en 
robe  brune,  agenouillés  devant  un  Chemin  de  croix,  se 
frappaient  la  poitrine  et  semblaient  plongés  dans  une  con- 
templation mystique.  Nous  entrâmes  epsuite  dans  une 
grande  salle,  au  miUeu  de  |aque)lp  unp  sorte  de  rptondc, 
garnie  de  portes  très  rapprochées,  laissait  voir  toutes 
les  cellples  ouvertes.  Il  y  avait  dans  chacune  un  lit  de 
camp  en  bois,  une  couverture  de  laine,  et  un  bénitier  dans 
lequel  trempait  une  branche  de  buis.  C'était  là  tout  Ta- 
menblemcnt.  Laissant  ces  niches  juxtaposées,  nous  des- 
cendîmes auî^  écuries,  toujours  dégarnies  de  chevaux , 
puisque  les  frères  traînent  |a  charrue 3  jl  s'y  trouvait  spu- 
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lement  quelques  vaches^  J'étais  curieux  d'entendre  le  fa- 
meux :  «  Frère,  il  faut  mourir.  »  Le  père  me  conduisit  au 
cimetière;  mais  les  trappistes  que  nous  rencontrions  se 
bornaient  à  me  saluer  en  baissant  la  tête.  Etonné  de  leur 
silence,  j'en  demandai  la  raison  au  sous-prieur  :  —  Le  si- 
lence est  de  règle  générale  dans  notre  ordre,  me  dit-il; 
on  nous  attribue  des  paroles  que  nous  nous  dirions  à 
chaque  instant  du  jour,  puis  on  parle  de  fosses  creusées 
à  raison  d'une  pelletée  quotidienne.  11  n'y  a  rien  de  vrai 
dans  tout  cela.  Nous  vivons  simplement,  pauvrement. 
Faire  plus  serait  mal  aux  yeux  de  Dieu.  —  Décidément, 
pensai-je,  cette  vie  végétative  ne  peut  me  convenir.  Je 
quittai  le  moine,  et  m'en  retournai  à  Bailleul. 

La  nuit  arriva.  Je  résolus  d'attendre  la  voiture.  Lors- 
qu'elle passa  elle  était  au  complet,  et  je  dus  me  résigner 
a  rester  encore.  Mais  dès  le  point  du  jour,  je  sortis  de 
Bailleul  à  pied  et  je  pris  la  route  de  Dunkerque.  Jetais 
fatigué  de  tous  ces  contre-temps,  et  la  pensée  de  livrer 
mon  corps  à  l'Océan  s'était  emparée  tellement  de  mon 
esprit,  qu'il  me  semblait  que  là  seulement  je  pourrais 
terminer  ma  vie  dévastée  par  le  malheur. 

J'arrivai  à  Dunkerque  vers  la  fin  du  jour,  et  je  me  ren- 
dis dans  les  dunes.  J'attendis  qu'elles  fussent  devenues 
désertes.  Enfin  la  nuit  tomba.  La  mer  murmurait  cette 
plainte  infinie  qui  semble  porter  de  la  terre  au  ciel  la 
douleur  mystérieuse  de  l'humanité.  J'étais  las  de  lutter, 
de  souffrir;  je  contemplai  longtemps  les  eaux  livides  éclai- 
rées de  sinistres  reflets;  la  vague  m'appelait  de  sa  voix 

gémissante.  Je  cédai  à  l'attraction  fatale Mais  vous 

vous  êtes  aussi  trouvé  sur  mon  passage,  et  je  n'ai  pu 
mourir. 

M.  Muyssaert  avait  écouté  ce  long  récit  avec  intérêt. 
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Il  jugeait  avec  raison  que  le  sentiment  du  moi  était  exces- 
sivement développé  dans  cette  nature  molle  et  orgueil- 
leuse :  il  fallait  y  faire  naître  un  autre  mobile;  mais  il 
vit  bien  que  cette  œuvre  exigerait  une  délicatesse  de  tact 
et  une  sollicitude  de  tous  les  instants.  Jules  se  trouvant 
sous  l'impression  de  ses  souvenirs  récents^  M.  Muyssaert 
se  contenta  de  lui  dire  : 

—  Vous  avez  cité  Caton,  mon  ami,  connaissez-vous  ces 
paroles  qu'on  lui  attribue  :  «  La  vie  de  l'homme  est  com- 
parable au  fer  :  faites-en  un  emploi  constant,  il  brille; 
si  vous  n^en  usez  point,  il  se  rouille?  » 

—  Je  vous  comprends.  Monsieur,  répondit  Talmy  de  cet 
air  attristé  et  sardonique  qu'il  avait  conservé  pendant  le 
récit.  Vous  me  trouverez,  demain  matin,  prêt  à  vous 
suivre  partout. 

lisse  séparèrent.  M.  Muyssaert  rentra  dans  sa  chambre, 
où,  après  avoir  demandé  le  secours  de  Dieu  pour  son  mal- 
heureux ami  et  pour  lui-même,  il  reposa  paisiblement 
durant  quelques  heures. 


lil 


EN  VOYAGE 


La  nuit  va  disparaître.  Une  légère  vapeur  s'élève  du 
sol,  et  les  oiseaux  préludent  à  leur  concert  matinal.  Une 
calèche  de  voyage  monte  lentement  la  route  de  Dunkerque 
à  Cassel  ;  deux  voyageurs  suivent  à  pied^  car  la  côte  est 
raide^  et  le  cheval  a  une  longue  course  à  faire  ce  jour-là. 
Déjà  la  voiture  a  dépassé  les  premières  maisons  qui  an- 
noncent la  ville.  Sur  les  parois  qui  encaissent  la  route 
on  distingue  déjà  les  rameaux  grimpants  des  liserons  aux 
couleurs  tendres  et  variées,  s'entrelaçant  aux  buissons 
d'épines.  Les  voyageurs  touchent  enfin  au  point  culmi- 
nant. Le  soleil  sort  comme  un  globe  enflammé  de  la  mer 
de  brume,  il  éclaire  tout  l'espace.  Les  chaumières,  les 
églises  d'une  foule  de  villages,  éclairées  par  leur  côté 
oriental,  offrent  un  aspect  magnifique,  noyées  qu'elles 
sont  par  la  rosée  d'automne. 

M.  Muyssaert  et  Jules  Talmy,  en  route  depuis  plus  de 
deux  heures,  afin  d'assister  au  lever  du  soleil  sur  ce  mont 
qui  domine  toute  la  contrée,  s^écartent  un  peu  de  la 
route  en  laissant  la  voiture  sous  la  garde  de  Black. 

—  Nous  sommes  ici,  mon  ami,  à  l'endroit  où  se  trou- 
vait jadis  le  vieux  castel  des  Morins,  nom  que  portaient 
déjà  les  habitants  du  pays  avant  la  conquête  des  Gaules 
par  Jules  César.  Si  le  brouillard  se  dissipait,  nous  ver- 
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rions, non-seulement  le  port  de  Dunkerque,  mais  encore 
les  côtes  blanches  d\\ngleterre,  qui  lui  firent  donner  le 
nom  d'Albion  lors  de  Tinvasion  des  Romains  Vous  ver- 
riez aussi  apparaître  plus  de  cent  trente  villes  et  bourgs. 
N'est-ce  pas  qu'elles  sont  belles  nos  campagnes  !  Quoique 
presque  toujours  brumeuses^  elles  resplendissent  d'une 
beauté  calme,  paisible,  non  sans  rapport  avec  le  carac- 
tère des  habitants.  Mais  il  faut  voir  notre  Flandre  lors- 
qu'elle revêt  ses  riches  atours,  alors  que  le  vert  nuancé 
des  arbres  s'harmonise  de  la  manière  la  plus  pittoresque 
avec  le  vert  tendre  des  gras  pâturages  et  la  teinte  dorée 
des  moissons.  Mais,  tenez,  le  soleil  aspire  les  vapeurs  de 
la  terre.  Voyez  ces  tours,  ces  clochers  aigus  qui  semblent 
nous  montrer  le  ciel,  ces  bouquets  d'arbres  aux  reflets 
jaunes  et  empourprés;  voyez  ce  vaste  échiquier  aux  com- 
partiments irréguliers,  ces  prés  au  bord  des  ruisseaux,  ces 
vergers  à  l'entour  des  fermes,  ces  avenues  d'arbres  fores- 
tiers et  fruitiers  qui  se  dirigent  dans  toutes  les  directions. 
Il  y  a  là  une  vigueur  de  végétation  et  une  variété  de  cul- 
ture qu'on  trouve  rarement  réunies  ailleurs.  Spectacle 
ravissant,  peut-être  unique  en  Europe,  car,  si  les  brumes 
disparaissaient  complètement,  nous  pourrions  découvrir 
une  trentaine  de  villes  dans  un  rayon  de  quinze  lieues, 
et  même,  avec  une  lunette,  les  vaisseaux  à  l'ancre  dans 
la  rade  de  Douvres. 

—  Mais,  Monsieqr,  tout  cela  est  plane,  monotone,  sans 
aspects  grandement  variés;  et  je  crois  que  la  tristesse 
doit  s'emparer  de  rimagination  devant  cet  immense  tapis 
de  verdure. 

—  Peut-être,  pour  l'homme  né  dans  les  régions  pion- 
tagneijses;  n^ais  pour  nous,  Flamands,  pour  qui  le  mont 
de  Çassel  fait  Teftet  du  Jura,  nous  n'en  demandons  pas 
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davantage;  et  à  la  vue  de  ce  jardin  grandiose,  devant  les 
bruyantes  usines,  les  fermes  opulentes,  les  maisons  si 
nombreuses,  en  face  de  toutes  ces  richesses,  qui  attestent 
l'aisance,  l'industrie  et  le  bonheur  des  habitants,  je  re- 
mercie Dieu  de  m'avoir  fait  naître  et  vivre  dans  ce  beau 
pays. 

Jules  se  contenta  de  sourire,  mais  Texpression  de  sa 
physionomie  n'accusait  plus  au  même  degré  cette  raille- 
rie muette,  signe  d'incrédulité  et  de  sarcasme  dont  nous 
l'avons  vu  si  prodigue. 

Après  une  légère  collation,  nos  voyageurs  se  remirent 
en  route.  Pendant  qu'ils  descendaient  lentement  le  ver- 
sant oriental  de  la  montagne,  Black  se  rapprocha  sou- 
vent de  Jules,  sans  que  celui-ci  parut  y  faire  attention, 
et  au  grand  mécontentement  du  bon  chien,  qui  laissa 
échapper  son  grondement  habituel. 

M.  Muyssaert  fit  remarquer  de  nouveau  à  son  compa- 
gnon les  aspects  pittoresques  du  paysage.  Laissant  à 
gauche  le  mont  des  Récollets,  colline  couverte  de  bois 
touffus,  ils  se  trouvèrent  bientôt  sur  une  route  bordée 
d'arbres.  A  leur  passage  les  chiens  aboient  sans  fixer 
l'attention  de  Black,  trottant  gravement  à  côté  du  cheval. 
L'alouette  s'élance  en  chantant  vers  le  ciel;  on  entend  en- 
core ses  modulations,  lors  même  qu'on  ne  l'aperçoit  plus. 
De  belles  vaches  rousses,  nonchalamment  couchées  dans 
l'herbe  des  prairies,  lèvent  à  peine  leurs  mufles  rosés. 
Plus  loin,  des  chevaux  en  liberté,  allongent  leurs  têtes 
curieuses  par-dessus  les  clôtures,  puis  soudain,  faisant 
volte-face,  trottent,  galopent  et  s'enfuient  follement  à 
travers  les  prés  émaillés  de  pâquerettes  et  de  renoncules 
sauvages.  Ce  tableau  ne  laisse  pas  d'exercer  un  certain 
charme  sur  l'âme  impressionnable  du  jeune  homme. 
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Les  voyageurs  sont  remontés  en  voiture.  Ils  arrivent 
devant  un  petit  chemin  sur  lequel  sont  placées  de  grosses 
pierres,  séparées  régulièrement _,  et  qui  permettent  aux 
habitants  de  se  rendre  de  leurs  villages  à  la  grande  route 
lorsque  les  pluies  et  la  nature  argilo-glaiseuse  du  terrain 
Tout  rendu  impraticable.  Tous  les  sentiers  et  les  chemins 
conduisant  dans  l'intérieur  du  pays  sont  garnis  de  cette 
manière.  Une  croix  est  plantée  à  cet  endroit^  et  une 
vieille  mendiante,  accroupie,,  se  lève  dès  qu'elle  aperçoit 
la  voiture;  elle  appuie  son  corps  chancelant  sur  un  long 
bâton.  Elle  marmotte  le  Pater,  qu'elle  interrompt  tout  à 
coup  pour  dire  d'une  voix  larmoyante  : 

—  Une  petite  charité ,  mes  bons  messieurs,  s'il  vous 
plaît;  je  prierai  Dieu  de  vous  donner  un  heureux  voyage. 

—  Priez-le  pour  vous-même,  lui  crie  Jules  en  jetant 
une  pièce  de  monnaie,  que  la  pauvresse  ramasse  en  re- 
prenant le  Pater  à  l'endroit  interrompu. 

—  Vantez  donc  encore  le  bonheur  et  l'industrie  des 
paysans  du  Nord,  reprend  Talmy  après  quelques  instants, 
chaque  sentier  est  parsemé  de  mendiants.  J'en  vis  l'autre 
jour  des  bandes  qui  se  battaient  pour  ramasser  les  quel- 
ques sous  que  je  leur  avais  jetés.  Et  puis,  voyez,  ils  ont 
replacé  les  dieux  champêtres  aux  carrefours  des  chemins. 

—  Le  mal  est  partout  ici-bas  mêlé  au  bien,  répond  en 
soupirant  M.  Muyssaert.  Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'il  n'y 
a  point  de  remède?  Croyez-vous  que  l'on  ne  puisse  pan- 
ser la  plaie  du  paupérisme  ? 

—  Le  moyen  est  trouvé,  dit  Talmy  en  reprenant  son 
mauvais  sourire;  il  s'agit  de  construire  des  maisons  de 
travail,  et  d'inscrire  sur  des  poteaux  à  l'entrée  des  trente- 
sept  mille  communes  de  France  :  La  mendicité  est  inter- 
dite sur  le  territoire  de 
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—  Non,  Monsieur,  le  remède  consiste  dans  l'exacte  ob- 
servation du  commandement  divin  :  «  Aimez-vous  les 
uns  les  autres.  »  Il  est  tout  entier  dans  la  charité,  qui 
est  le  couronnement  des  vérités  du  christianisme.  Don- 
ner !  oui,  certes  il  faut  donner  pour  soulager  les  misères 
urgentes,  imprévues;  oui,  il  faut  rechercher  les  malheu- 
reux abandonnés  dans  les  chaumières  et  dans  les  man- 
sardes. En  tels  cas,  et  dans  d'autres  semblables,  il  n'y  a 
plus  de  raisonnement ,  ni  de  système  à  faire  prévaloir. 
Donnons  d'abord,  c'est  le  plus  pressé.  Toutefois,  prévenir 
la  misère  vaut  mieux  que  d'avoir  à  réprimer  les  crimes 
qu'elle  engendre  trop  souvent.  Quel  est  l'homme  qui 
puisse  envisager  sans  effroi  la  pensée  de  manger  un  jour 
le  pain  amer  de  l'aumône  !  La  bienfaisance  et  la  philan- 
thropie sont  bonnes,  mais,  sans  le  souffle  divin  delà  vraie 
charité,  elles  ne  sont  que  des  corps  sans  âmes. 

—  Quels  sont  donc.  Monsieur,  les  caractères  de  la  vraie 
charité? 

—  La  charité  !  les  Grecs  en  avaient  fait  le  synonyme 
de  grâce,  les  Latins  ce\uid\iffection;  le  Christ  agrandit 
sa  signification-en  en  faisant  le  synonyme  d'amour.  C'est 
donc  l'amour  porté  à  sa  suprême  perfection,  c'est  un  don 
offert  par  le  cœur,  apportant  à  tous  le  pain  périssable  et 
celui  qui  subsiste  en  vie  éternelle.  Il  faut  moraliser,  in- 
struire, relever  les  caractères  affaissés,  faire  pénétrer  le 
souffle  vivifiant  du  christianisme  dans  les  veines  de  la  so- 
ciété; et  bientôt  cette  société  se  relèvera  revêtant  une 
nouvelle  vie  par  le  travail,  par  la  charité,  par  l'amour. 

—  Pourquoi  placez-vous  le  travail  près  de  la  charité? 

—  Le  travail,  mon  ami,  est  un  grand  moyen  civilisa- 
teur, et  comme  tel  on  peut  le  mettre  à  côté  de  la  charité, 
la  force  civilisatrice  par  excellence.  Mais  je  ne  parle  point 
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du  travail  abrutissant,  accompagné  de  périls  de  toute 
sorte,  de  celui  des  esclaves  enfin;  j'indique  surtout  le 
travail  fécondé  par  ^intelligence,  par  Téducation,  par  la 
foi  chrétienne.  Tout  labeur  demande  de  Tactivité  intel- 
lectuelle, et  Touvrier  le  meilleur  est  celui  qui  cultive  son 
esprit;  plus  cet  esprit  étend  ses  forces  perceptives,  et 
plus  aussi  Vhomme  produit  une  œuvre  supérieure.  Il 
s'agit  donc  de  développer  les  facultés  innées  de  l'homme 
il  saura  trouver  ensuite  dès  moyens  d'exécution  moins 
fatigants  et  plus  rapides.  La  plupart  des  machines  les 
plus  utiles  ont  été  inventées  par  des  ouvriers. 

—  Eh!  cher  Monsieur,  interrompit  Jules,  je  doute  que 
ceux  que  vous  employez  dans  vos  filatures  puissent  jamais 
perfectionner  les  machines. 

—  Ah  !  mon  ami,  je  sais  parfaitement  que  dans  la  ville 
que  j'habite,  le  travail  est  un  joug  pesant  :  seize  heures 
de  corvée,  car  on  ne  peut  donner  un  autre  nom  à  ce  que 
font  des  malheureux  dégradés,  dépouillés,  auxquels  on 
prend  encore  la  matinée  du  dimanche  pour  leur  faire 
nettoyer  les  machines  qui  les  épuisent.  Aussi,  qu'en  ré- 
sulte-t-il?  Ces  misérables  fileurs  et  filtiers,  presque  privés 
des  joies  de  la  famille,  épouvantés  par  la  misère  qu'ils 
transmettront  à  leurs  enfants  malingres  et  chétifs,  se 
réfugient  dans  l'ivresse  que  leur  procure  les  spiritueux, 
et  ils- perdent  ainsi  le  peu  de  raison  qu'ils  possèdent.  11 
faut  réformer  ces  abus^  L'ouvrier  doit  cesser  d'être  un, 
instrument,  il  faut  lui  restituer  ses  droits  à  l'éducation, 
lui  enseigner  les  devoirs  désappris,  oubliés,  et  bientôt. 


1  Nous  développerons  plus  loin  ce  tableau.  Hâtons-nous  de  constater  avec 
bonheur  que  cet  état  de  choses  a  reçu  d'heureuses  modifications,  grâce  aux 
enquêtes  faites  par  le  gouvernement  et  au  généreux  concours  apporté  par  la 
municipalité  et  par  d'honorables  industriels  de  Lille. 
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instruit,  moralisé,  remis  dans  la  voie  des  saines  croyances 
abandonnées,  l'ouvrier  observera  avec  courage,  intelli- 
gence et  dignité  la  loi  du  travail  imposée  à  Thumanité 
tout  entière;  il  consacrera  une  partie  des  heures  qu'il  faut 
lui  rendre,  à  Tétude  de  la  nature  et  de  Thistoire;  il  ap- 
prendra aussi  à  connaître  le  Créateur  de  toutes  choses: 
cette  connaissance  conduit  nécessairement  à  l'intelli- 
gence des  arts  et  des  sciences.  Puis,  s'appartenant  com- 
plètement, il  consacrera  le  dimanche  au  repos,  aux  joies 
de  la  famille,  au  culte  religieux.  Le  jour  du  Seigneur  est 
fait  pour  Tàme,  il  ne  doit  plus  être  un  jour  de  fatigue 
ni  de  dissipation.  L'ouvrier  s'élèvera  ainsi  au-dessus  des 
jouissances  de  la  brute  pour  se  rapprocher  toujours  da- 
vantage de  Celui  qui  lui  a  donné  une  âme  immortelle. 
Mais  pour  marcher  vers  ce  but,  il  faut  que  les  mieux  par- 
tagés sous  le  double  rapport  de  l'instruction  et  des  ri- 
chesses, il  faut  que  ceux  qui  ont  vraiment  à  cœur  de  pro- 
curer le  bien-être  à  leurs  semblables  et  d'aider  à  leur 
moralisation ,  se  fassent  tout  à  tous  en  s'oubliant  eux- 
mêmes.  Ils  deviendront  ainsi  possesseurs  des  richesses 
véritables,  ils  jouiront  d'un  contentement  inépuisable: 
car  l'amour  est  la  vie  du  cœur. 

M.  Muyssaert  ouvrait  ainsi  les  vastes  horizons  de  sa 
pensée  la  plus  intime,  et  l'auditeur  se  laissait  prendre  au 
charme  de  ces  paroles  persuasives.  Talmy  eût  écouté  in- 
définiment :  il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  aveugle, 
qui,  revoyant  la  lumière  après  de  longues  années,  perçoit 
avec  difficulté  les  formes  vagues  passant  sous  ses  yeux. 
Une  conviction  ardente  accentuait  chacun  des  mots  pro- 
noncés par  M.  Muyssaert,  et  un  monde  d'idées  nouvelles 
se  mouvait  dans  l'âme  de  Jules. 

Nos  voyageurs  s'arrêtèrent  quelque  temps  à  Bailleul. 
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Sept  lieues  restaient  à  parcourir.  Le  cheval  avait  besoin 
de  repos  et  surtout  d'une  bonne  provende.  Jules  revit 
ainsi  Thôtel  où  il  avait  logé  avant  son  départ  pour  Dun- 
kerque^  et  il  y  rentra  avec  de  tout  autres  sentiments.  Il 
n'avait  pu  sans  être  ébranlé  se  trouver  en  contact  avec 
rhomme  dévoué,  qui  ne  sentait  une  œuvre  parfaite  que 
lorsqu'il  l'avait  poussée  au  point  où  l'action  divine  com- 
mence. Talmy  était  près  de  se  rendre;  toutefois  l'orgueil 
l'incitait  encore  à  chercher  la  place  vulnérable  des  argu- 
ments de  son  libérateur.  Il  y  a  tout  à  craindre  des  carac- 
tères de  cette  trempe;  on  les  voit  trop  souvent,  après 
avoir  combattu  la  vérité,  fléchir  devant  elle,  se  redres- 
ser, mais  succomber  enfin;  passant  alors  d'un  excès  à  un 
autre,  il  leur  arrive  également  d'aller  du  scepticisme 
outré  aux  déchirements  d'une  conscience  timorée,  et  de 
se  laisser  prendre  aux  mirages  qui  trompèrent  tant  d'àmes 
naïves  ou  fatiguées  :  la  pénitence  imposée  à  la  chah-,  sans 
la  repentance  du  cœur. 

A  trois  heures  de  l'après-midi  les  voyageurs  remon- 
tèrent en  voiture  ;  les  campagnes  qu'ils  parcouraient  sont 
partagées  en  prairies  très  étendues  et  en  houblonnières; 
celles-ci  sont  reconnaissables  aux  longues  perches  fichées 
en  terre,  autour  desquelles  s'enroulent  des  tiges  chargées 
de  fleurs  jaunâtres  dont  les  lupulines  granulées  donnent 
à  la  bière,  principale  boisson  du  pays,  une  saveur  agréa- 
blement amère  et  une  odeur  aromatique.  Les  chants  éloi- 
gnés des  faneurs,  le  pas  lourd  et  combiné  des  chevaux 
de  charrue,  les  cours  des  fermes,  remplies  de  canards  aux 
manteaux  veloutés,  de  poules  bruyantes,  de  coqs  fanfa- 
rons, tout  cela  picorant;  puis  les  petits  enfants  interrom- 
pant leurs  jeux  pour  examiner  les  passants  :  voilà  le  ta- 
bleau champêtre,  auquel  le  soleil  prêtait  toute  sa  magie. 
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Après  un  long  silence,  Jules  reprit  la  parole  : 

—  Vous  espérez  donc^  cher  ^'onsieur,  par  Foiganisa- 
tion  et  le  développement  delà  charité  chrétienne^  établir 
un  nouveau  paradis  terrestre,  guérir  les  maux  du  corps, 
amortir  les  passions,  faire  enfin  renaître  Tàge  d'or? 

—  Non,  mon  ami,  je  n^espère  pas  un  tel  résultat  :  la 
terre  ne  peut  être  un  lieu  de  délices;  au  ciel  seulement 
les  hommes  jouiront  d^une  fête  éternelle.  Et  ceux-là  ne 
seront  pas  appelés  à  y  participer  qui  rêvent  la  réalisation 
de  leurs  appétits  charnels  et  grossiers,  ou  qui  croient  que 
les  pauvres  sont  fatalement  destinés  à  souffrir  les  an- 
goisses de  la  faim.  La  souffrance  est  salutaire  à  l'homme, 
mais  il  est  des  privations,  des  tortures  morales  qui  des- 
sèchent le  cœur.  Les  convoitises  ardentes  du  dénùment 
sont  aussi  dangereuses  que  la  satiété  des  jouissances 
physiques. 

—  Je  crois,  reprit  Jules,  qu'il  sera  très  difficile,  sinon 
impossible,  d'édifier  votre  Eden.  Ferez-vous  un  appel 
aux  bons  sentiments,  à  la  fraternité?  Votre  cause  est 
condamnée  d'avance.  Comptez-vous  sur  l'action  des  lois? 
Je  prévois  un  danger  extrême. 

—  Ma  cause,  ainsi  que  vous  la  nommez,  est  celle  de 
l'humanité  :  elle  ne  peut  être  condamnée,  parce  que  les 
bons  sentiments  sont  plus  répandus  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement; ils  existent  chez  tous  les  hommes  à  l'état  latent 
sinon  ostensible,  l'occasion  les  révèle  :  il  s'agit  de  trouver 
leur  emploi.  Je  crois  donc  à  ce  que  vous  nommez  la  fra- 
ternité. Quant  à  l'action  des  lois,  je  cherche  l'extrême 
danger  que  vous  prévoyez;  je  ne  puis  le  découvrir.  L'Etat, 
dont  la  condition  est  de  représenter  toutes  les  volontés 
du  pays,  doit  soulager  les  misères  pervertissantes,  ac- 
corder le  pain  de  la  pensée  par  l'instruction  primaire^ 
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sans  laquelle  Tintelligence  reste  stérile^  et  faciliter  les 
moyens  d'obtenir  le  pain  du  corps,  sans  lequel  les  droits 
écrits  ne  sont  que  déception^  par  rétablissement  d'une 
commission  gouvernementale^  placée  de  manière  qu^on 
Faperçoive  du  pays  tout  entier_,  afin  qu'elle  puisse  réu- 
nir les  lumières  éparses,  les  expériences  disséminées, 
les  efforts  isolés,  les  dévouements  individuels;  tenant 
compte  des  enquêtes  locales,  des  recherches  partielles, 
des  travaux  et  des  ressources  des  sociétés  de  secours  mu- 
tuels, et  devenant  ainsi  un  centre  où  aboutiront  toutes 
les  idées,  et  d'où  rayonneront  toutes  les  solutions  recon- 
nues praticables  ;  établissant  enfin,  pièce  à  pièce,  loi  à 
loi,  mais  avec  ensemble,  avec  maturité,  le  grand  code  de 
la  charité  sur  les  principes  de  FEvangile.  La  mission  de 
l'Etat  est  assez  grande,  et  il  ne  peut  l'étendre  plus  loin 
sans  léser  les  uns  au  profit  des  autres,  et  sans  restreindre 
surtout  les  devoirs  de  chaque  individuahté.  La  bonne 
politique  est  une  des  applications  de  la  morale,  et  le  prin- 
cipe moral  réside  surtout  dans  les  rapports  que  nous 
devons  observer  avec  notre  prochain  et  avec  Dieu,  en  les 
étabhssant  d'une  manière  constante  et  dans  un  esprit 
chrétien  sur  le  domaine  de  l'ordre  social.  Je  ne  vois  donc 
rien,  vous  dis- je,  à  objecter  contre  l'existence  des  bons 
sentiments,  ni  rien  à  opposer  à  ce  que  je  crois  possible 
d'obtenir  de  l'action  bien  comprise  des  lois  du  pays,  d'ail- 
leurs toujours  susceptibles  de  recevoir  des  modifications 
dans  le  sens  du  progrès,  et  le  plus  ordinairement  aussi  la 
représentation  vraie  de  la  conscience  générale. 

—  Mais  en  voulant  diminuer,  détruire  même,  la  mi- 
sère, vous  vous  révoltez  contre  cette  parole  de  l'Evangile  : 
«  Il  y  aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous.  » 

—  Point  :  cette  parole  vient  appuyer  le  principe  de  la 
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charité.  «  Il  y  aura  toujours  des  pauvres.  »  Nous  devons 
croire  à  ces  paroles,  puisque  le  Christ  les  a  prononcées. 
Mais  si  les  efforts  humains  ne  peuvent  faire  disparaître 
complètement  la  pauvreté  de  la  terre ^  il  ne  faut  pas 
pourtant  se  croiser  les  bras.  Le  dogme  de  Tamour  reste 
intact;  car  Dieu  nous  présente  ainsi  l'occasion  d'exercer 
la  charité  envers  ceux  qui  se  trouvent  en  nécessité.  Et 
lorsqu'on  le  veut  sincèrement,  il  y  a  mille  moyens  de  leur 
faire  du  bien.  Vous  voyez  donc  quilne  s'agit  pas  d'abolir 
la  misère,  mais  de  la  secourir  en  temps  opportun.  Le 
reste  appartient  à  Dieu.  La  cause  de  l'humanité  n'est 
point  étrangère  au  christianisme,  une  religion  ne  pou- 
vant être  divine  que  lorsqu'elle  est  en  même  temps  hu- 
maine. Que  tous  les  hommes  de  cœur  se  coalisent,  qu'ils 
se  mettent  à  l'œuvre,  et  la  mission  de  la  vraie  charité  ne 
sera  plus  entravée  par  les  incrédules  et  par  les  égoïstes. 
M.  Muyssaert  cessa  de  parler,  et  Jules  resta  longtemps 
dans  une  profonde  rêverie.  Enfin,  relevant  la  tête,  son 
regard  se  porta  sur  le  paysage  environnant.  Partout  sur 
son  passage  il  remarquait  l'obéissance  à  la  sainte  loi  du 
travail.  La  route  à  cet  endroit  est  bordée  de  prés  coupés 
en  tous  sens  par  des  fossés  d'irrigation  destinés  à  fournir 
l'eau  nécessaire  au  blanchiment  des  toiles  que  les  fabriques 
des  environs  d'Armentières  produisent  en  abondance.  Les 
rigoles,  reflétant  l'azur  céleste,  se  marient  aux  longues 
bandes  des  blancs  tissus,  étendus  sur  le  vert  tendre  des 
prairies,  et  recevant  également  les  rayons  du  soleil  et 
l'eau  adroitement  lancée  par  des  bras  vigoureux.  La  scène 
est  rendue  plus  attrayante  par  les  chants  rustiques  des 
blanchisseurs.  Ces  scènes  aniaiées,  écho  des  paroles  qu"il 
vient  d'entendre,  produisent  une  salutau-e  impression 
sur  l'esprit  du  jeune  voyageur. 
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Le  manufacturier  avait  quelques  affaires  à  régler  à 
Armentières,  et  il  laissa  Jules  à  Thôtel.  Dès  que  celui-ci  se 
trouva  seul  pour  la  première  fois  depuis  le  soir  où  il  avait 
été  sauvé  du  suicide,  il  voulut  caresser  Black.  Cette  pen- 
sée lui  était  venue  depuis  quelques  heures,  mais  il  n'avait 
osé  la  mettre  à  exécution;  c'eût  été,  pensait-il, faire  con- 
naître rétat  de  son  cœur,  et  l'orgueil  l'avait  retenu.  Aux 
avances  faites  par  le  bon  chien  dès  le  premier  jour,  il  ré- 
pondit, nous  l'avons  vu,  par  des  rebuffades;  depuis  lors 
il  s'était  contenté  de  le  repousser  doucement  et  de  faire 
disparaître  l'empreinte  laissée  sur  ses  vêtements  par  les 
brusques  attouchements  du  terre-neuve.  Pendant  le  repos 
à  Bailleul,  alors  que  la  transformation  s'opérait  sans  qu'il 
y  prît  garde,  Black  avait  fait  de  nouvelles  avances,  mais 
sans  plus  de  résultat.  Maintenant  l'homme  offre  les  ca- 
resses, et  le  chien,  ne  comprenant  rien  à  ce  changement, 
paraît  peu  disposé  à  y  répondre;  enfin  il  s'abandonne  avec 
joie,  saute,  appuie  ses  énormes  pattes  sur  les  bras  de  son 
nouvel  ami;  puis  il  s'élance  vers  la  porte,  y  gratte  en 
jetant  de  petits  cris  joyeux;  mais  il  se  met  à  gronder  en 
ne  voyant  point  rentrer  celui  qu'il  voudrait  voir;  il  re- 
vient vers  Talmy,  il  lèche  la  main  qui  le  flatte,  et  paraît 
comprendre  lès  douces  paroles  qu'on  lui  adresse.  Sa  joie 
éclate  alors  plus  bruyante,  et  ses  démonstrations  se  tra- 
duisent en  aboiements  répétés,  qui  retentissent  par  toute 
la  maison;  mais,  dans  un  retour  subit,  se  dressant  brus- 
quement contre  les  épaules  de  Jules,  alors  baissé,  il  ren- 
verse celui-ci,  et  tous  deux  roulent  sur  le  parquet. 

Toutefois  un  témoin  de  cette  scène  se  trouvait  là  depuis 
quelques  instants.  M.  Muyssaert  en  tira  un  heureux  au- 
gure :  il  pensa  avec  raison  que  si  Jules  éprouvait  quelque 
reconnaissance  pour  l'animal  qui  l'avait  retiré  des  flots, 
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il  arriverait  bientôt  à  se  prendre  d'amitié  pour  ses  sem- 
blables. 

Nos  voyageurs  se  remirent  en  route  sans  que  M.  Muys- 
saert  eût  fait  aucune  allusion  à  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Le  soleil,  fort  bas  à  l'horizon,  dessinait  en  avant  les  sil- 
houettes allongées  de  la  voiture  et  du  cheval  ;  l'ombre  de 
Black  courait  avec  des  bonds  étranges  à  travers  les  arbres 
et  les  arbustes. 

Mais  le  crépuscule  se  répandait  dans  les  plis  du  ter- 
rain, une  teinte  rosée  brillait  encore  au  couchant,  et  le 
silence  régnait  entre  ces  deux  hommes  qui  ne  paraissaient 
plus  disposés  à  se  livrer  à  la  conversation.  Jules  songeait 
au  passé,  M.  Muyssaert  à  l'avenir. 

A  la  nuit,  Black  s'élança  sur  la  route,  puis  dans  le  fossé 
de  gauche,  dans  lequel  il  disparut;  on  l'en  vit  sortir  à 
quelque  distance,  traverser  le  chemin,  descendre  dans  le 
fossé  du  côté  opposé,  et  enfin  reparaître  à  l'endroit  où 
était  parvenue  la  voiture.  Alors  il  se  plaça  près  du  che- 
val jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  limite  de  la  partie  ex- 
plorée. Il  recommença  ensuite  ce  manège,  qu'il  continua 
jusqu'aux  portes  de  Lille.  Jules  en  demanda  d'abord  l'ex- 
phcation. 

—  Son  premier  maître,  répondit  M.  Muyssaert,  était 
voyageur  de  commerce;  il  dressa  ce  chien  lors  d'une 
tournée  qu'il  fit  en  Italie,  terre  classique  des  voleurs  de 
grand  chemin.  Black  a  conservé  l'habitude  d'aller  ainsi 
en  éclaireur. 

L'obscurité  devint  complète,  et  le  silence  n'était  in- 
terrompu que  par  le  bruit  sourd  et  saccadé  des  moulins  à 
vent,  dont  les  longues  ailes  noires,  passant  devant  les  ou- 
vertures éclairées,  semblaient  éteindre  et  rallumer  des 
feux  errants.  Nous  allons  profiter  de  ce  calme  pour  trans- 

r 
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crire  quelques  parties  du  journal  tenu  par  M.  Muyssaert 
depuis  une  vingtaine  d'années.  Ces  pages  sont  nécessaires 
à  rintelligence  de  la  suite  de  cette  histoire.  Les  feuillets 
de  ce  journal  sont  nombreux;  mais  nous  procéderons  par 
extraits.  Ecrits  par  un  homme  qui  aimait  à  recueilhr  jour 
par  jour  les  incidents  divers  de  sa  vie^  on  y  remarquera 
les  espérances  conçues  et  poursuivies  à  travers  les  ob- 
stacles, et  les  aspirations  généreuses  d'une  âme  ardente; 
nous  passerons  rapidement  sur  les  heures  de  décourage- 
ment :  elles  sont,  du  reste_,  en  petit  nombre. 


IV 


FEUILLETS  DÉTACHÉS  D'UN  JOURNAL 


Lille,  14  juin  1807. 

J'ai  17  ans.  11  y  a  un  an^  à  pareille  date^,  mon  père 

tombait  à  Friedland!...  Brave  père!...  Il  est  mort  à  la 
grande  bataille.  Telle  sa  \ie,  telle  sa  fin  :  glorieuses  Tune 
et  Tautre.  Oh  !  je  voudrais  vivre  et  mourir  comme  lui_,  er^ 
soldat.  Mais  ma  mère!...  Je  lui  obéirai^  avec  peine  peut- 
être,  pourtant  sans  regrets.  Elle  m'aime  tant 


13  décembre  1809. 

Quel  temps  et  quelle  misère!  J'accompagnai  ma 

mère  ce  matin;  nous  visitâmes  quelques-unes  de  ces  de- 
meures du  pauvre,  situées  à  deux  ou  trois  mètres  au- 
dessous  du  pavé  de  la  rue.  11  est  désolant  de  voir  dans 
quels  trous  infects  peuvent  habiter  des  créatures  hu- 
maines. Et  cela  dure  depuis  longtemps.  Quel  usage  fu- 
neste. Ces  caves  ne  reçoivent  l'air  et  la  lumière  que  par 
l'entrée  de  l'escalier,  toujours  placée  près  de  ruisseaux 
sales  et  fétides.  Plus  de  trois  mille  personnes  vivent  ainsi, 
et  elles  semblent  vouées  à  des  misères  inconnues  à  tous  les 
habitants  delà  terre,  même  aux  parias  de  l'Inde,  même  aux 
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jjeiipiades  sauvages  des  plus  misérables  contrées.  Elles 
envieraient  la  condition  des  nègres  esclaves,  si  elles  en 
avaient  connaissance.  On  m'a  affirmé  que  tous  les  efforts 
tentés  pour  assainir  ces  habitations,  par  des  manufactu- 
riers et  par  le  conseil  municipal,  ont  échoué  devant  l'in- 
curie ou  la  résistance  opiniâtre  de  ces  malheureux.  Oh  ! 
j'espère  qu'on  y  parviendra  pourtant. 

Il  a  été  établi  que,  sur  21  enfants  de  ces  malheureuses 
familles,  il  en  meurt  20  avant  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de 
5  ans;  ceux  qui  dépassent  cette  limite  fatale  restent  con- 
trefaits, étiolés,  ont  un  visage  pâle  et  terreux,  et  vont  or- 
dinairement presque  nus.  Nous  avons  vu  aujourd'hui  de 
grandes  filles,  à  peine  couvertes  de  jupes  effrangées,  dé- 
chirées partout,  qui  laissaient  voir  leur  chair  bleuie  par 
le  froid;  ces  pauvres  créatures  étaient  sales,  sans  pu- 
deur, sans  honte,  attendant  l'aumône  d'un  morceau  de 
pain  de  munition  ou  d'une  gamelle  de  soupe  que  leur  ap- 
portaient les  soldats  de  la  caserne  de  Paris. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues  nous  descendimes 
dans  une  cave  de  la  cour  à  Cloux ,  à  laquelle  on  parvient 
par  des  ruelles  étroites,  sombres,  où  règne  une  humidité 
constante  en  toute  saison.  La  grande  quantité  de  neige 
tombée  pendant  les  jours  précédents  a  obstrué  cette 
cour;  puis,  le  dégel  étant  survenu,  l'eau,  mélangée  aux 
immondices  dont  le  sol  est  ordinairement  recouvert,  l'eau 
a  fait  irruption  dans  les  caves. 

Nous  trouvâmes  là  trois  enfants  pleurant  sur  les  degrés 
bourbeux.  Leur  père  travaille  dans  une  fabrique  de  fil; 
la  mère  avait  été  obligée  de  s'absenter  pour  se  procurer 
du  bouillon  que  les  bonnes  sœurs  de  Stappaert  délivrent 
journellement  aux  malheureux,  dont  le  nombre  est  si 
grand  dans  ce  quartier.  Cette  femme  revint;  je  l'aidai  à 
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vider  sa  cave  de  l'eau  qui  s'y  était  répandue.  Pendant  ce 
temps  ma  mère  s'occupait  des  enfants. 

J'offris  ensuite  à  la  femme  de  lui  procurer  un  logement 
plus  convenable.  Elle  me  répondit  :  —  J'aime  mieux 
rester  dans  cette  cave.  Je  puis  y  garder  les  cendres  que 
nous  ramassons  dans  les  rues.  —  Combien  vous  rap- 
portent-elles?—  Oh'  bien  trente  sous  par  semaine.  Ça 
suffit  pour  le  loyer.  —  Et  votre  mari,  que  gagne-t-il?  — 
24  paiars  (  1  fr.  50  c.  )  par  jour.  —  Mais  cela  ne  peut  suf- 
fire pour  cinq  personnes?  —  C'est  vrai,  Monsieur;  mais 
je  gagne  environ  trente  sous  par  semaine  en  faisant  de  la 
dentelle,  lorsque  mes  enfants  ne  sont  pas  malades.  Puis 
nous  recevons  quatre  livres  de  pain  tous  les  huit  jours,  et 
souvent  du  bouillon  à  Stappaert,  parce  que  nous  sommes 
inscrits  sur  le  livre  du  pauvinseur.  Ensuite,  vous  savez; 
quand  il  y  a  des  gros  morts  qui  laissent  de  quoi,  on  nous 
donne  un  pain  à  leur  enterrement.  Malheureusement  il 
n'y  en  a  pas  souvent  sur  Saint-Sauveur  ;  ceux  de  la  pa- 
roisse Saint-André  sont  plus  heureux  :  ils  ont  beaucoup  de 
riches  parla.  Ah!  si  Baptiste  pouvait  entrer  dans  une 
bonne  boutique,  nous  irions  demeurer  sur  Saint-André. 

Ma  mère,  après  avoir  donné  des  chemises  qu'elle  avait 
confectionnées  pour  les  enfants,  dit  à  cette  femme  :  — 
J'ignorais  que  vous  fissiez  de  la  dentelle,  Angélique.  Vou- 
lez-vQus  me  la  montrer.  —  Oui,  Madame.  Je  la  cache  à 
cause  des  cendres.  Avant  de  me  marier,  j'en  faisais  à  30 
et  40  sous  l'aune  de  Lille  (70  centimètres)  ;  maintenant, 
on  me  donne  6  sous  de  celle-là;  c'est  bien  dur,  allez, 
Madame:  pour  avoir  mes  trente  sous, il  en  faut  5  aunes. 
Et  je  ne  sais  pas  comment  ça  ira  plus  tard  :  j'ai  perdu 
mes  pauvres  yeux  dans  cette  cave.  — Ma  mère  lui  en  de- 
manda 10  aunes  à  raison  de  50  centimes,  et  lui  proposa 
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un  diWixe parchemin  (modèle),  dont  elle  pourrait  obtenir 
un  meilleur  parti  que  de  celui  dont  elle  se  servait.  —  Je 
connais  des  dames,  ajouta-t-elle,  qui  vous  .en  donneront 
15  sous.  Viendrez-vous  à  la  maison,  Angélique?  —  Oui, 
Madame.  —  Eh  bien,  venez  avec  vos  enfants. 

Nous  quittâmes  cette  malheureuse  famille.  Dans  la  rue 
je  demandai  à  ma  mère  sur  quoi  couchaient  ces  pauvres 
gens  :  je  n'avais  pas  vu  de  lits.  J'appris  que  leà  deux  petits 
enfants  reposaient  dans  un  vieux  panier  garni  de  chiffons; 
Taînée,  le  père  et  la  mère,  sur  des  débris  de  paille  de 
colza,  provenant  des  paillasses  vidées  dans  la  rue,  et  le 
plus  souvent  sur  les  cendres,  recouvertes  de  vieille  serpil- 
lière. N'est-ce  pas  épouvantable  de  penser  que  ces  cendres, 
destinées  à  fertiliser  la  terre,  reçoivent  ainsi  les  sueurs 
du  pauvre,  auxquelles  viendront  encore  s'ajouter  celles 
de  l'homme  des  champs. 

Nous  allâmes  ensuite  chez  un  vieux  savetier  à  qui 
j'avais  donné  des  chaussures  à  réparer.  Je  m'informai  de 
sa  position.  —  Oh!  je  suis  riche,  moi,  répondit-il,  je  ne 
suis  inscrit  sur  le  livre  du  pauvriseur  qu'en  cas  de  mala- 
die, et  pourvu  que  j'aie  des  demi-semelles  à  remettre  aux 
souliers,  je  me  considère  comme  le  plus  heureux  de  la 
terre.  Il  ne  faut  pas  tous  les  biens  du  monde  pour  vivre, 
et  je  suis  philosophe.  D'ailleurs,  je  n'ai  ni  femme  ni  en- 
fants à  nourrir.  —  J'ai  des  chaussures  à  arranger,  lui  dit 
ma  mère;  puis  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  Venez  aus- 
sitôt que  vous  le  pourrez. 

Je  devinai  ce  qu'elle  avait  à  lui  communii^uer;  bonne 
mère,  elle  pense  à  l'état  de  l'âme  en  même  temps  qu'elle 
vient  en  aide  aux  maux  physiques.  —  Ah!  je  sais  quoi, 
dit  le  vieillard  en  souriant,  j'irai  demain  chez  vous,  ma 
bonne  dame.  —  Venez  dans  la  matinée,  Louis,  votre  ou- 
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vrage  sera  prêt  à  emporter.  —  Je  n'y  manquerai  pas. 
Madame. 

Après  quelques  autres  visita,  nous  nous  décidâmes  à 
rentrer.  En  passant  dans  la  rue  des  Etaques,  nous  fûmes 
témoins  d'un  spectacle  navrant.  Un  ecclésiastique  se  trou- 
vait là  au  milieu  d'une  bande  d'enfants  déguenillés;  ces 
petits  malheureux  chantaient,  criaient  en  lui  lançant  de 
dégoûtants  projectiles.  Les  vêtements  de  cet  homme  res- 
pectable étaient  couverts  de  boue.  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
de  notre  communion,  ma  mère  le  connaît  parfaitement  : 
elle  le  rencontre  souvent  dans  les  tristes  maisons  de  ce 
quartier.  Je  rompis  la  ronde,  et,  saisissant  ce  bon  prêtre 
parle  bras,  je  l'entraînai  précipitamment  vers  son  domi- 
cile. En  route  il  nous  dit  :  —  Ces  pauvres  enfants  ne  sont 
pas  aussi  coupables  que  vous  le  supposez.  Abandonnés 
dans  la  rue,  par  leurs  mères  obligées  de  travailler  dans 
les  fabriques  avec  leurs  maris,  ces  petits  infortunés  con- 
tractent de  funestes  habitudes.  Si  Dieu  me  laisse  dans 
cette  paroisse,  je  tâcherai,  avec  son  aide,  d'opérer  un 
changement  bien  nécessaire  dans  leur  désolante  condi- 
tion. —  Cet  homme  excellent,*  possesseur  d'une  belle  for- 
tune personnelle,  se  réserve  à  peine  le  nécessaire,  afin  de 
secourir  les  pauvres  ^ 


18  février  1810. 

L'aumône  ne  peut  suffire.  La  misère  est  un  gouffre  in- 
satiable. Les  conditions  de  travail  sont  déplorables^  l'in- 

1  Tous  les  faits  relatés  ici  sont  de  la  plus  grande  exactitude.  Xous  sommes 
beareux  d'ajouter  qu'à  la  suite  des  travaux  de  percement  exécutés  depuis  quel- 
ques années,  le  nombre  des  caves  habitées  a  considérablement  diminué,  et 
celles  qui  le  sont  encore  ont  été  assainies. 


siriictiôn  est  impossible;  le  temps  de  se  procurer  le  pain 
de  l'esprit  manque  aux  pauvres,  puisque  seize  heures  d'un 
travail  abrutissant  ne  peuvent  suffire  à  leur  donner  la 
subsistance  du  corps.  San?  prévoyance,  ni  économie  pos- 
sible, énervés  par  cet  excès  de  misère,  ils  deviennent 
prématurément  caducs,  et  les  hospices  ne  les  admettant 
qu'à  un  âge  fort  avancé,  ils  restent  à  la  charge  des  bu- 
reaux de  bienfaisance,  qui  ne  peuvent  les  secourir  qu'im- 
parfaitement. A  qui  la  faute,  mon  Dieu  ?  Hélas  !  dans  ce 
pays. si  riche,  si  fertile,  plus  du  cinquième  de  la  popula- 
tion gémit  dans  les  dures  privations  de  l'indigence. 

Il  faut  une  réparation,  non  des  expédients.  11  ne  s^agit 
plus  seulement  de  donner  aux  pauvres  de  quoi  se  nourrir. 
Cela  se  pratique  depuis  des  siècles,  et  n'a  pas  empêché  la 
société  moderne  de  devenir  malade  comme  celles  de  l'an- 
tiquité. Les  prisons  se  remplissent,  les  temples  se  vident. 
Seigneur,  c'est  de  toi  seul  que  peut  venir  le  secours. 


29  novembre  1810. 

La  fabrique  prospère.  L'augmentation  de  mes  appoin- 
tements me  permet  d'acheter  les  livres  et  les  instruments 
nécessaires  à  l'exécution  de  mes  projets.  Je  suis  aidé  par 
mon  oncle;  il  a  mis  une  pièce  des  magasins  à  notre  dis- 
position; il  assiste  à  nos  cours,  et  les  ateliers  sont  fermés 
deux  heures  plus  tôt,  à  la  condition  que  les  ouvriers  con- 
sacreront une  heure  aux  leçons  de  lecture,  d'écriture  et 
de  chant ,  à  moins  qu'ils  n'en  soient  empêchés  par  quelque 
devoir  de  famille.  M.  Lostel  n'a  pas  diminué  le  salaire,  et 
il  obtient  déjà  presque  autant  de  travail  ;  aussi  se  pro- 
pose-t-il  d'augmenter  le  prix  des  journées. 
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Ma  cousine  Ernestine  s'est  chargée  de  Tinstruction  des 
plus  jeunes  élèves.  Ma  mère  leur  fait  réciter  des  versets  du 
Nouveau  Testament,  et  elle  lit  chaque  jour  un  chapitre 
de  la  Bible.  Sa  nianière  de  lire  les  saintes  Ecritures,  le 
son  de  sa  voix,  ont  un  caractère  particulier,  et  propre  à 
produire  la  plus  profonde  innpression.  Hier  c^était  dans 
l'évangile  selon  saint  Matthieu,  au  chapitre  XI^;  lors- 
qu'elle dit  le  verset  28<"  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
êtes  travaillés  et  chargés,  et  je  vous  soulagerai,  »  elle  ap- 
puya sur  ces  paroles  avec  une  sensibilité  si  vraie,  que 
plus  d'une  larme  coula  sur  ces  visages  d'hommes  et  d'en- 
fants. Ces  pauvres  gens  n'ont  jamais  entendu  la  Parole  du 
Sauveur.  Tout  est  à  faire  ici;  l'ignorance  est  complète. 

Tenues  dans  un  état  de  malaise  héréditaire ,  nos  fa- 
milles ouvrières,  sans  énergie  physique,  sans  dignité  mo- 
rale, n'ont  aucune  notion  claire  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  droits.  11  faut  donc,  avec  l'instruction  élémentaire, 
commencer  une  éducation  rehgieuse  solide,  et  ma  bonne 
mère  est  essentiellement  apte  à  cette  mission  régénératrice. 


27  mal  1811. 

Voici  les  beaux  jours,  et  ma  mère  nous  est  rendue  après 
une  longue  et  douloureuse  maladie.  Grâces  à  toi,  ô  notre 
Dieu!  tu  as  exaucé  nos  prières  :  à  nous  maintenant  de 
travailler  avec  plus  d'ardeur  à  l'établissement  de  ton 
règne.  Ernestine  veillait  près  de  notre  chère  malade  ; 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  continuer  ses  soins  à  ses 
jeunes  élèves  :  semblant  se  multiplier,  elle  était  partout 
à  la  fois.  Quelle  reconnaissance  je  lui  dois.  N'éprouvé-je 
pas  encore  un  autre  sentiment?  En  sa  présence  mon  cœur 
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bat  plus  vite^  et  j^ai  peine  à  dissimuler  mon  émotion  ;  plus 
je  ciierche  à  voiler  l'expression  de  mes  regards,  et  plus 
aussi  Fespiègle  et  gracieuse  jeune  fille  semble  prendre  à 
tâche  de  me  faire  perdre  Féquilibre  moral.  M.  Lostel  ex- 
cite même  ses  attaques,  et  j'ai  surpris  des  regards  échan- 
gés entre  ma  mère  et  lui Mais  non,  si  bon  qu'il  soit 

pour  moi,  le  fils  de  sa  sœur,  il  ne  peut  être  insensible  à 
l'attrait  de  la  fortune;  il  est  riche,  Ernestine  est  son 
unique  héritière,  et  moi,  je  ne  possède  que  mes  appoin- 
tements. Ah!  laissons  ce  beau  rêve,  et  pensons  plutôt  aux 
pauvres  ouvriers  que  je  viens  de  quitter.  Seigneur,  je  te 
remercie;  quelques-uns  sont  devenus  meilleurs. 


14  juin  1811. 

C'est  aujourd'hui  pour  moi  un  triple  anniversaire  :  ma 
naissance,  la  mort  de  mon  père,  mon  entrée  dans  cette 
maison.  A  cinq  heures,  ce  matin,  j'étais  au  travail  lors- 
que ma  mère  est  venue  près  de  moi  avec  Ernestine.  J'ai 
reçu  ses  embrassements.  —  Mon  fils,  m'a-t-elle  dit,  j'ai 
voulu  me  trouver  la  première  auprès  de  toi;  j'ai  rencon- 
tré ta  cousine,  elle  me  guettait  au  passage,  mais  elle  ne 
pouvait  m'enlever  le  droit  de  te  donner  un  baiser  sem- 
blable à  celui  que  je  te  donnai  il  y  a  vingt  ans  à  pareil  jour. 
—  Eh  !  bien,  ma  tante,  moi  je  lui  en  donnerai  un  comme 
j'en  donne  à  mon  père.  Voulez-vous,  Clément?  —  Et  sans 
attendre  ma  réponse,  la  naïve  enfant  s'est  élancée  vers 
moi,  et  me^  joues  me  semblent  avoir  conservé  Tempreinte 
de  son  chaste  baiser. 

Ernestine  me  présenta  un  album  rempli  de  délicieuses 
vues  des  environs  de  Lille,  de  l'intérieur  de  notre  salle 
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d'étude,  et,  douce  surprise,  à  la  première  feuille,  le  por- 
trait de  ma  mère,  finement  dessiné  avec  un  vrai  talent. 
J'étais  si  ému  que  je  ne  remarquai  point  l'entrée  de  mon 
excellent  oncle.  Lui  aus>i  me  fit  un  don  :  c'est  un  porte- 
feuille qu'il  me  recommanda  d'ouvrir  seulement  après  son 
départ  pour  les  ateliers.  Puis,  prenant  les  mains  de  ma 
mère  et  de  ma  cousine,  il  les  emmena  précipitamment 
vers  le  jardin. 

Mon  regard  les  suivit,  et  lorsqu'ils  disparurent  derrière 

une  charmille,  mon  imagination  déploya  ses  ailes je 

rêvai longtemps jusqu'à  ce  que  la  doehe  du  dé- 
jeuner appela  les  ouvriers  au  dehors.  Je  me  levai  machi- 
nalement, et,  rêvant  encore^  Je  me  rendis  au  salon.  En 
revoyant  mon  oncle,  je  me  souvins  du  portefeuille,  que 
je  tenais  à  la  main.  Ma  contenance  embarrassée  fit  sou- 
rire ma  mère,  et  elle  m'en  demanda  la  raison.  Le  père 
d'Ernestine  avait  les  yeux  fixés  sur  moi  :  je  les  sentais. 
Quoiqu'elle  fùtlà^  et  probablement  parce  qu'elle  s'y  trou- 
vait, j'aurais  voulu  me  mettre  à  l'abri  de  leurs  regards. 
J'avouai  enfin  que  je  n'avais  point  pensé  au  portefeuille, 
et  que  des  rêveries  m'avaient  exclusivement  occupé.  Les 
rires  éclatèrent.  —  Pour  punir  ce  beau  ténébreux,  dit 
M.  Lostel^  nous  l'emmènerons  en  captivité,  et  nous  ne  lui 
permettrons  d'examiner  notre  don  qu'au  retour,  ce  soir, 
bien  tard.  — Adopté  à  l'unanimité,  ajouta  Ernestine. 

Nous  fûmes  bientôt  dans  la  campagne.  Tout  y  chantait  : 
il  me  semblait  comprendre  le  murmure  des  feuilles  et 
des  fleurs  champêtres.  Les  petits  oiseaux,  les  insectes 
sous  l'herbe,  les  papillons  agiles,  tout  prenait  une  voix, 
voix  harmonieuse  et  tendre,  pour  célébrer  les  splendeurs 
et  la  magnificence  de  l'œuvre  du  Créateur. 

Ernestine  avait  passé  son  bras  sous  le  mien;  insensi- 
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blement  nous  prîmes  les  devants.  En  débouchant  d'un 
étroit  chemin  bordé  de  haies  très  élevée^  ^  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'une  plaine  verte  et  dorée.  Cette  vue 
nous  procura  une  vive  émotion,  et  ce  fut  avec  des  accents 
de  reconnaissance  que  nous  unîmes  nos  voix  pour  chanter  : 

0  Dieu  !  ton  temple 
C'est  l'univers. 
Quand  je  contemple 
Les  cieux,  les  mers. 
Et  cette  terre. 
Et  sa  beauté. 
J'adore,  ô  Père! 
Ta  majesté. 

Une  voix  continua  aussitôt  derrière  nous  : 

Mais,  ô  folie! 

Sujet  d'effroi  ! 

L'homme  t'oublie. 

Il  vit  sans  toi;  v 

Et  ton  ouvrage 

Cache  au  pécheur. 

Comme  un  nuage. 

Son  Créateur. 

La  voix  devait  être  celle  d'un  enfant.  Ces  accents,  sans 
méthode,  avaient  un  cachet  de  simplicité  naturelle.  Nous 
avançâmes  pour  découvrir  le  jeune  chanteur.  Il  était 
derrière  une  haie  de  sureaux  en  fleur,  qui  nous  avait 
caché  une  briqueterie.  C'est  un  garçon  de  treize  à  qua- 
torze ans.  Vêtu  d'un  pantalon  bleu  relevé  au-dessus  des 
genoux,  et  d'une  chemise  aux  manches  retroussées  jus- 
qu'aux coudes,  il  allait,  tête  et  pieds  nus,  sous  un  soleil 
ardent,  prendre  des  morceaux  de  terre  moulés,  à  mesure 
qu'un  homme  les  façonnait  sur  une  table ,  et  il  les  ran- 
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geait  symétriquement  sur  le  sol;  quoique  les  mains  et  les 
pieds  de  l'enfant  fussent^maculés  de  boue,  ses  jambes  et 
ses  bras  étaient  nets  ainsi  que  ses  vêtements.  Il  nous  sa- 
lua en  souriant.  Son  visage,  à  demi  voilé  sous  une  épaisse 
et  longue  chevelure  d'un  blond  cendré^  rayonnait  de  dou- 
ceur et  d'mtelligence. 

Le  briquetier  suspendit  son  travail  pour  nous  examiner 
à  loisir;  je  questionnai  le  jeune  garçon.  Martial  Breton 
est  orphelin;  il  a  été  recueilli  par  sa  grand'mère,  qui, 
devenue  aveugle,  est  obligée  de  mendier  près  de  la  porte 
Saint-Maurice.  Il  gagne  dix  sous  par  jour,  et  il  est  exposé 
à  des  chômages  fréquents  et  prolongés.  L'aspect  de  cette 
misère  me  fit  mal.  Cette  belle  journée,  ces  campagnes 
magnifiques  me  semblèrent  perdre  de  leur  éclat.  Il  y  a 
donc  des  malheureux  partout  :  à  la  ville  et  aux  champs. 
Lesquels  sont  le  plus  à  plaindre?  Au  moins,  mon  Dieu, 
cet  enfant  qui  chante  tes  louanges  n'est  pas  entièrement 
dépourvu  de  bonheur.  Je  le  reverrai.  Il  viendra  ici. 

Voilà  deux  heures  que  j'écris.  Je  sens  qu'il  y  a  de  la 
félicité  pour  moi  dans  ce  portefeuille,  que  j'ai  décidé  d'ou- 
vrir seulement  après  avoir  retracé  le  souvenir  de  cette 

journée Que  de  bonté! Intéressé  dans  les  affaires 

de  la  maison.  Je  pourrai  donc  étendre  mon  œuvre,  lui 
donner  plus  de  développement.  0  Dieu  bon  et  puissant! 
accorde-moi  de  devenir  un  instrument  entre  tes  mains. 


16  juin  1816. 

Je  puis  enfin  reprendre  mon  journal.  Le  iï  juin  aura 
désormais  un  nouvel  éclat  dans  mes  souvenirs.  Dieu  m'a 
donné  une  aide,  une  compagne.  En  rentrant  ici,  elle  a 
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ouvert  notre  Bible  de  mariage^  et  son  doigt  s'est  arrêté 
sur  ce  passage  de  TEcclésiaste  :  «  Deux  valent  mieux 
«  qu'un;  car  ils  ont  plus  de  récompense  de  leur  travail. 
((  Car  si  Fun  tombe  ^  l'autre  relèvera  son  compagnon.  » 
Une  prière  s'écbappa  de  nos  cœurs _,  et  monta  vers  Celui 
qui  seul  peut  nous  diriger  dans  la  mission  qu'il  nous  a 
confiée.  Ah  !  que  ne  pouvons-nous  soustraire  tous  les 
malheureux  à  l'influence  dégradante  de  la  misère,,  en 
leur  donnant  des  sentiments  généreux  et  de  nobles  espé- 
rances, afin  de  les  relever  à  leurs  propres  yeux,  et  de  les 
replacer  au  rang  d'hommes,  d'enfants  de  Dieu,  de  chré- 
tiens. 

Au  moment  où  nous  étions  sous  l'influence  de  ce  sen- 
timent profond  de  gratitude  envers  le  Seigneur,  une 
douce  mélodie  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  la  fabrique. 
Mon  père  et  ma  mère  vinrent  nous  appeler.  Les  ouvriers 
nous  attendaient. 

Ces  bonnes  gens  avaient  revêtu  leurs  habits  de  fête,  et 
les  femmes,  les  enfants,  les  accompagnaient.  Il  n'y  a 
point  de  vraie  joie  où  manque  la  famille.  L'expression  de 
tous  les  visages  respirait  la  paix  et  le  contentement. 
Ceux-là  ont  pris  des  habitudes  et  des  principes  plus  purs; 
ils  ont  rejeté  les  tentations  de  l'intempérance,  pour  satis- 
faire la  soif  d'instruction  et  entrer  dans  la  voie  du  progrès 
moral  et  religieux.  Mais  qu'est-ce  que  ce  petit  nombre  sur 
une  population  de  20,000  ouvriers  !  il  faudrait  que  tous 
pussent  suivre  le  même  chemin. 

Nos  amis  nous  accueillirent  avec  joie,  et  un  jeune 
homme  se  détacha  des  groupes  pour  ofïrir  à  Ernestine  un 
déhcieux  bouquet  de  roses,  de  myosotis,  de  pensées  et  de 
romarin  :  touchant  emblème  !  Martial  Breton  prononça 
en  même  temps  quelques  paroles  d'un  discours  évidein- 
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ment  préparé,  que  j'interrompis  en  embrassant  le  jeune 
orateur.  Ernestine  détacha  du  bouquet  une  tige  de  myo- 
sotis et  la  lui  donna.  Il  la  mit  délicatement  dans  un  livre 
qu'il  tira  de  sa  poche,  ce  qui  fit  sourire  ses  camarades, 
qui  s'attendaient  à  la  lui  voir  placer  à  sa  boutonnière. 

Martial  se  dirigea  alors  vers  un  groupe  de  femmes  et 
revint  près  de  nous  avec  son  aïeule.  —  Que  Dieu  vous 
bénisse,  Madame,  dit-elle;  vous  prenez  soin  de  la  vieille 
aveugle;  je  ne  puis  vous  voir,  mais  je  sais  combien  vous 
êtesbelie^  parce  que  vous  êtes  bonne;  vous  donnez  votre 
amitié,  votre  cœur,  avec  vos  bienfaits  ;  vous  faites  pour 
la  pauvre  Henriette  ce  que  vous  pourriez  faire  pour  une 
sœur.  Dieu  vous  voit,  lui;  soyez  heureuse  toujours.  Et  la 
bonne  vieille  pleura.  J'essayai  de  la  calmer.  —  C'est  de 
joie,  mon  bon  Monsieur;  mais  j'ai  quelque  chose  à  vous 
demander.  —  Je  vous  écoute,  Henriette.  —  Je  sais.  Mon- 
sieur, qu'il  faudra  m'en  aller  bientôt.  Lorsque  mes  yeux 
éteints  se  rouvriront  dans  le  ciel,  il  me  serait  doux,  si 
Dieu  permet  de  regarder  vers  la  terre,  de  voir  Martial 
rester  près  de  vous.  Il  est  si  bon  pour  moi,  il  vous  est  tout 
dévoué.  Je  vous  confie  mon  brave  et  pieux  enfant.  Mon- 
sieur. —  Je  lui  promis  avec  plaisir  de  satisfaire  à  son 
vœu,  et  elle  me  serra  la  main,  en  même  temps  que  je 
pressais  celle  que  me  tendait  Martial. 

Il  y  a  cinq  ans  que  je  le  rencontrai  pour  la  première 
fois  à  la  briqueterie,  et  depuis  lors  il  vit  près  de  nous 
avec  sa  grand'mère.  Quels  cœurs  d'or! 

L'aveugle  passa  sa  main  sur  la  tête  du  jeune  homme; 
mais  celui-ci  se  retira  précipitamment  :  —  Grand'mère, 
dit-il,  vous  me  faites  pleurer,  et  vous  savez  bien  que  j'ai 
autre  chose  à  faire,  ajouta-t-il  en  se  rapprochant  pour 
donner  un  tendre  baiser  à  la  bonne  vieille,  qui  le  lui  rendit 
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avec  effusion  ;  puis  il  courut  rejoindre  ses  compagnons. 
—  Hé!  il  me  laisse —  Vous  êtes  près  de  nous^  Hen- 
riette, lui  dit  ma  mère  en  passant  son  bras  sous  le  sien. 
Venez  vous  asseoir  entre  ma  fille  et  moi;  nos  jeunes  gens 
vont  chanter,  et  vous  entendrez  votre  Martial. 

Notre  jeune  élève  chanta  le  solo  avec  sa  voix  de  ténor 
d^une  pureté  remarquable.  Le  chœur  fut  dit  avec  justesse 
par  les  ouvriers  de  la  maison.  Les  assistants  paraissaient 
ravis.  C'était  la  communion  des  âmes.  Les  ineffables 
joies  de  la  famille  faisaient  le  sujet  du  chant.  On  dressa 
des  tables  dans  la  cour;  quelques  amis  s'y  placèrent  avec 
les  ouvriers,  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  tous,  rayon- 
nant d'une  félicité  calme,  prirent  part  à  une  collation 
frugale  et  savoureuse  à  la  fois.  Je  ne  puis  exprimer  l'émo- 
tion pénétrante  que  je  ressentis  à  la  vue  du  bonheur  re- 
flété dans  tous  ces  yeux  fixés  sur  Ernestine  et  sur  moi. 
Oh  !  qu'il  est  doux  et  facile  de  pratiquer  le  bien,  et  quelle 
douce  récompense  pour  de  faibles  efforts. 

Bénis,  mon  Dieu,  bénis  nos  travaux.  La  vie  que  tu 
m'as  donnée,  je  la  voue  à  Tamélioration  du  sort  de  ceux 
qui  supportent  plus  particulièrement  le  poids  du  jour. 


3  juin  1819. 

J'ai  reçu  ce  matin  les  adieux  de  Martial.  La  con- 
scription me  l'enlève.  Je  lui  ai  cherché  un  remplaçant  : 
il  ne  peut  accepter.  —  Ma  vieille  mère  est  allée  m'at- 
tendre  là-haut,  m'a-t-il  répondu  ;  je  suis  sans  parents  ; 

dans  huit  ans  je  vous  reviendrai,  si —  Reste  avec 

nous,  n'as-tu  pas  ici  des  amis,  une  (lancée.  —  Oh  !  ne  me 
parlez  pas  d'elle,  Monsieur,  vous  m'ôteriez  tout  mon  cou- 
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rage.  Jeanne  ne  peut  abandonner  son  père,  quoiqu'il  la 
batte  toutes  les  fois  qu'il  revient  ivre  à  la  maison,  et  il  va 
au  cabaret  tous  les  jours.  Elle  espère  pourtant  parvenir 
à  le  débarrasser  de  ce  vicC;,  parce  qu'il  boit  seulement 
depuis  qu'il  a  perdu  sa  femme.  Je  ne  veux  pas  l'em- 
pêcher d'accomplir  la  tâche  qu'elle  s'est  imposée.  Et 
pour  nous  deux,  il  vaut  mieux  que  je  parte  :  elle  m'at- 
tendra, car  elle  me  l'a  promis;  Dieu,  je  l'espère,  me  ra- 
mènera près  d'elle  et  de  vous.  —  Martial,  je  ne  puis 
faillir  à  la  promesse  que  j'ai  faite  à  ta  mère;  je  dois  tou- 
jours te  garder  près  de  moi,  tu  le  sais.  —  C'est  Dieu  qui 
nous  sépare.  Monsieur,  priez-le  pour  que  j'échappe  aux 
dangers  que  je  vais  courir,  et  que  je  sois,  comme  un  bon 
et  loyal  soldat,  toujours  fidèle  à  l'honneur,  généreux  et 
humain  vis-à-vis  de  l'ennemi,  et  intrépide  sur  le  champ 
de  bataille.  —  Tiens-nous  au  courant  de  ce  qui  t'arrivera 
de  bon  et  de  fâcheux,  Martial  ;  et  s'il  le  veut,  nous  nous 
reverrons  certainement.  Adieu,  mon  ami.  —  Adieu,  Mon- 
sieur, a-t-il  répété  en  essuyant  une  grosse  larme. 

11  est  parti,  emportant  dans  son  sac  la  Bible  que  lui 
donna  ma  mère  à  son  entrée  dans  notre  maison,  il  y  a 
bientôt  huit  ans.  J'ai  ouvert  ce  livre;  un  grand  nombre 
de  versets  sont  soulignés,  entre  autres  ceux  du  Lille  cha- 
pitre d'Esaïe,  avec  mention  de  la  date  de  la  mort  de  son 

aïeule.  Je  me  souviens J'y  ai  aussi  trouvé  deux  fleurs 

desséchées,  une  pensée  et  une  tige  de  myosotis;  je  sais 
de  qui  provient  l'une,  quant  à  l'autre,  je  Tai  deviné. 


14  août  1824. 

Ohî  mon  Dieu  î  quelle  douleur  est  égale  à  la  mienne  : 

2** 
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Tu  m*as  repris  ma  mère  ! Oh  !  c'est  une  religion  vrai- 
ment divine  que  celle  qui  fait  une  vertu  de  Tespérance. — 
Nous  nous  reverrons^  mVt-elle  dit,  et  ce  sera  pour  ne 
plus  nous  séparer.  Va,  mon  fils,  tu  as  comblé  mes  désirs 
les  plus  ardents.  Tu  as  déjà  fait  beaucoup  :  il  te  .reste  en- 
core plus  à  faire.  Souviens-toi  des  Fugger,  les  tisserands 
d'Aiigsbourg,  qui  fondèrent  des  établissements  encore 
existants;  leur  mémoire  est  en  bénédiction  parmi  les 
pauvres  dotés  par  eux  à  perpétuité.  Le  temps  a  marché; 
le  progrès  impose  d'autres  devoirs  aux  générations  ac- 
tuelles :  prends-en  ta  part,  forte  et  large,  d'autres  te  sui- 
vront, et  Dieu  viendra  au  secours. 

Depuis  deux  jours  elle  repose  dans  le  sein  du  Créateur; 
ses  années  ont  été  dignement  remplies.  De  ma  fenêtre 
j'aperçois  le  champ  de  la  paix  par-delà  les  remparts;  la 
lune  verse  ses  rayons  sur  une  tombe. 


27  juillet  1827. 

Encore  un  nouveau  deuil Notre  bon  père  nous  a 

quittés.  Ernestine  supporte  cette  grande  épreuve  avec 
résignation.  Oh  !  mon  Dieu,  tu  nous  as  retiré  notre  meil- 
leur appui  sur  cette  terre,  celui  qui  avait  pris  ton  œuvre 
à  cœur;  et  tu  ne  nous  as  point  donné  d'enfants  pour  la 

continuer  après  nous Nous  adorons  tes  décrets;  tu 

sais  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon. 

Après  une  vie  bien  employée,  notre  père  a  été  surpris 
par  une  courte  et  terrible  maladie,  alors  que  nos  vœux 
communs  allaient  recevoir  un  commencement  d'exécu- 
tion. Une  compagnie  était  formée  pour  l'établissement 
d'une  nouvelle  manufacture,  entourée  de  maisons  d'où- 
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vriers.  Les  terrains  sont  achetés,  les  plans  dressés.  Qu'en 
adviendra-t-il  maintenant?  Qui  m'aidera  dans  mon  isole- 
ment?  Toi,  toi,  mon  Dieu,  si  cette  entreprise  te  plaît; 

tu  la  béniras,  et  tu  susciteras  de  nobles  cœur  pour  la  re- 
prendre et  la  faire  aboutir 

Mon  cher  Martial  est  revenu  de  Tarmée.  Il  s'est  distin- 
gué pendant  l'expédition  en  Espagne,  et  en  a  rapporté  la 
croix  d'honneur.  Son  régiment  est  appelé  à  faire  cam- 
pagne en  Morée,  et  il  eût  obtenu  certainement  l'épau- 
lette;  mais  il  avait  pK)mis  de  revenir  à  l'expiration  de  son 
congé,  et  il  a  abandonné  les  plus  belles  chances  d'avan- 
cement. Le  père  de  Jeanne  est  mort  depuis  longtemps. 
Rien  ne  s'oppose  à  leur  mariage.  Elle  l'a  attendu.  Que 
Dieu  veuille  bénir  leur  union,  et  leur  donner  des  enfants 
aimants  et  dévoués  comme  eux.  Des  enfants! Par- 
donne, Seigneur,  et  accorde-moi  la  force  de  supporter 
mon  épreuve  sans  murmurer. 


23  décembre  1828. 

Jeanne  vient  de  mettre  une  fille  au  monde.  Ernestine 
l'a  nommée  Noélie,  en  souvenir  de  ce  jour  béni  depuis 
dix-huit  siècles.  Puisse  cette  enfant  être  toujours  digne 
de  ce  doux  nom  et  de  ce  pieux  souvenir. 

Toutes  les  démarches  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  re- 
constituer notre  compagnie  sont  restées  infructueuses. 
Quelques-uns  des  actionnaires,  ne  voyant  dans  cette  en- 
treprise qu'une  affaire  d'argent,  éprouvent  des  doutes 
sur  le  succès;  d'autres,  qui  espéraient  travailler  ainsi  à 
la  régénération  de  nos  pauvres  fileurs,  reculent  devant 
des  sacrifices  plus  grands  que  ceux  qu'ils  étaient  disposés 
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à  faire.  Je  persévérerai  pourtant,  car  cette  cause  doit  être 
gagnée.  Pai  remarqué  une  heureuse  amélioration  chez 
nos  ouvriers.  Presque  tous  ont  du  cœur^  une  ferme  vo- 
lonté d'arriver  au  bien  :  je  ne  puis  les  abandonner.  J'ai 
mis  des  métiers  dans  les  appartements;  je  ne  puis  suffire 
aux  commandes.  Oh!  mon  Dieu,  sois  avec  nous,  et  à  toi 
seul  la  gloire  de  la  réussite! 


Nous  clorons  ici  les  extraits  de  ce  journal  tenu  régu- 
lièrement. A  répoque  où  commence  réellement  cette  his- 
toire, septembre  1830,  l'ancienne  compagnie  a  été  re- 
formée; mais  les  événements  de  juillet  ont  encore  retardé 
l'accomplissement  d'une  idée  poursuivie  à  travers  les 
obstacles.  M.  Muyssaert  vient  d'aplanir  heureusement  les 
dernières  difficultés,  en  s'adressant  à  des  capitalistes  an- 
glais. Les  travaux,  en  voie  d'exécution,  ont  continué  pen- 
dant son  voyage ,  et  nous  l'avons  trouvé,  à  son  retour 
d'Angleterre,  marquant  son  passage  à  Dunkerque  par  un 
acte  de  dévouement  et  d'amour. 


VISITE   AUX   CONSTRUCTION? 


Le  carillon  de  Sainte-Catherine  annonçait  huit  heures 
lorsque  les  voyageurs  franchirent  les  ponts-levis  de  la 
porte  de  la  Barre.  La  clarté  de  la  lune^  levée  depuis  peu 
d'instants^  leur  permit  d'entrevoir  la  citadelle,,  chef- 
d'œuvre  de  Vauban,  et  l'immense  Champ-de-Mars,  qui  la 
sépare  de  la  ville;  ils  aperçurent  plus  loin  de  longues 
rangées  d'arbres,  projetant  leurs  grandes  ombres  sur  un 
canal  aux  eaux  noires,  éclairées  alors  par  les  rayons  lu- 
naires. Près  de  là  se  trouvent  les  promenades  publiques, 
désertes  en  ce  moment.  M.  Muyssaert  et  son  ami  entrèrent 
enfin  dans  la  ville  proprement  dite.  Après  avoir  longé 
une  rue  peu  fréquentée,  ils  se  trouvèrent  dans  une  autre, 
brillamment  éclairée,  aux  magasins  luxueux,  étalant 
toutes  sortes  de  gracieuses  frivolités  :  la  soie,  la  dentelle, 
le  velours,  les  bijoux,  rivalisaient  de  fraîcheur  et  d'éclat; 
on  y  remarquait  également  de  belles  jeunes  filles,  con- 
fectionnant de  ravissants  objets  de  toilette  avec  des  tissus 
aussi  remarquables  par  leur  finesse  que  par  la  vivacité  de 
leurs  couleurs.  De  nombreux  promeneurs  allaient  le  long 
des  trottoirs,  admirant,  causant,  fumant  surtout. 

—  On  aurait  peine  à  croire,  dit  Talmy,  à  la  vue  de 
toutes  ces  magnificences,  que  Lille  renferme  dans  son 
sein  les  misères  et  les  souffrances  dont  vous  m^avez  parlé. 
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—  Attendez ,  mon  ami  ;  toute  médaille  a  son  revers. 
Ah  !  si  vous  connaissiez  les  mystères  cachés  sous  ces 
splendeurs.  Les  loyers  sont  fort  élevés  dans  la  rue  Esquer- 
moise,  et  la  concurrence  y  est  effrénée  ;  le  temps  actuel 
n^est  pas  favorable  au  commerce  de  luxe  ;  les  nobles  fa- 
milles du  quartier  voisin  boudent  le  nouvel  ordre  poli- 
tique en  restreignant  leurs  dépenses_,  et  bientôt  quelques- 
uns  de  ces  magasins  s'ouvriront  un  matin  pour  la  vente 
par  liquidation  forcée;  et  ces  ouvrières  que  vous  voyez 
derrière  les  comptoirs,  ne  savent  pas  résister  constam- 
ment à  la  double  obsession  du  vice  élégant  et  de  ces 
étoffes  éblouissantes,  qui  donnent  le  vertige  à  leurs  jeunes 
têtes. 

M.  Muyssaert  cessa  de  parler,  car  il  remarqua  que  son 
compagnon  ne  Técoutait  plus.  Tout  rappelait  à  Jules  l'ac- 
tion qu'il  avait  voulu  commettre  :  il  revoyait  Thôtel  où 
il  avait  logé  lors  de  son  passage  dans  cette  ville,  et,  à 
la  porte,  la  voiture  qu'il  prit  pour  se  rendre  à  Bailleul. 

Ils  traversèrent  en  silence  une  vaste  place,  remar- 
quable par  sa  régularité,  puis  ils  entrèrent  dans  la  rue 
de  Paris,  où  sont  rassemblées  les  diverses  branches  du 
commerce  lillois  :  les  draps,  les  cotonnades^  les  épiceries, 
les  toiles,  les  étoffes  de  Tourcoing  et  de  Roubaix  s'expé- 
dient de  là  dans  toutes  les  directions.  Mais  tout  à  coup 
cette  rue  changea  d'aspect  et  se  remplit  d'une  innom- 
brable et  bruyante  population  ouvrière,  que  les  fabriques 
établies  à  son  extrémité  déversent  à  cette  heure  dans  les 
ruelles  étroites  du  quartier  Saint-Sauveur. 

Nos  voyageurs  arrivèrent  enfin  à  la  maison  qu'occupait 
le  manufacturier.  Madame  Muyssaert  accueillit  son  hôte 
avec  une  exquise  cordialité,  et  Talmy  parut  ému  d'une 
telle  réception.  On  passa  au  salon,  où  le  repas  du  soir  fut 
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offert  gracieusement  et  fêté  avec  un  appétit  qu'aiguisait 
Fair  vif  de  la  route. 

Madame  Muyssaert  servit  elle-même,  après  avoir  fait 
apporter  les  choses  nécessaires.  Les  maîtresses  de  mai- 
son de  la  bourgeoisie  flamande  ont  généralement  con- 
servé cette  coutume  hospitalière. 

Pendant  le  repas,  Talmy  put  apprécier  les  qualités 
sympathiques  de  la  digne  compagne  de  son  ami.  Ces 
qualités  se  révélaient  en  elle  par  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie, dont  un  regard  pénétrant  animait  la  douceur. 
Madame  Muyssaert  atteignait  sa  trente-sixième  année, 
mais  elle  avait  gardé  sa  fraîcheur  juvénile;  des  cheveux 
blonds  en  bandeaux  encadraient  son  visage;  sa  mise, 
quoique  simple,  était  de  très  bon  goût;  enfin  tout  son 
air  annonçait  une  fermeté  tempérée  par  les  délicatesses 
féminines.  Douée  d'une  éducation  solide,  élevée  sous  les 
yeux  de  son  père  par  Texcellente  mère  que  le  Journal 
de  M.  Muyssaert  nous  a  fait  connaître,  elle  n'avait  eu 
qu'à  suivre  les  impulsions  de  son  cœur  pour  pratiquer 
l,es  plus  hautes  vertus  domestiques.  Dieu  ne  lui  ayant  pas 
accordé  d'enfant,  elle  avait  déversé  tous  les  trésors  de 
son  àme  sur  cette  grande  famille  dont  son  époux  était  le 
père.  Sa  rehgion,  d'une  grande  pureté  évangélique,  lui 
avait  montré  les  maux  qui  affligent  une  classe  infortunée, 
et  facilité  les  moyens  d'y  porter  remède.  Il  fallait  la  voir, 
soit  au  chevet  du  malade,  à  qui  elle  portait  le  secours  et 
la  consolation,  soit  chez  l'ouvrier  dérangé  dont  elle  en- 
courageait la  femme,  faisait  instruire  les  enfants,  et  par- 
venait souvent  ainsi  à  changer  le  cœur  du  père  et  de 
répoux.  Elle  réussissait  surtout  près  des  jeunes  filles,  dont 
elle  prenait  un  soin  particulier. 

Quoique  mstruite  en  partie,  par  une  lettre  de  son  mari, 
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des  antécédents  de  Jules  ïalmy,  Madame  Muyssaert  res- 
pecta le  silence  de  son  liôte^  et  lorsque  Theure  vint  pour 
chacun  de  se  retirer,  il  put  gagner  la  chambre  qui  lui 
était  destinée,  absolument  comme  s'il  se  fut  agi  pour  lui 
de  reprendre  possession  d'habitudes  contractées  depuis 
longtemps,  et  seulement  suspendues  pendant  quelques 
jours.  M.  Muyssaert  le  quitta  à  la  porte,  en  lui  serrant  la 
main  affectueusement. 

Talmy  se  trouvait  seul  enfin,  et,  se  laissant  aller  au 
gré  de  ses  souvenirs,  il  se  remémora  les  événements  ex- 
traordinaires qui  faisaient  de  lui  Fhôte  d'un  homme  au- 
quel il  était  tout  à  fait  inconnu  quelques  jours  aupara- 
vant. Il  avait  été  amené  là  pour  ainsi  dire  à  son  insu, 
et  sans  qu'il  lui  eût  été  possible  de  se  soustraire  à  l'action 
directrice  de  son  généreux  libérateur.  Pourtant,  tout  en 
se  résignant  à  vivre,  puisqu'il  l'avait  promis,  il  se  deman- 
dait à  quoi  il  pourrait  employer  cette  vie,  conservée  bien 
malgré  lui.  Il  songeait  à  son  avenir  brisé,  à  cette  chaîne 
qu'il  avait  cru  rompre,  et  qu'un  inconnu  avait  scellée  de 
nouveau;  toutefois  il  ne  put  faire  pénétrer  la  lumière  dans 
les  ténèbres  de  son  cœur  :  le  chaos  y  régnait  encore.  Il 
se  coucha  enfin,  mais  plusieurs  heures  s'écoulèrent  avant 
qu'il  pût  goûter  le  sommeil. 

Le  lendemain,  le  soleil  s'élevait  dans  un  ciel  sans  nuages 
lorsque  Jules  s'éveilla.  Il  se  hâta  de  descendre.  Son  liôte 
l'attendait. 

—  Voyez,  Monsieur,  dit  M.  Muyssaert,  ce  beau  soleil 
nous  invite  à  la  promenade.  Ma  femme  sera  ici  dans  un 
instant,  et  nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  nous 
accompagner.  Je  compte  aller  visiter  les  constructions 
de  notre  nouvelle  manufacture  et  des  maisons  d'ouvriers. 
Vous  viendrez,  n'est-ce  pas? 
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Madame  Muyssaert  entra  dans  le  salon,  et  Jules,  en  se 
bornant  à  une  simple  inclination  de  tête,  parut  adresser 
un  salut  à  la  femme,  en  même  temps  qu'une  réponse  à 
Tinvitation  du  mari.  La  voiture  était  prête;  ils  partirent, 
et  une  demi-heure  plus  tard,  la  petite  société  s'arrêtait 
devant  un  vaste  terrain  sur  lequel  on  était  occupé  à  éle- 
ver diverses  constructions. 

Un  hom.me  vient  aussitôt  recevoir  les  arrivants.  Il  est 
de  haute  taille;  son  visage  respire  le  contentement  et  la 
*  franchise  modeste;  couvert  de  la  blouse  de  l'ouvrier,  ses 
bras  nerveux  et  hàlés  témoignent  qu'il  met  par-ci  par-là 
la  main  à  la  pâte  ;  et  bien  que  ses  manières  se  ressentent 
de  la  rudesse  de  ce  genre  de  travaux,  la  noblesse  de  sa 
physionomie  donne  à  toute  sa  personne  un  certain  air  de 
distinction. 

M.  Muyssaert  lui  tend  la  main,  et  l'ouvrier  la  saisit  sans 
prendre  garde  aux  souillures  dont  la  sienne  est  couverte. 
Il  s'en  aperçoit  pourtant. 

—  Ah  !  patron,  dit-il,  je  vous  demande  bien  pardon, 
mais  j'étais  si  heureux  de  vous  revoir  que.....  Se  tour- 
nant alors  vers  Madame  Muyssaert,  il  découvrit  en  la  sa- 
luant une  chevelure  blonde.  Son  front  large,  ordinaire- 
ment à  l'abri  du  soleil,  offrait  par  sa  blancheur  un  con- 
traste bizarre  avec  le  rouge  indien  du  reste  de  son  visage. 

—  Eh!  bien,  Martial,  les  travaux  avancent-ils? 

—  Pas  mal,  patron.  Les  briquetiers  ne  font  pas  trop 
attendre;  les  maçons  et  les  charpentiers  suivent  bien; 
les  couvreurs  et  les  plombiers  pourront  bientôt  se  mettre 
à  l'œuvre,  et  pendant  l'hiver  prochain  les  menuisiers  et 
les  peintres  termineront  l'affaire.  Mais  c'es!  long,  ça  de- 
mande du  temps  et  de  la  patience.  Quant  au  bâtiment  de 
la  fabrique,  ça  marche  un  peu  plus  rondement  :  c'est 


—  To- 
que les  métiers  doivent  arriver  prochainement.  On  y  a 
planté  le  drapeau  hier,  et  les  ouvriers,  en  signe  de  ré- 
jouissance, ont  donné  un  concert  sur  les  toits.  Seule- 
ment, je  les  ai  fait  descendre  de  bonne  heure,  car  je 

craignais  les  effets  de  l'enthousiasme et  de  la  bière. 

Et  ce  disant,  Martial  laissa  échapper  un  léger  rire. 

Cétait  vraiment  un  spectacle  curieux  que  Taspect  de 
ces  chantiers  encombrés  de  matériaux  de  toute  espèce,  et 
où  Ton  voyait  des  bâtisses  surgissant  du  sol  bouleversé. 
Tout  cela  était  animé  sans  confusion,  tant  la  direction  s'y 
faisait  sentir  avec  tact  et  intelligence.  Martial  y  avait  in- 
troduit une  sorte  de  discipline  militaire,  sans  que  les 
ouvriers  parussent  s'en  apercevoir.  Il  ne  déployait  ses  ri- 
gueurs qu'en  présence  d'un  cas  d'ivresse  ou  d'insubordi- 
nation :  ces  cas  étaient  extrêmement  rares.  Tous  les  ou- 
vriers l'aimaient;  aussi  son  autorité  était-elle  respectée. 
A  la  vue  des  arrivants  les  travaux  semblèrent  prendre 
plus  d'entrain.  On  voyait  donc  les  briques  passer  rapide- 
ment de  mains  en  mains  le  long  des  échelles,  garnies 
d'apprentis  maçons,  et  arriver  de  cette  manière  au  faîte 
des  murs  en  construction,  où  elles  étaient  aussitôt  scel- 
lées au  moyen  d'un  mortier  à  chaux  et  à  sable  ;  sur  le 
terrain  les  charpentiers  dressaient  les  merrains  et  les  ma- 
driers; plus  loin  les  tailleurs  de  pierre  préparaient  les 
matériaux  destinés  aux  constructions  restant  à  étabUr. 
Dans  le  bâtiment  principal,  déjà  envahi  par  les  menui- 
siers, des  peintres  imprimaient  la  première  couche  de 
couleur  sur  les  colonnes  de  fonte  et  sur  les  appuis  des  fe- 
nêtres. 

Des  chants  retentissaient  de  toutes  parts.  Tout  était 
vie,  joie  et  mouvement.  Toutefois  les  travaux  ne  pour- 
raient être  terminés  à  la  fin  de  la  campagne,  et  les  gelées 
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viendraient  peut-être  encore  ralentir  et  entraver  Tachè- 
veraent  de  la  plus  vaste  entreprise  de  ce  genre  commencée 
jusqu'alors  en  ce  pays. 

M.  Muyssaert  et  sa  société  se  dirigèrent  alors  vers  le 
grand  bâtiment.  L^accueil  qu'on  leur  fit  fut  très  cordial. 
Presque  tous  les  ouvriers  étaient  connus  du  manufactu- 
rier, et  chacun  d'eux  cherchait  à  se  trouver  sur  son  pas- 
sage pour  lui  adresser  un  salut^  et  répondre  aux  ques- 
tions qu'il  leur  faisait  souvent  sur  leurs  travaux  ou  sur 
leurs  familles. 

A  ce  moment  les  maçons  et  les  couvreurs  suspendirent 
leur  besogne^  et  se  réunii^ent  en  silence,  en  s'asseyant 
sur  des  tas  de  briques.  M.  Muyssaert  tira  sa  montre. 

—  Ah  !  dit-il  en  souriant,  j'oubliais  le  quart  d'heure  de 
pipe.  Vous  saurez.  Monsieur  Talmy,  qu'il  y  a  trois  ou 
quatre  de  ces  quarts  d'heure  pendant  le  cours  de  la  jour- 
née :  c'est  un  usage  particulier  aux  maçons.  Mais  vous 
allez  voir. 

—  Singulière  habitude,  repartit  Jules. 

Les  ouvriers  tirèrent  de  leurs  poches  leurs  pipes  con- 
tenues dans  des  étuis  et  les  chargèrent  de  tabac;  puis, 
après  les  avoir  allumées  dans  des  pots  à  feu  en  terre  cuite 
vernissée,  on  les  vit  faire  voltiger  autour  d'eux  de  longues 
spirales  de  fumée;  les  apprentis  même  s'en  mêlèrent. 
C'est  un  usage  généralement  établi  dans  ce  pays,  où  le 
prix  de  la  journée  varie  selon  le  nombre  des  quarts 
d'heure  de  pipe.  Les  maçons  y  sont  tellement  habitués, 
que  si,  par  suite  d'arrangements,  ils  s'abstiennent  de  fu- 
mer aux  instants  accoutumés,  on  les  voit  errer  comme 
des  esprits  en  peine,  et  ne  pas  exécuter  plus  de  besogne 
que  lorsque  ce  moment  de  repos  leur  est  octroyé. 

Les  quinze  minutes  écoulées,  les  ouvriers  regagnèrent 
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leur  poste  respectif,  mais  avec  une  certaine  lenteur  et 
cette  indolence  native  que  Ton  remarque  chez  ces  ou- 
vriers :  cette  indolence  provient  de  plusieurs  causes. 
Paysans  pour  la  plupart,  ayant  leur  domicile  à  deux  et 
même  trois  lieues  de  la  ville,  distance  qu'ils  sont  obligés 
de  franchir  chaque  soir  et  chaque  matin,  et  souvent  sous 
la  pluie  ou  Torage ,  exposés  à  des  chômages  fréquents, 
peu  encouragés  par  un  mince  salaire  (de  1  fr.  à2  fr.  50  c), 
il  ne  faut  pas  s'étonner  si  ces  hommes,  dont  Tapathie, 
inhérente  au  climat,  est  entretenue  par  une  ahmentation 
peu  substantielle,  et'  par  l'usage  fréquent  du  tabac,  à  bon 
marché  sur  la  frontière;  il  ne  faut  pas  s'étonner,  disons- 
nous,  si  les  maçons  du  Nord  n'ont  ni  l'entrain  ni  l'activité 
de  ceux  que  l'on  voit  ailleurs  élever  si  promptement  les 
constructions  les  plus  importantes. 

M.  et  Madame  Muyssaert,  accompagnés  de  Talmy,  se 
dirigèrent  ensuite  vers  une  maison  peu  éloignée  de  la 
nouvelle  manufacture,  et  entourée  déjà  d'un  petit  jardin 
parfaitement  soigné.  Les  tons  bruns  de  la  brique  s'har- 
moniaient  aux  nuances  pâles  des  pierres  du  rez-de-chaus- 
sée et  des  moellons  de  l'étage  supérieur;  une  porte  aux 
teintes  veinées  de  chêne  verni,  et  des  volets  verts  don- 
naient surtout  à  cette  maison  une  apparence  de  confort 
qui  invitait  à  y  pénétrer. 

C'était  l'habitation  de  Martial,  qui  prit  les  devants  afin 
d'avertir  sa  femme  de  l'arrivée  de  la  compagnie.  Jeanne 
paraît  aussitôt  avec  un  jeune  enfant.  Sa  taille  est  petite; 
ses  traits,  d'une  pureté  parfaite,  gardent  l'empreinte  des 
souffrances  de  sa  vie  antérieure;  ses  yeux  laissent  voir, 
lorsqu'elle  les  relève,  une  prunelle  du  bleu  le  plus  tendre; 
son  front  blanc,  légèrement  bombé,  ressort  délicieuse- 
ment entre  deux  bandeaux  de  cheveux  blonds.  Ses  joues 
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se  colorent  dès  qu'elle  voit  les  arrivants  ;  elle  va  à  leur 
rencontre,,  et,  souriant  avec  un  orgueil  tout  maternel,  elle 
laisse  prendre  sa  fille  par  Madame  Muyssaert,  qui  couvre 
de  baisers  sa  Noélie.  Tous  entrent  alors  dans  la  maison. 

—  Nous  ne  voudrions  pas  vous  déranger.  Madame 
Breton;  mais  nous  ne  pouvions  passer  ici  près  sans  venir 
embrasser  cette  chère  petite.  Et  à  son  tour  M.  Muyssaert 
s'empare  de  Noélie,  et  va  près  d'une  fenêtre,  autant 
pour  examiner  l'enfant  à  loisir,  que  pour  dissimuler  une 
larme  de  regret  qui  mouille  sa  paupière. 

—  Vous  accepterez,  avec  du  pain  et  du  fromage,  un 
verre  de  bière  fraîche,  patron  ;  Madame  ne  refusera  pas, 
ainsi  que  Monsieur,  de  prendre  place  à  notre  table.  Vous 
me  permettrez  d'agir  sans  façon. 

—  Oui,  Martial.  Madame  Breton,  j'aurais  dû  commen- 
cer par  vous  présenter  M.  Jules  Talmy,  que  j'espère  gar- 
der près  de  nous  en  qualité  d'ami  et  de  médecin. 

Jules  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise. 

Jeanne  et  Breton  saluèrent  le  nouveau  venu. 

Madame  Muyssaert  avait  repris  Noélie,  qui,  bien  habi- 
tuée au  doux  visage  de  sa  marraine,  se  mit  à  jouer  avec 
la  garniture  du  chapeau,  qu'il  fallut  ôter,  sous  peine  de 
le  voir  froisser  par  ces  petites  mains. 

—  Oh  !  la  mauvaise,  dit  gracieusement  la  bonne  dame, 
elle  s'en  prend  maintenant  à  mes  cheveux. 

L'enfant  tirailla  tant  la  soyeuse  chevelure,  qu'elle  en 
fit  une  sorte  de  voile,  à  travers  lequel  brillait  le  vif  regard 
de  l'excellente  marraine. 

Jeanne  s'approcha  pour  reprendre  la  petite,  qui  riait 
aux  éclats. 

—  Oh!  je  ne  vous  la  rendrai  qu'en  partant,  vous  le 
savez  bien,  Jeanne,  dit  vivement  Madame  Muyssaert  ea 
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réparant  le  désordre  de  sa  coiffure.  Puis  elle  reprit:  — 
Allons,  Mademoiselle  Noélie,  respectez  votre  marraine. 
Tenez-vous  un  peu  tranquille. 

Pendant  ce  temps  la  table  avait  été  garnie  par  les  soins 
de  Martial;  successivement  on  vit  arriver  un  pot  d'étain 
brillant,  rempli  d'excellente  bière,  puis  un  énorme  pain 
rond,  accompagné  de  beurre  frais,  de  fromage  de  Hol- 
lande et  d'un  moutardier  de  faïence. 

—  "Vous  êtes  en  Flandre,  Monsieur  Talmy,  dit  Madame 
Muyssaert  en  souriant,  il  vous  faudra  devenir  Flamand; 
on  ne  peut  entrer  dans  une  maison  de  notre  pays  sans  y 
trouver  le  pot  de  bière  et  le  fromage.  Gare  au  café,  il 
paraîtra. 

—  La  cafetière  est  sur  le  poêle,  repartit  Jeanne. 

—  Là!  ne  vous  le  disais-je  pas,  docteur? 

—  En  tout  cas,  répondit  Jules,  la  Flandre  est  le  pays 
des  bonnes  gens. 

Puis  il  se  mit  à  examiner  cet  intérieur.  La  pièce,  assez 
vaste  et  bien  éclairée,  était  tendue  d'un  joli  papier  gris  à 
fleurs  bleues;  une  cage  suspendue  au  plafond  renfer- 
mait un  couple  de  serins  hollandais;  devant  la  cheminée 
en  marbre  noir  était  placé  un  poêle  de  fonte  en  forme 
d'urne  antique,  tout  garni  de  cuivre  étincelant,  auquel 
on  avait  adapté  un  énorme  four.  En  face  des  fenêtres 
se  trouvait  un  buffet  de  chêne  contenant  des  plats  d'étain 
de  différentes  dimensions,  des  pots  et  des  assiettes  de 
faïence  à  flenrs  peintes;  dans  le  haut,  des  crochets  en 
cuivre  retenaient  une  série  de  pots  d'étain  de  diverses 
grandeurs,  mais  semblables  par  la  forme.  Le  congé  de 
Martial,  encadré  el  mis  sous  verre,  était  le  seul  tableau 
suspendu  à  la  muraille;  et  encore  ne  lavait-on  placé  là 
que  pour  satisfaire  au  désir  de  Jennne. 
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Talmy  ne  se  lassait  point  surtout  d'admirer  l'enfant. 

—  Qnel  nom  gracieux  vous  lui  avez  donné,  dit  il. 

—  C'est  en  souvenir  du  jour  de  sa  naissance,  répondit 
Martial  ;  elle  aura  deux  ans  à  Noël. 

Noélie,  se  voyant  Fobjet  de  la  curiosité  d'un  inconnu, 
mit  sa  jolie  tête  sur  le  sein  de  sa  marraine,  qui  la  baisa 
avec  amour.  Jules  se  détourna.  D'amères  pensées  lui 
rappelaient  sa  dernière  entrevue  avec  Marguerite. 

—  Mais  vous  ne  mangez  pas,  Monsieur,  lui  dit  Jeanne; 
peut-être  préférez-vous  le  jambon?  Martial 

. —  Oh!  Madame,  ne  dérangez  pas  votre  mari,  ce  fro- 
mage est  appétissant,  je  vais  en  prendre;  et  ce  disant  il 
coupa  une  tranche  de  pain,  sur  laquelle  il  étendit  du 
beurre;  il  prit  ensuite  un  morceau  de  hollande,  qu'il  re- 
couvrit de  moutarde,  afin  de  faire  honneur  à  la  coutume 
du  pays. 

—  Eh  bien,  êtes-vous  satisfaite.  Madame  Breton?  de- 
manda M.  Muyssaert  après  quelques  instants. 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas.  Monsieur;  Dieu  nous 
comble  de  ses  bénédictions.  El  j'ai  la  joie  au  cœur,  quand 
je  vois  s'élfcver  ces  maisons  où  viendront  bientôt  s'abriter 
des  malheureux  aujourd'bui  relégués  dans  des  caves 
malsaines  ou  dans  des  greniers  sans  plafond,  exposés 
ainsi  aux  neiges  et  aux  pluies  de  l'hi\er,  ou  aux  rayons 
biùlants  du  soleil  de  Tété.  Et  tout  cela.  Monsieur,  grâce 
à  vous. 

—  Et  surtout  grâce  à  Dieu,  Madame. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien.  Monsieur,  mais 

—  Monsieur  Breton  ! au  secours! cria  un  ou- 
vrier qui  entra  tout  haletant  et  paraissant  fort  effrayé. 
Joseph  le  peintre  vient  de  tomber.  Il  jette  des  cris  affreux. 

—  Courons,  dit  M.  Muyssaert  à  Talmy,  qui  s'était  levé 
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dès  les  premiers  cris  d'appel.  C'est  Dieu  qui  vous  a  amené 
ici;,  docteur;  votre  œuvre  commence. 

Talmy  s'élança  et  arriva  le  premier  près  du  patient^ 
chez  lequel  il  reconnut  aussitôt  les  symptômes  les  plus 
alarmants  de  Fempoisonnement  par  Toxyde  de  plomb^ 
maladie  qui  atteint  trop  souvent  les  peintres  en  bâti- 
ments, les  broyeurs,  et  surtout  les  ouvriers  employés 
dans  les  fabriques  de  blanc  de  céruse. 

—  Y  a-t-il  un  pharmacien  près  d'ici?  demanda  Jules. 

—  Vous  trouverez  ce  qu'il  faut  dans  la  boîte  qu'ap- 
porte M.  Breton,  répondit  M.  Muyssaert. 

Le  docteur  ouvrit  cette  boîte;  elle  contenait  les  médi- 
caments nécessaires. 

—  De  l'eau!  cria-t-il  d'une  voix  brève. 

On  en  remplit  aussitôt  une  cruche  à  une  pompe  éta- 
blie près  de  là,  et  Talmy  prépara  une  limonade  sulfu- 
rique  et  la  fit  prendre  au  malade,  dont  les  souffrances 
augmentaient  à  chaque  instant. 

Jeanne  arriva  bientôt  portant  un  pot  plein  de  lait.  Le 
malade,  déjà  soulagé  par  la  limonade,  en  but  avidement. 
Enfin  le  docteur  lui  administra  de  l'huile  et  de  l'émétique, 
qui  produisirent  un  heureux  effet;  on  put  songer  alors  à 
transporter  Joseph. 

—  Un  lit  est  préparé,  dit  Jeanne. 
Talmy  remercia  M.  Muyssaert  et  Jeanne  d'un  double 
regard.  Un  brancard  fut  apporté;  on  y  plaça  Joseph,  e't 
quatre  robustes  compagnons  l'enlevèrent  et  se  dirigèrent 
vers  la  maison  de  Martial.  La  seconde  pièce  du  rez-de- 
chaussée  contenait  plusieurs  lits,  qui  pouvaient  recevoir 
à  toute  heure  les  ouvriers  atteints  par  la  maladie  ou  par 
un  accident  quelconque. 

Le  docteur  s'établit  au  chevet  de  Joseph  en  déclarant 
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qu'il  ne  le  quitterait  pas.  Il  prit  congé  de  ses  hôtes,  dont 
la  présence  à  la  manufacture  de  Lille  était  nécessaire,  et 
il  resta  ainsi  sous  cet  autre  toit  hospitalier. 

Huit  jours  après  l'ouvrier  avait  repris  ses  pots  de  cou- 
leurs et  ses  pinceaux. 

Jules  obtint  facilement  de  M.  Muyssaert  l'autorisation 
de  donner  des  soins  médicaux  et  d'enseigner  les  prin- 
cipes d'hygiène  aux  ouvriers  de  la  filature,  ainsi  qu'à 
ceux  qui  étaient  employés  aux  constructions. 

Durant  les  derniers  mois  de  cette  année,  alors  que 
Talmy  s'occupait  ainsi  près  des  malheureux  et  des  souf- 
frants, que  se  passait-il  en  lui?  Ohî  certes,  il  s'attachait 

au  devoir  avec  ardeur.  Mais  son  àrae? Hélas!  quand 

le  poison  du  doute  a  flétri  le  cœur  et  affaibli  la  foi, 
comme  il  faut  faire  plus  que  tendre  la  main  au  pauvre  et 
soulager  les  souffrances  du  malade  !  Tout  cela  est  bien, 
car  c'est  du  dévouement  ;  mais  ces  efforts  ne  suffisent  pas. 
Il  faut  aller  vers  le  sanctuaire  de  la  repentance  et  de  la 
résignation;  il  faut  se  faire  humble,  reprendre  la  foi  de 
l'enfant,  se  courber,  prier  en  cherchant,  prier  en  deman- 
dant, prier  en  frappant  à  la  porte,  et  prier  encore  jusqu'à 
ce  que  la  réponse  vienne.  Jules  avait  heurté  à  cette  porte, 
mais  avec  si  peu  d'instance  qu'elle  était  restée  close  ;  et  il 
avait  passé  outre,  se  promettant  d"y  revenir  plus  tard.  Il 
restait  ainsi  sans  espoir,  sans  trouver  une  fin  à  ses  maux 
toujours  cuisants;  ses  anciennes  blessures  se  rouvraient, 
et  alors  le  malheureux  regrettait  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  un  homme,  lui,  qui  se  révoltait  contre  Dieu. 

Oh!  quels  combats  pourtant,  dans  son  désespoir,  dans 
les  tiraillements  que  sa  conscience  éprouvait.  Témoin  de 
la  paix  qui  régnait  dans  les  deux  intérieurs  qu'il  retrou- 
vait chaque  jour,  le  salon  des  Muyssaert  et  la  modeste 
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demeure  des  Breton,  il  se  disait  :  Le  bonheur  est  là,  près 
de  moi,  je  n'ai  qu'à  tendre  la  main  pour  le  saisir.  Et  il 
n'osait  faire  cette  démarche,  retenu  qu'il  était  par  son 
cœur  sans  énergie;  et  cependant  il  travaillait,  il  prati- 
quait, ses  œuvres  s'amoncelaient,  mais  le  souffle  de  la 
foi  n'animait  pas  ces  œuvres  mortes. 

La  lutte  était  donc  incessante  dans  ce  cœur  oscillant 
et  dénué  de  volonté  réelle.  L'hiver  s'annonçait  par  des 
pluies  continuelles.  L'àme  de  Jules  se  refroidissait,  se 
glaçait  comme  la  nature.  Allait-il  enfin  succomber?  périr 
à  la  vue  du  port?  Espérons.  Des  cœurs  aimants  priaient 
pour  lui  :  le  vrai  Sauveur  allait  paraître. 


VI 


LE  RELÈVEMENT 

Un  matin,  vers  dix  heures,  une  voiture  parut  sur  la 
route  de  Lille  à  la  nouvelle  manufacture.  Martial  l'avait 
reconnue,  et,  armé  d'un  balai,  il  s'était  mis  à  tracer  un 
sillon  dans  la  neige  qui  couvrait  le  sentier.  Bientôt  cette 
voiture  s'arrêta  et  M.  Muyssaert  en  descendit  avec  sa 
femme. 

—  M.  Talmy  est-il  à  la  maison?  demanda  le  manufac- 
turier après  les  salutations  échangées.  Votre  femme  va- 
t-elle  bien,  Martial?  Pourrait-elle  nous  accompagner  au 
temple? 

—  Tout  le  monde  est  en  bonne  santé,  patron,  grâce 
à  Dieu.  Nous  n'espérions  pas  vous  voir  par  ce  temps-là  ; 
et  Jeanne  ne  pouvant  sortir  à  pied,  nous  nous  disposions 
à  célébrer  cet  anniversaire  par  le  culte  en  famille.  Mais 
elle  sera  bien  heureuse  d'aller  au  temple.  Je  crois  aussi 
que  la  prédication  du  pasteur  conviendra  mieux  au  doc- 
teur que  tout  ce  que  je  pourrais  lui  dire.  11  est  trop  sa- 
vant pour  moi. 

Madame  Muyssaert  était  entrée  dans  la  maison  sans 
s'arrêter;  elle  tendit  la  main  à  Jules,  embrassa  Jeanne, 
et,  n'apercevant  pas  Noéhe,  se  dirigea  vers  uu  berceau 
d'osier  garni  de  rideaux  blancs. 

—  Elle  dort_,  Madame,  dit  la  mère  d'un  ton  de  regret. 
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—  Ali!  j'en  suis  désolée;  mais  laissez-moi  la  voir  seu- 
lement; peut-être  s'éveillera-t-elle  pendant  que  vous 
vous  apprêterez;  car  vous  savez  que  nous  vous  emme- 
nons tous  au  temple.  J'ai  apporté  un  châle  bien  chaud 
dans  lequel  nous  envelopperons  notre  fille  pour  la  garan- 
tir du  froid. 

La  bonne  marraine  entr'ouvrit  les  rideaux.  L'enfant 
dormait,  sa  petite  tête  placée  sur  une  de  ses  mains  sati- 
nées. Tout  à  coup,  sans  effort,  Noëlie  ouvrit  ses  grands 
yeux  bleus  et  sourit  en  tendant  les  bras. 

—  Maman,  dit-elle. 

Madame  Muyssaert  l'enleva  avec  une  ardeur  qui  témoi- 
gnait de  la  douleur  dont  son  cœur  d'épouse  était  parfois 
atteint  lorsqu'elle  songeait  au  bonheur  qu'eût  éprouvé 
son  mari,  si  Dieu  leur  eut  accordé  des  enfants. 

Pendant  ce  temps,  le  docteur  avait  demandé  un  entre- 
tien à  M.  Muyssaert,  et  ils  étaient  entrés  dans  la  seconde 
pièce. 

—  J'ai  reçu  hier  mes  effets  et  l'argent  dont  j'avais  dis- 
posé en  faveur  de  mon  neveu.  Fidèle,  instruit  par  vous 
du  lieu  de  ma  retraite,  m'a  tout  renvoyé;  mais  je  ne  gar- 
derai rien.  Il  m'est  impossible  de  vivre  plus  longtemps 
ici.  Ne  m'accusez  pas  d'ingratitude,  je  vous  en  supplie. 
Je  ne  veux  plus  me  tuer,  rassurez-vous  :  j'ai  renoncé  pour 
toujours  au  suicide.  Je  n'ai  pu  me  décider  à  partir  sans 
vous  demander  de  garder  un  souvenir  au  malheureux 
que  vous  avez  disputé  à  l'Océan.  J'ai  résolu  de  me  réfu- 
gier dans  une  retraite  où  il  n'y  aura  ni  femme  ni  enfant 
pour  me  rappeler  mon  malheur;  je  partirai  demain  ma- 
tin. Les  trappistes  consentent  à  me  recevoir.  Peut-être 
là  pourrai-je  apprendre  à  prier,  et  surtout  à  oublier. 

M.  Muyssaert  prit  la  main  du  docteur,  qu'il  pressa  du- 
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rant  quelques  instants,  le  regard  tendrement  fixé  sur  cet 
infortuné.  Il  lui  dit  enfin  avec  un  accent  pénétré  : 

—  J'espérais  vous  garder,  mon  ami,  jusqu'à  ce  que 
Dieu  nous  reprît  Tun  ou  l'autre.  Votre  résolution  me 
navre  le  cœur.  Vous  allez  nous  quitter,  mais  jiersonne  ici 
ne  vous  oubliera.  Toutefois  donnez-nous  cette  journée. 
La  joie  de  cet  anniversaire  sera  demain  changée  en  peine. 
Vous  nous  appartenez  donc  encore;  cependant  je  n'abu- 
serai point  de  votre  bon  vouloir.  Nous  allons  au  temple, 
au  temple  protestant,  demain  vous  serez  dans  un  cou- 
vent; accompagnez-nous  aujourd'hui,  afin  que  le  souve- 
nir de  cette  dernière  journée  se  mêle  dans  l'avenir  aux 
prières  que  nous  adresserons  à  notre  Dieu  et  Sauveur 
commun. 

—  Je  vous  accompagnerai  au  temple,  Monsieur,  dit 
Jules. 

Les  deux  familles  montèrent  en  voiture.  Le  trajet  se 
fit  en  silence.  Noélie  avait  repris  son  sommeil  sur  les 
genoux  de  sa  mère.  Chacun  éprouvait  le  contre-coup  des 
préoccupations  qui  accablaient  le  docteur.  La  nature  pré- 
disposait aussi  à  ce  calme  triste  qui  serrait  les  cœurs.  Les 
bâtisses  étaient  désertes;  les  champs,  couverts  de  neige, 
étaient  éclairés  par  la  lumière  blafarde  d'un  soleil  voilé 
de  brouillard;  les  arbres  festonnés  de  givre  apparais- 
saient de  loin  comme  de  vastes  réseaux  de  guipure;  le 
vent  d'est  chassait  de  quelques  cheminées  voisines  les 
légères  colonnes  de  fumée ,  qui  seules  annonçaient  que 
la  vie  n'abandonnait  pas  ces  plaines  enveloppées  dun 
blanc  linceul. 

Lorsqu'on  arriva  au  temple  l'assemblée  était  déjà 
nombreuse  et  recueillie.  Le  service  commença.  Après  la 
prière  et  la  lecture  du  chapitre  II  de  l'évangile  selon 
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saint  Luc^  qui  retrace  la  naissance  du  Sauveur  et  sa  pré- 
sentation au  temple  par  Marie  sa  mère,  Tassistance 
chanta  les  louanges  de  Dieu  et  le  remercia  d^avoir  envoyé 
le  salut  aux  nations.  Puis  le  pasteur  prit  pour  texte  de 
ses  exhortations  ces  paroles  du  vieillard  Siméon  qu'il 
venait  de  lire  :  «  Cet  enfant  est  mis  pour  être  une  occa- 
«  sion  de  chute  et  de  relèvement  à  plusieurs.  »  Ce  pas- 
teur était  un  homme  d'un  âge  mûr,  aux  traits  doux  et 
austères  à  la  fois.  Sa  parole,  chaleureuse  lorsqu'il  rappela 
la  chute  et  ses  conséquences,  devint  tendre  et  persuasive 
quand  il  parla  des  appels  réitérés,  incessants,  que  Dieu 
nous  adresse  dans  sa  Parole. 

—  Mais  si  le  Sauveur,  ajouta-t-il,  est  une  occasion  de 
chute  pour  plusieurs  à  cause  de  leur  incréduhté,  il  est 
pour  ceux  qui  acceptent  les  mérites  de  sa  mort  et  de  sa 
résurrection,  le  relèvement,  la  sanctification  et  la  vie. 
Oh  !  vous  qui  n'avez  pas  encore  profité  de  tous  les  moyens 
de  grâce  dont  le  Sauveur  vous  environne  comme  de  cor- 
deaux d'amour,  ne  résistez  plus  :  ouvrez  votre  âme  à 
cette  grâce  qui  sauve.  Aujourd'hui  si  vous  entendez  la 
voix  de  Dieu,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs. 

Le  digne  pasteur  mit  tant  de  force  entraînante  dans 
l'accent  avec  lequel  il  prononça  ces  dernières  paroles, 
queTalmy  en  éprouva  une  commotion  morale,  et  qu'il  vit 
enfin  clair  dans  son  âme.  Il  lui  sembla  même  que  cette 
prédication  lui  était  personnellement  adressée  par  la  mi- 
séricorde du  Seigneur. 

Après  la  dernière  prière  chacun  sortit  du  temple  tout 
autre  qu'il  y  était  entré;  l'impression  du  moment  était 
profonde;  mais,  peut-être  le  lendemain,  une  heure  plus 
tard  même,  combien,  au  contact  du  monde,  cesseraient 
de  la  ressentir.  Le  cœur  do  l'homme  est  comme  le  sable 
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du  désert,  qui,  bouleversé  par  le  simoun,  ne  garde  pas 
d'empreinte.  Notre  simoun  à  nous  c'est  le  vent  dévas- 
tateur des  passions  et  des  doctrines  erronées. 

M.  Muyssaert  retourna  chez  lui,  emmenant  le  docteur 
et  la  famille  Breton.  Avant  d'entrer  au  salon,  Talmy  de- 
manda un  nouvel  entretien  au  manufacturier.  Ils  pas- 
sèrent dans  une  petite  pièce  servant  à  la  fois  de  biblio- 
thèque et  de  cabinet  de  travail. 

—  Monsieur,  dit-îl  en  saisissant  avec  émotion  la  main 
de  M.  Muyssaert,  combien  je  vous  remercie  de  m'avoir 
conduit  au  temple;  j'ai  enfin  compris,  j'ai  trouvé  la  vé- 
rité. Dieu,  qui  vous  a  placé  sur  ma  route,  qui  vous  a 
envoyé  aujourd'hui  encore  pour  me  sauver  de  moi- 
même;  Dieu  m'a  montré  ce  que  j'ai  à  faire  :  c'est  la 
tâche  que  vous  m'avez  signalée.  Ohî  gardez-moi  près  de 
vous.  Ce  n'est  point  la  pénitence  dans  un  asile  isolé  qu'il 
me  faut,  car  mon  pauvre  cœur  s^y  romprait;  c'e^t  la  re- 
pentance  au  sein  du  monde,  sans  sortir  de  la  société,  en 
plein  soleil,  au  milieu  des  tentations  à  surmonter.  Oh  ! 
je  le  sens,  je  serai  fort  maintenant.  Ma  foi  est  petite, 
mais  le  Seigneur  l'augmentera,  je  Tespère,  je  le  crois. 

M.  Muyssaert  s'était  aperçu  de  l'efVet  produit  par  la 
prédication  sur  le  cœur  de  Jules.  Ce  fut  donc  sans  sur- 
prise qu'il  l'entendit  en  faire  l'aveu.  Seulement,  pen- 
sait-il, n'est-ce  pas  encore  un  de  ces  éclairs  fugitifs  si  fré- 
quents dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  arrivée 
à  Lille,  et  dont  il  n'est  resté  aucune  trace  dans  les  obscu- 
rités de  son  àme?  La  vraie  lumière  viendrait-elle  l'éclai- 
rer! Ce  n'était  point  qu'il  doutât  de  l'action  puissante 
de  l'Esprit  de  Dieu  dans  ce  cœur  impressionnable  a 
l'excès;  mais  il  savait  que  le  joug  du  froc  serait  trop 
lourd  pour  son  malheureux  ami. 
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M.  Muyssaert  laissait  ainsi  sans  réponse  la  demande 
instante  de  Talmy^  et  celui-ci  l'attendait  en  fixant  un 
regard  ardemment  solliciteur  sur  les  traits  émus  de 
Thomme  dont  il  espérait  une  parole  de  consolation  et 
d'encouragement. 

—  Mon  ami_,  dit  enfin  M.  Muyssaert,  votre  départ  était 
fixé  à  demain.  Si,  après  de  nouvelles  réflexions;  si,  lors- 
que la  nuit  aura  passé  sur  les  impressions  que  vous  avez 
reçues  si  récemment,  vous  persistez  réellement  dans 
votre  soudaine  résolution,  venez  me  redire  :  «  Gardez- 
moi  près  de  vous.  »  Et  alors  nous  aviserons  à  régler  votre 
vie  sous  le  regard  de  Dieu. 

—  Ma  résolution  est  définitive.  Monsieur;  oh!  je  le 
sens  bien  cette  fois  :  jamais  je  n'ai  ressenti  une  telle  joie, 
un  tel  bonheur;  il  me  semble  que  j'acquiers  une  nouvelle 
existence. 

Les  yeux  de  Jules  rayonnaient  d'allégresse.  M.  Muys- 
saert en  fut  frappé  :  il  ne  lui  connaissait  pas  ce  regard. 
Sans  lui  répondre,  il  lui  pressa  afTectueusement  la  main. 

Ils  se  rendirent  au  salon,  où  les  attendaient  Madame 
Muyssaert  et  la  famille  Breton.  Une  heure  sonna,  et  l'on 
servit  le  dîner.  Noélie  fut  placée  sur  une  chaise  haute 
entre  sa  marraine  et  sa  mère.  Au  dessert,  on  convint 
que  la  petite  fille  viendrait  chaque  année  fêter  Noël  chez 
Madame  Muyssaert. 

Dès  que  la  table  fut  desservie,  et  le  temps  étant  trop 
mauvais  pour  la  promenade,  on  proposa  de  rester  en- 
semble jusqu'au  soir,  les  Breton  seraient  alors  reconduits 
chez  eux,  à  moins  qu'ils  ne  se  décidassent  à  rentrer  seu- 
lement le  lendemain.  Des  chambres  étaient  préparées 
pour  eux  et  pour  le  docteur. 

On  s'occupa  des  ouvriers  de  la  fabrique.   Plusieurs 
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d'entre  eux  étaient  alités  par  la  maladie.  Le  docteur;,  (lui 
les  avait  visités  la  veille^,  assura  qu'il  n'y  avait  point  de 
cas  dangereux.  Les  malades  et  leurs  familles  étaient  à 
l'abri  du  besoin,  grâce  aux  secours  généreusement  four- 
nis par  Madame  Muyssaert.  L'un  d'eux  pourtant,  Georges 
Quesnoy,  se  trouvait  dans  une  position  malheureuse. 
L'accident  dont  il  souffrait  était  peu  grave;  mais  renvoyé 
de  la  fabrique  à  cause  de  sa  mauvaise  conduite,  il  ne 
pouvait  espérer  de  trouver  facilement  de  l'occupation 
ailleurs.  On  savait  dans^outes  les  filatures  qu'un  ouvrier 
ne  sortait  de  la  maison  Muyssaert  que  pour  des  motifs 
sérieux. 

Tahny  intercéda  en  sa  faveur  près  du  patron^  et  Ma- 
dame Muyssaert  l'appuya  vivement.  Malgré  leurs  in- 
stances, M.  Muyssaert  resta  inébranlable. 

—  Votre  protégé  est  indigne  de  votre  sollicitude,  ré- 
pondit-il. Pour  de  tels  hommes  le  châtiment  est  un  bien- 
fait; il  peut  servir  à  les  ramener  au  sentiment  de  leurs 
devoirs.  Vous  a-t-il  dit  pourquoi  je  l'ai  chassé  des  ate- 
liers? Oh  !  il  n'a  pas  osé  vous  dire  tout,  j'en  suis  sûr.  Déjà 
renvoyé  deux  fois  parce  qu'il  s'était  présenté  au  travail 
en  état  d'ivresse,  je  l'avais  repris  par  compassion  pour  sa 
femme  et  ses  deux  jeunes  enfants.  Il  y  a  huit  Jours  il  re- 
tomba dans  la  même  faute.  Je  perdis  tout  espoir  :  exhor- 
tations, promesses,  menaces,  tout  avait  été  inutile.  II  fal- 
lait en  finir;  tolérer  ce  désordre  plus  longtemps,  c'eut  été 
de  la  faiblesse,  c'eut  été  surtout  exposer  les  autres  ou- 
vriers au  mauvais  exemple.  Je  lui  donnai  donc  son  congé 
définitif.  Il  rentra  che*z  lui  après  avoir  dépensé  l'argent 
qu'il  avait  reçu.  Sa  femme  attendait  cet  argent  pour  sol- 
der le  boulanger  et  les  autres  fournisseurs.  Jugez  de  son 
épouvante  lorsqu'elle  le  vit  dans  cet  état  dégradant,  lors- 
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qu'elle  Tentendit  proférer  des  blasphèmes.  Elle  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait  fait  de  Fargent;  il  lui  donna  des 
coups.  Son  petit  garçon  s'approcha  de  lui  en  pleurant; 
cet  être  dénaturé  le  repoussa  brutalement^  et  le  pauvre 
enfant  alla  tomber  sur  un  meuble  où  il  se  fendit  la  tête. 
La  mère  se  sauva  chez  une  voisine^  emportant  le  jeune 
blessé  et  la  petite  fille  qu'elle  allaitait  encore  alors.  Le 
misérable  se  laissa  tomber  sur  le  plancher  et  s'y  endormit. 

Le  lendemain  la  femme  revint  avec  ses  enfants.  Elle 
n'adressa  point  de  reproches  à#on  mari,  mais  elle  lui  dit 
que  les  petits  avaient  faim.  —  Tu  n'avais  qu'à  laisser 
dormir  Auguste,  et  tu  peux  donner  à  tetter  à  Caroline. 
—  Mon  lait  est  tari,  dit  la  malheureuse  en  gémissant. 
Exaspéré,  rendu  furieux  à  la  vue  de  ces  larmes,  ce  pèie 
sans  entrailles  la  frappa  de  nouveau.  Elle  ne  prit  plus  la 
fuite;  elle  espérait,  m'a-t-elle  dit,  mourir  sous  les  coups. 

L'ivrogne  ne  s'en  tint  pas  là.  Aussi  lâche  qu'infâme,  il 
la  força  de  venir  ici.  Quoiqu'elle  ne  me  dit  rien  d'abord 
de  ce  qui  s'était  passé,  son  visage  meurtri,  la  tête  de  son 
enfant,  qu'elle  a\  ait  soigneusement  enveloppée  de  langes, 
et  surtout  ses  larmes,  me  l'apprirent  suffisamment.  Je 
fus  inflexible.  Mais  je  remis  une  petite  somme  à  cette 
pauvre  mère,  en  lui  promettant  de  veiller  sur  elle  et  sur 
ses  enfants.  Klle  me  raconta  alors  les  scènes  affreuses  et 
les  excès  dont  elle  était  victime;  puis  elle  se  retira.  Son 
désespoir  me  parut  au  comble,  et  craignant  un  malheur 
je  la  suivis.  Elle  se  dirigea  vers  les  remparts,  et  j'arrivai 
près  d'elle  au  moment  où  elle  allait  se  précipiter  avec  ses 
enfants  dans  les  fossés  des  fortifications.  J'eus  beaucoup 
de  peine  à  l'en  empêcher;  les  pleurs  des  pauvres  petits 
excitaient  encore  son  désespoir.  A  l'aide  d'un  homme 
qui  accourut  à  ses  cris,  je  réussis  à  la  ramener  chez  une 
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de  ses  voisines,  où  je  la  laissai  après  1^ avoir  recomman- 
dée aux  bons  soins  de  cette  femme. 

Le  mari  avait  appris  ce  qui  s'était  passé.  Bientôt,  ivre 
encore,  l'œil  ardent  mais  hébété,  on  le  vit  sortir  d'un  ca- 
baret et  traverser  la  rue;  puis  on  l'entendit  monter  l'es- 
calier, jurant  et  trébuchant  à  chaque  marche.  La  voisine 
refusa  de  lui  ouvrir.  Alors,  dans  sa  rage,  l'ivrogne  ne 
connut  plus  de  bornes;  il  s'élança  sur  la  porte  pour  l'en- 
foncer. Tout  à  coup  il  jeta  un  cri  de  douleur  :  il  s'était 
démis  le  poignet;  vous  le  savez,  docteur.  A  ce  cri,  sa 
femme  courut  ouvrir  la  porte.  Le  méchant  se  précipita 
sur  elle  et  la  renversa  d'un  coup  de  pied.  Les  voisins 
accoururent  et  se  rendirent  maîtres  de  ce  misérable,  qui 
intimidé  par  la  présence  de  ces  hommes,  et  souffrant  de 
la  luxation  qu'il  s'était  faite,  finit  par  se  calmer  et  de- 
manda humblement  à  sa  femme  de  retourner  à  la  mai- 
son. Ainsi,  ivrogne,  méchant  et  lâche,  tel  est  l'homme 
en  faveur  duquel  vous  intercédez.  Jugez  vous-mêmes  si 
la  chose  est  possible. 

—  Pauvre  Adèle,  murmura  Jeanne  en  soupirant  et 
donnant  un  baiser  à  Noélie. 

Le  docteur  gardait  le  silence.  Sa  conscience,  récem- 
ment éclairée,  lui  reprochait  tant  de  folies  et  de  faiblesses, 
qu'il  n'osait  plus  élever  la  voix  en  faveur  d'un  être  aussi 
dépravé. 

—  Laissez-moi  employer  Georges  là-bas,  dit  Martial; 
cale  dépaysera,  et  j'aurai  l'œil  sur  lui,  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  digne  de  rentrer  à  la  fabrique. 

—  Faites  plus.  Clément,  dit  Madame  Muyssaert;  car 
je  ne  sais  à  quoi  M.  Breton  pourrait  employer  Quesnoy. 
11  oublie  que  les  travaux  sont  suspendus  par  le  mauvais 
temps.  Faites  plus,  pour  sa  famille  surtout.  L'accident 
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dont  il  souffre  encore  doit  lui  profiter.  Vous  le  savez  de- 
puis longtemps  par  expérience  ;,  mon  ami,  combien  il  y 
a  de  ces  pauvres  gens  auxquels  il  ne  manque  pour  se 
corriger  que  d'être  guidés  par  les  bons  conseils  d'une 
personne  plus  éclairée  et  plus  instruite  qu'eux,  ayant  une 
connaissance  plus  vive  et  plus  intime  des  devoirs  sociaux 
attachés  à  chaque  relation  qui  unit  l'homme  à  l'homme. 
J'ai  à  me  reprocher  de  n'avoir  pas  songé  davantage  à 
cette  famille  désolée,  et  je  voudrais  réparer  ma  faute. 

—  Je  crains  que  vous  ne  tentiez  une  cure  impossible, 
Ernestine.  J'ai  du  y  renoncer.  Mais  peut-être  aurez-vous 
plus  de  bonheur  :  il  est  certaines  blessures  que  la  main 
seule  d'une  femme  peut  panser. 

—  Nous  prierons  Dieu  de  nous  aider,  mon  ami. 
Madame  Muyssaert  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ;  la  neige, 

tombant  à  peine,  paraissait  se  fixer  au  sol  sous  l'action 
d'une  gelée  intense. 

—  Mon  ami,  reprit-elle,  je  désirerais  commencer  dès 
maintenant.  Georges  ne  demeure  pas  bien  loin  d'ici.  Je 
serai  bientôt  de  retour. 

—  Attendez  à  demain,  Ernestine;  je  vous  accompa- 
gnerai. Je  serai  peut-être  alors  mieux  disposé  à  faire 
grâce,  ajouta  M.  Muyssaert  en  souriant;  mais  je  vous  en 
supplie,  ne  sortez  pas  par  ce  froid  sibérien.  Votre  bon 
cœur 

—  Chut!  fit  gracieusement  Madame  Muyssaert.  Les 
bons  cœurs  ne  sont  pas  rares ,  mais  les  bras  et  les  jambes 
font  trop  souvent  défaut.  Tenez,  voilà  le  docteur  qui 
veut  me  prouver  le  contraire. 

—  Si  vous  me  permettez  de  vous  accompagner.  Ma- 
dame? dit  Jules  qui  s'était  levé  dès  que  Madame  Muyssaert 
avait  témoigné  l'intention  de  sortir. 
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—  Allez,  Erncstine,  et  que  Dieu  vous  soit  en  aide. 
Les  visiteurs  arrivèrent  bientôt  à  la  maison  qu'habitait 

Georges.  Ils  trouvèrent  la  malheureuse  famille  dans  une 
chambre  présentant  l'aspect  le  plus  désolant.  Le  poêle 
était  sans  feu,  une  paillasse  gisait  dans  un  coin,  un  vieux 
berceau  d'osier,  un  coffre  sur  lequel  Fivrogne  était  assis, 
et  la  chaise  occupée  par  Adèle,  qui  tenait  ses  enfants  em- 
brassés SUT  ses  genoux,  tel  était  Tameublement  de  ce 
triste  grenier.  Les  murailles,  anciennement  crépies  à  la 
chaux,  avaient  pris  des  teintes  bistrées  produites  par  le 
suintement  des  eaux  pluviales.  Une  place  restée  blanche 
attestait  qu'un  meuble,  qui  l'avait  occupée  longtemps, 
en  avait  été  enlevé  tout  récemment,  pour  être  vendu 
sans  doute.  L'incurie,  le  désordre,  le  désespoir  avaient 
imprimé  leur  triste  cachet  dans  ce  bouge  infect  et  re- 
poussant. 

Talmy  savait  mieux  que  personne  dans  quelle  misère 
étaient  plongés  ces  infortunés;  aussi  avait-il,  durant  le 
trajet,  pris  des  mesures  pour  y  remédier.  Il  alla  vers 
Quesnoy,  qui  s'était  levé  en  voyant  entrer  les  visiteurs. 

—  Demeurez  assise,  Adèle,  dit  Madame  Muyssaert; 
laissez  dormir  vos  enfants. 

—  Vous  êtes  bien  bonne.  Madame;  ils  reposent,  heu- 
reusement; j'aime  mieux  ca  que  de  les  entendre  crier. 

Le  docteur  prit  le  coffre  et  le  déposa  près  d'Adèle,  afin 
que  la  dame  pût  s'y  placer. 

—  Eh  bien,  Quesnoy,  dit-il  ensuite,  pourrez-vous  bien- 
tôt reprendre  vos  travaux  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  puisse  travailler,  ré- 
pondit Georges.  En  me  renvoyant  de  la  fabrique,  on  m'a 
enlevé  le  pain  de  mes  enfants 

Il  s'arrêta  plein  de  confusion  sous  le  regard  pénétrant 
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de Madame  Muyssaert.  La  porte  s'ouvrit  et  Ton  vit  entrer 
un  homme  qui  alla,  sur  un  signe  du  docteur,  décharger 
un  sac  de  charbon  de  terre  dans  un  coin  destiné  à  cet 
usage.  Adèle  et  son  mari  allaient  parler,  mais  ils  en 
furent  empêchés  par  l'arrivée  d'une  femme  apportant  des 
aliments  préparés.  Cette  femme  sortit  sans  dire  mot,  ainsi 
que  !e  charbonnier. 

A  la  vue  de  cette  sollicitude,  Adèle  laissa  un  libre 
cours  à  ses  larmes,  et  les  enfants  s'éveillèrent  en  pleu- 
rant. Le  père  s'était  retiré  près  de  la  porte. 

—  Maman,  j'ai  bien  fKim,  et  j'ai  froid,  dit  l'aîné. 

—  Tu  auras  à  manger;  papa  va  faire  du  feu  pour  te 
réchauffer,  Auguste;  ne  pleure  pas,  sois  gentil,  et  re- 
mercie Monsieur  et  Madame,  qui  nous  ont  pris  en  pitié, 
dit  la  mère  en  essuyant  le  visage  de  Tenfant.  Georges?... 

—  Oui,  répondit  le  père;  on  y  va. 

Et  il  apprêta  le  poêle,  qui  chauffa  bientôt  tellement 
fort,  que  l'odeur  sulfureuse  du  charbon  de  terre,  jomte  à 
l'air  vicié  que  renfermait  la  chambre  et  à  la  chaleur  su- 
bite, provoqua  de  violents  accès  de  toux  chez  toutes  les 
personnes  présentes.  Le  docteur  entr'ouvrit  la  fenêtre, 
qu'il  prit  soin  de  refermer  de  lemps  en  temps. 

—  Mangez  d'abord,  mes  amis,  dit  Madame  Muyssaert; 
nous  causerons  après. 

Une  table  était  adossée  au  mur.  Vu  son  état  délabré, 
elle  n'eût  pu  être  dressée  ailleurs;  la  mère  s'y  installa 
avec  les  enfants,  toujours  sur  ses  genoux.  Georges  restait 
à  distance;  mais  sur  un  nouvel  appel  de  sa  femme,  et 
après  un  coup  d'œil  que  lui  adressa  Madame  Muyssaert, 
il  se  dirigea  nonchalamment  vers  la  table,  et  se  mit  en 
devoir  de  servir  la  soupe,  que  sa  femme  avait  dû  tremper 
tout  en  tenant  les  petits.  Ceux-ci  firent  éclater  leur  joie  : 
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ils  n'avaient  vu  pareille  aubaine  depuis  bien  longtemps. 
Lorsque  le  repas  fut  terminé  Madame  Muyssaert  prit  la 
parole  : 

—  Eh  bien , Georges,  voulez-vous  que,  le  docteur  et  moi, 
nous  parlions  à  M.  Muyssaert  en  votre  faveur,  çt  n'irez- 
vous  pas  lui  promettre  de  devenir  raisonnable  à  l'ave- 
nir?  Regardez  vos  petits  enfants,  mon  ami,  ne  seriez- 

vous  pas  heureux  de  les  voir  mieux  vêtus  et  plus  gais? 

ils  sont  si  gentils Et  ce  disant,  elle  attira  l'aîné  quelle 

caressa  tendrement.  Oli  !  si  vous  preniez  une  bonne  ré- 
solution, je  suis  persuadée  que  vous  ne  retomberitz  plus 
dans  les  mauvaises  pensées  qui  nous  ont  perdu.  Ne  le 
désirez-vous  pas,  Georges?  Vous  êtes  bon  ouvrier;  bien- 
tôt vous  pouiriez  remonter  votre  ménage;  je  viendrais, 
ainsi  que  M.  Talmy,  vous  voir  de  temps  en  temps,  et 
nous  aviserions  ensemble  aux  moyens  d'améliorer  votre 
position.  Ne  me  dites  pas  que  la  chose  n'est  pas  facile  : 
vous  pouvez  travailler  et  vous  abstenir  d'entrer  au  ca- 
baret; et  vous  y  trouveriez  double  profit.  Je  veux  vous 
prêter  quelque  argent;  vous  me  le  rendrez  un  peu  à  la 

fois après  l'hiver.  Vous  achèterez  d'abord  les  objets 

strictement  nécessaires.  Je  ferai  crépir  et  blanchir  votre 
chambre  dès  demain;  du  reste,  au  printemps,  vous  irez 
probablement  habiter  une  de  nos  nouvelles  maisons. 
Votre  femme  confectionnera  des  vêtements  chauds  pour 
les  petits,  avec  quelques  robes  que  je  ne  mets  plus,  et 
dont  elle  saura,  je  le  sais,  tirer  un  bon  emploi.  Et  enfin, 
mon  ami,  vous  irez  redemander  votre  place  à  mon  mari. 
C'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'oserai  jamais.  Madame;  j'ai  dit  et  fait  tant  de 
sottises. 

—  Ecoutez-moi,  Georges;  vous  avez  honte   mainte- 
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riant  de  votre  conduite;  vous  n'osez  pas  vous  présenter 
devant  un  homme  que  vous  avez  offensé;  et  pourtant 
M.  Muyssaert  est  disposé  à  vous  donner  du  travail^  à  la 
condition,  toutefois,  que  vous  ne  retomberez  plus  dans  le 
désordre.  Mais  vous  êtes  coupable,  à  un  degré  plus  grand, 
envers  vos  pauvres  enfants,  à  qui  vous  devez  du  pain  et 
surtout  de  bons  exemples.  Vous  avez  manqué  à  vos  de- 
voirs d'époux  et  conduit  votre  femme  au  désespoir.  Avez- 
vous  songé  à  ce  qu'elle  allait  faire  de  vos  enfants  et  d'elle- 
même,  sur  aes  remparts,  d'où  votre  patron  la  ramena, 
grâce  à  Dieu?  Par  vos  violences  et  votre  conduite  déna- 
turée vous  eussiez  commis  le  crime  le  plus  grand,  crime 
dont  la  justice  humaine  n'eût  pas  eu  à  vous  punir, 
mais  que  votre  conscience,  bourrelée  par  le  remords, 
vous  eût  reproché  jusqu'à  votre  dernière  heure  en  vous 
demandant  compte  de  la  mort  de  votre  femme  et  de 
vos  enfants.  Savez-vous  ce  que  vous  seriez  devenu  en- 
suite? je  vais  vous  le  dire ou  plutôt,  non,  je  ne  le 

puis Vous  allez  redevenir  père,  époux,  travailleur, 

et  Dieu  vous  aidera,  il  vous  conduira  dans  la  route  du 
devoir.  Priez-le,  Georges,  priez-le  matin  et  soir,  et  toutes 
les  fois  que  vous  serez  assailli  par  les  tentations;  priez-le 
avec  votre  famille  ;  c'est  un  bon  Père,  il  ne  repousse  ja- 
mais le  pécheur  repentant. 

Talmy  s'approcha  lentement  de  Georges,  et  lui  pre- 
nant la  main  : 

—  Nous  irons  ensemble  demain  matin,  dit-il,  près  de 
M.  Muyssaert;  d'ici  là  Madame  l'aura  disposé  en  votre 
faveur;  il  ne  refusera  pas,  je  l'espère,  de  nous  accorder 
ce  que  nous  lui  demanderons.  Vous  vous  reposerez  en- 
core aujourd'hui;  votre  femme  ira  prendre,  chez  le  phar- 
macien, ce  que  je  vais  faire  préparer  pour  vous. 


—  93  — 

—  Oh!  combien  je  vous  remercie^  Madame;  il  me 
semble  qu'un  voile  vient  de  tomber  de  devant  mes  yeux. 
Je  vois  maintenant  où  j'allais.  Encore  une  fois  je  vous 
remercie^  car  sans  vous  j'étais  perdu.  Et  Georges  se  mit 
à  pleurer  amèrement. 

—  C'est  bien^  mon  ami,  reprit  Madame  Muyssaert,  je 
suis  heureuse  de  vous  voir  prendre  ces  bonnes  résolu- 
tions. Mais  calmez-vous,  vos  enfants  s'attristent  à  la  vue 
de  vos  larmes.  Demandez  à  Dieu  la  force  qui  vous  man- 
querait bientôt  si  vous  étiez  livré  à  vos  seules  inspira- 
tions; et  si  de  mauvaises  pensées  venaient  encore  vous 
troubler,  pensez  à  votre  femme,  à  vos  enfants,  et  recou- 
rez surtout  à  Celui  qui  accueille  et  pardonne  tous  les  re- 
pentirs. Evitez  les  tentations,  soit  en  faisant  en  famille 
quelque  lecture  pieuse  ou  instructive,  soit  en  parcourant 
la  campagne  lorsque  la  saison  sera  devenue  favorable; 
le  spectacle  de  la  nature  élève  l'àme  en  la  calmant.  Ce 
changement  dans  vos  habitudes  vous  attirera  probable- 
ment les  sarcasmes  de  vos  anciens  compagnons  :  sup- 
portez-les sans  broncher;  résistez  avec  courage,  et  vous 
serez  vainqueur  par  la  force  du  Tout-Puissant. 

—  Oui,  Madame,  je  suivrai  vos  sages  conseils,  et  il  me 
suffira  de  me  rappeler  ce  que  j'étais  avant  votre  visite, 
et  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi^  pour  ma  malheureuse 
femme,  pour  ces  pauvres  enfants. 

—  Ne  parlez  pas  de  ce  que  j'ai  fait,  Georges...  Mais  la 
nuit  arrive,  M.  Muyssaert  pourrait  s'inquiéter  de  notre 
absence  prolongée.  Ne  manquez  pas  de  venir  demain 
matin.  Adieu,  mon  ami. 

Quesnoy  saisit  la  main  que  Madame  Muyssaert  lui  ten- 
dait, et  la  portant  à  ses  lèvres  il  la  baisa  avec  respect. 

—  Soyez  bénie.  Madame,  dit-il,  vous  m'avez  guéri. 
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Madame  Muyssaert  embrassa  les  enfants  et  adressa  en 
même  temps  de  douces  paroles  d'encouragement  à  leur 
mère;  puis,  accompagnée  du  docteur,  elle  se  retira  pré- 
cipitamment, sans  réussir  toutefois  à  se  dérober  aux  bé- 
nédictions de  cette  famille  réconciliée  avec  le  devoir  et 
Tespérance. 


VII 


INAUGURATION  DE  LA  CITÉ 


On  touchait  à  la  fin  de  janvier.  Les  travaux  avaient 
repris  leur  cours,  et  tout  faisait  espérer  que  bientôt  les 
bâtiments  pourraient  recevoir  leurs  nouveaux  hôtes. 
Talmy  vint  un  soir  à  la  maisonnette  des  Breton,  où  il 
était  impatiemment  attendu.  Quelques  heures  plus  tard, 
Jeanne  souriait  avec  bonheur  à  son  mari,  et  tous  deux 
remerciaient  le  Seigneur,  qui  avait  accompli  leur  espé- 
rance en  leur  donnant  un  fils. 

Le  docteur,  alors  capable  de  supporter  la  vue  des  joies 
de  famille,  contemplait  sans  arrière-pensée  ce  tableau  si 
touchant  et  si  doux.  La  jeune  mère  cherche  déjà  dans 
les  traits  du  nouveau-né  une  ressemblance  qui  gît  seule- 
ment dans  son  imagination,  et  porte  aussi  ses  regards 
sur  le  berceau  où  sa  NoéUe,  doux  ange  rose  et  blond, 
rêve  peut-être  gâteaux  et  baisers.  Et  le  père,  oh!  quelle 
félicité  reflète  son  visage  !  Ses  appréhensions  sont  dissi- 
pées; il  lui  semble  avoir  reconquis  une  double  existence, 
et  son  àme  déborde  de  joie;  il  n'ose  toucher  cet  être  si 
frêle  encore,  il  le  laisse  à  sa  compagne,  mais  il  éprouve 
pour  son  fils  les  douces  émotions  de  la  mère  la  plus 
tendre. 

—  Voilà  une  augmentation  de  bonheur,  mais  un  sur- 
croît de  charges.  Monsieur  Martial,  dit  le  docteur. 
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—  L^Eternel  ypourvoiera.  Monsieur.  Il  nous  accor- 
dera la  santé,,  et  mes  bras  suffiront  à  tout.  N'est-ce  pas, 
Jeanne?  Cet  enfant  sera  plus  tard  notre  appui,  comme 
il  est  aujourd'hui  la  joie  de  notre  maison. 

Le  docteur  se  retira  dans  la  chambre  voisine.  Black 
était  là,  nonchalamment  étendu  sur  le  parquet;  au  pre- 
mier appel,  il  vint  près  de  Talmy,  qui  traça  quelques 
hgnes  sur  un  papier,  puis  plia  le  billet,  le  glissa  sous 
le  coUier  du  chien,  en  ayant  soin  de  le  fixer  sous  une 
languette  de  cuir.  Le  docteur  ouvrit  sans  bruit  une  fe- 
nêtre, afin  de  ne  point  traverser  la  pièce  où  Jeanne  re- 
posait. Black  s'élança  aussitôt  et  disparut  dans  les  té- 
nèbres. Il  arriva  en  peu  de  temps  à  la  porte  de  la  ville, 
et  jeta  de  sonores  aboiements ,  signal  de  convention  qui 
le  faisait  reconnaître  de  qui  de  droit  dans  de  pareils  mes- 
sages. Quelques  minutes  après  le  pont-levis  fut  abaissé, 
et  le  chien,  poursuivit  sa  course  jusqu'à  la  maison  de 
M.  Muyssaeit. 

Le  lendemain,  dès  qu'il  fit  jour.  Madame  Muyssaert  se 
rendit  près  de  Jeanne.  Elle  avait  confectionné  quelques 
petits  objets  de  toilette  pour  le  nouveau-né;  ce  présent, 
offert  par  le  cœur,  fut  reçu  avec  reconnaissance.  L'enfant 
reçut  le  nom  de  Clément,  à  la  satisfaction  de  Martial  et 
de  sa  femme.  Ainsi  se  nouaient  de  plus  en  plus  les  liens 
qui  attachaient  les  patrons  à  la  famille  du  contre-maître. 

Quelques  semaines  après,  lorsque  Jeanne  sortit  avec 
son  nourrisson,  elle  put  voir,  en  allant  au  temple  remer- 
cier Dieu  de  sa  délivrance,  les  ouvriers  travaillant  aux 
constructions  presque  terminées.  Cette  vue  combla  son 
âme  de  joie.  Le  bonheur,  l'espérance  donnaient  à  toute 
sa  personne  cette  beauté  des  jeunes  mères  si  touchante 
et  si  gracieuse. 


.^ 
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Adèle  Quesnoy  portait  le  petit  Clément.  Ses  enfants 
avaient  été  envoyés  à  Favance  chez  Madame  Muyssaert^ 
ainsi  que  Noélie.  Martial,  dont  la  présence  parmi  les  ou- 
vriers était  indispensable^  ne  put  prendre  part  à  la  fête 
des  relevailles,  que  Madame  Muyssaert  présida  avec  son 
tact  si  délicat  et  sa  sollicitude  habituelle. 

Mais  nous  arrivons  à  une  phase  importante  de  notre 
histoire  :  l'inauguration  de  la  cité  ouvrière. 

Le  mois  des  épis  et  des  roses  a  fait  son  apparition;  des 
drapeaux  aux  trois  couleurs  flottent  sur  chacune  des 
maisons  et  une  immense  oriflamme  couronne  la  haute 
cheminée  de  la  fabrique.  Il  est  neuf  heures  du  matin. 
Les  alentours  aussi  ont  pris  un  air  de  fête.  Une  cloche 
tinte,  et  les  nouveaux  hôtes  de  la  cité,  dispersés  çà  et  là, 
se  trouvent  bientôt  réunis  dans  une  vaste  salle  destinée 
à  recevoir  plus  tard  les  cotons  ouvrés.  Une  simple  colla- 
tion est  servie  sur  une  longue  table  dressée  dans  toute 
rétendue  de  cette  salle.  Des  pyramides  de  petits  pains, 
des  assiettes  chargées  de  beurre,  de  fromage  et  de 
tranches  de  jambon;  une  multitude  de  tasses,  des  pots 
contenant  du  lait  chaud,  des  cafetières  aux  vastes  flancs, 
tout  invite  à  prendre  part  à  cette  fête  de  famille.  La 
table  est  bientôt  occupée  par  de  nombreux  invités,  par 
les  ouvriers,  accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  et  enfin  par  M.  et  Madame  Muyssaert,  dont  mille 
chaleureux  vivats  saluent  l'arrivée.  Le  bonheur  rayonne 
sur  toutes  les  figures  des  convives,  car  les  uns  reçoivent 
avec  allégresse  et  gratitude  le  bien  que  les  autres  ont 
préparé  avec  tant  de  persévérance  et  d'amour. 

Lorsque  tout  le  monde  a  pris  place,  M.  Muyssaert 
prononce  d'abord  quelques  paroles  vivement  senties,  puis 
il  appelle  la  bénédiction  du  Seigneur  sur  l'édifice  dont  les 
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premières  assises  ont  été  posées,  et  dans  lequel  un  petit 
nombre  de  travailleurs,  il  est  vrai,  sont  appelés  à  entrer 
dès  ce  jour;  mais  ifl  espère  que  l'œuvre  trouvera  bientôt 
des  imitateurs  dans  tout  le  pays. 

Ces  paroles  sont  chaleureusement  accueillies.  Les  ar- 
rangements ont  été  si  bien  pris  à  l'avance,  que  la  réu- 
nion n'offre  aucune  apparence  de  confusion;  il  y  règne 
un  entrain  égayé  par  de  joyeux  appels  et  de  plaisantes 
reparties.  Cette  première  réunion  fait  bien  augurer  déjà 
de  Tavenir.  Les  mères  caressent  du  regard  leurs  enfants, 
pour  lesquels  elles  ne  redoutent  plus  autant  les  peines 
de  la  vie;  les  petites  filles,  les  jeunes  garçons  donnent 
un  élan  nouveau  à  la  joie  générale  par  leur  gai  babil  et 
leurs  naïves  exclamations;  les  pères,  les  maris  partagent, 
augmentent  encore,  si  c'est  possible,  la  gaieté  de  leurs 
familles.  Enfin  tout  est  contentement  et  joie. 

Après  quelque  temps  consacré  à  de  doux  entretiens, 
M.  Muyssaert  se  lève  de  nouveau,  le  silence  s'établit,  et 
d'une  voix  émue  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  jusqu'à  ce  jour  vous  avez  conservé 
la  coutume  de  célébrer  comme  vos  pères  la  fête  de  vos 
corporations.  Désormais  le  Broquelet  ^  fera  place  ici  au 
souvenir  de  l'inauguration  de  cette  cité  :  ce  jour  doit 
donc  prendre  un  autre  nom  pour  nous.  Dans  notre  ruche, 
nous  ne  verrons,  je  l'espère,  que  d'industrieux,  de  dignes 
ouvriers.  Les  paresseux,  les  frelons  en  seront  bannis,  ou 
plutôt  nous  les  transformerons  en  utiles  et  diligentes 
abeilles.  11  faut  que  tous  nous  comprenions  bien  que  ce 


1  En  patois  du  pays  broquelet  signifie  fuseau.  Les  dentellières,  les  filtiers 
et  les  fiieurs  de  cotou,  c'est-à-dire  la  plus  grande  partie  de  la  population  ou- 
vrière de  Lille,  célèbrent  cette  fête,  depuis  plusieurs  siècles,  le  lundi  qui  suit 
le  9  mai,  jour  de  Saiut-Nicalas. 


—  99  -- 

n'est  que  par  le  travail,  l'esprit  de  support  et  de  dévoue- 
ment les  uns  envers  les  autres,  qu'il  nous  sera  donné  de 
voir  porter  de  bons  fruits  à  Tarbre  planté  aujourd'hui 
pour  abriter  et  notre  vieillesse  et  ceux  qui  nous  suivront. 
Toutes  les  vies  que  Dieu  fait  ont  un  cadre,  un  but,  une 
place  marquée  en  ce  monde  :  il  n'est  si  petit  qui  n'aide. 
Nous  avons  donc  tous  notre  tâche  à  accomplir,  et  nous 
le  pouvons  avec  l'aide  de  celui  qui  a  coordonné  toutes  les 
existences  ici-bas.  Nous  trouverons  les  consolations  dans 
nos  douleurs,  le  secours  dans  nos  adversités,  enfin  le  repos 
de  l'àme  dans  l'accomplissement  du  devoir  envers  Dieu, 
notre  prochain  et  nous-mêmes.  Rappelons-nous  toujours, 
en  toutes  circonstances,  que  si  le  divin  Auteur  de  la  créa- 
tion nous  a  donné  des  droits  il  a  attaché  des  devoirs  à 
chacun  d'eux,  et  que  si  les  droits  peuvent  quelquefois 
être  revendiqués,  c'est  à  la  condition  que  les  devoirs  au- 
ront d'abord  été  accomplis.  J'ai  choisi  un  nom  pour  nos 
demeures;  voulez-vous  l'adopter  en  vous  engageant  à 
le  vérifier  par  votre  vie,  voulez-vous  d'un  nom  qui  obli- 
gera tous  ceux  qui  viendront  encore  se  joindre  à  nous? 

—  Oui,  oui,  nous  nous  y  engageons,  répètent  toutes 
les  voix. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  entrez  dans  la  Cité  du  Devoir  ! 
Les  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  la  Cité  du  Devoir'. 

retentissent  dans  la  vaste  salle;  les  figures  s'animent, 
rémotion  et  l'allégresse  ont  gagné  tous  les  cœurs.  Quel 
doux  moment  pour  l'homme  de  bien  qui  voit  enfin  se 
réaliser  le  rêve  de  sa  vie.  Il  ne  croit  pas  pourtant  avoir 
atteint  le  but;  mais  il  espère  y  parvenir  avec  l'aide  de 
Dieu,  le  guide  en  qui  il  a  mis  son  unique  espoir. 

Cependant  un  prélude  de  voix  se  fait  entendre.  Ecou- 
tons le  chant  de  la  Cité. 


LE  CHAHT  DE   LÀ  CITÉ  DU  DEVOiR 
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D'un  pur  bonheur  source  féconde , 

Travail  béni  par  l'Eternel  ! 

Toi  qui  peux  remuer  le  monde 

Et  nous  conduire  vers  le  ciel; 

Inspire  les  actes  sublimes , 

Le  dévoùment,  la  charité^ 

Et  par  tes  eôbrts  magnanimes 

Régénère  l'humanité  î 
Travaillons  de  grand  cœur_,  prions  avec  espoir , 
Et  partout  s'étendra  la  Cité  du  Devoir. 

Sous  le  tranchant  de  nos  faucilles 
L'épi  retombe  en  gerbes  d'or. 
Et  les  grands  bœufs  à  nos  familles 
Ce  soir  porteront  le  trésor. 
Recueillons  les  fruits  de  la  terre  : 
Des  froids  climats  aux  cieux  brûlants 
Tout  nous  montre  la  main  d'un  Père, 
Qui  nous  combla  de  ses  présents. 
Travaillons,  etc. 

Voyez  ces  puissantes  machines. 
Elles  glissent  sur  l'océan , 
Franchissent  plaines  et  collines; 
Qui  donc  suspendrait  leur  élan  ? 
Le  monde  n'est  qu'une  patrie. 
Plus  de  frontières  ici-bas; 
Lorsque  s'avance  l'Industrie 
C'est  Dieu  qui  dirige  ses  pas. 
Travaillons,  etc. 

Ecoutez  retentir  l'enclume 
Sous  le  choc  vibrant  des  marteaux! 
Admirez  la  presse,  la  plume 
Gréant  des  prodiges  nouveaux  ! 
Tous  les  arts,  immense  harmonie , 
Unissant  leur  sainte  clameur 
Pour  chanter  la  gloire  infinie 
De  Dieu,  l'éternel  créateur. 
Travaillons,  etc. 
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Tel  est  ce  morceau,  dont  Texécution  pleine  de  mouve- 
ment et  d'harmonie  produisit  une  vive  impression  sur 
tous  les  esprits,  et  le  fit  dès  lors  adopter  comme  le  chant 
par  excellence  de  la  Cité. 

Après  le  dernier  refrain  la  foule  joyeuse  sort  de  la 
salle  et  se  répand  dans  l'avenue  qui  sépare  deux  lignes  de 
bâtiments.  On  y  jouit  d'un  spectacle  fait  pour  frapper 
le  regard  de  ces  pauvres  ouvriers,  qui  jusqu'alors,  pour 
la  plupart,  avaient  habité  des  greniers  malsains  ou  des 
caves  humides.  La  fabrique,  bel  édifice  de  cinq  étages, 
présenteiin  aspect  imposant  non  dépourvu  de  beauté.  La 
brique  rouge  offre  un  contraste  agréable  avec  les  pierres 
grises  du  rez-de-chaussée  et  avec  les  nuances  plus  pâles 
des  pierres  blanches  qui  font  saillie  aux  fenêtres  des 
étages  Une  puissante  machine  à  vapeur,  dont  la  chemi- 
née, colonne  immense,  s'élève  gigantesque  comme  un 
phare  protecteur,  donnera  le  lendemain  le  mouvement 
aux  métiers  qui  fourniront  le  travail  à  de  robustes  bras. 

Huit  pavillons,  composés  chacun  de  quatre  maisons  à 
deux  étages,  sont  construits  d'une  manière  simple  et 
commode;  des  jardins  encore  en  friche  sont  tracés  de- 
vant les  habitations;  déjeunes  arbres,  récemment  plan- 
tés, sont  couverts  de  feuilles;  dans  quelques  années 
peut-être  ils  porteront  des  fruits  en  abondance  :  image 
de  la  Cité  qu'ils  entourent.  Le  soleil  verse  ses  feux  sur 
les  branches,  et  projette  sur  le  sol  des  colonnettes  et 
des  treillages  mobiles  ;  tout  le  paysage  est  rayonnant  de 
lumière. 

L'avenue,  bordée  de  tilleuls,  longe,  nous  l'avons  dit, 
les  maisons  déjà  construites,  et  va  s'arrêter  court  devant 
un  vaste  lerram  acheté  par  la  compagnie.  M.  Muyssaert 
a  l'intention  d'y  faire  bàtii'  de  nouveaux  pavillons  sem- 
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blables  aux  premiers.  Il  recherche  les  moyens  d'en  rendre 
la  propriété  accessible  aux  ouvriers ,  mais  ce  projet  n'est 
pas  encore  assez  mûri,  et  il  n'en  a  fait  part  à  personne. 
Ce  terrain  est  couvert  de  blé,  dont  les  épis  vont  bientôt 
se  former;  on  voit  plus  loin  des  colzas  en  fleur,  du  trèfle  | 
et  du  sainfoin  à  la  verdure  splendide,  sur  lesquels  souffle 
un  vent  léger  qui  fait  onduler  leurs  flots  d'or,  d'éme- 
raude  et  de  pourpre.  11  y  a  une  sorte  de  magie  dans  le 
tableau  qui  s'offre  à  la  vue.  Dans  les  cieux,  quelques 
nuages  semblables  à  des  flocons  de  soie  blanche,  s'ef- 
facent peu  à  peu  pour  disparaître  enfin  sous  l'action  du 
soleil. La  nature  se  joue  ainsi  de  l'imagination  :  l'homme 
croit  qu'elle  a  atteint  sa  plus  grande  beauté,  il  admire, 
mais  elle  sourit  et  s'embellit  encore. 

Les  ouvriers,  que  l'intérieur  des  ateliers  n'a  point  pré- 
disposés aux  douces  émotions  qu'inspirent  l'aspect  de  ces 
beautés  idéales,  se  contentent  d'admirer  leurs  belles  mai- 
sons de  briques  aux  tons  bruns  et  rouges,  les  volets  verts, 
les  portes  peintes  en  chêne  verni,  puis  la  fabrique  présen- 
tant sa  face  principale  à  la  rue,  dont  les  maisons  masquent 
les  ailes  faisant  saillie  à  droite  et  à  gauche.  L'une  de  ces 
ailes  contient  un  lavoir  et  des  cabinets  de  bains  alimentés 
par  l'eau  provenant  de  la  machhie  à  vapeur;  dans  l'autre 
sont  établies  les  écoles  et  une  vaste  salle  de  lecture  ornée 
d'une  bibliothèque.  C'est  une  heureuse  idée  que  nous 
voudrions  voir  réalisée  dans  les  grands  établissements  in- 
dustriels; car  l'ouvrier  se  sent  libre  quand  il  peut  consa- 
crer ses  heures  de  loisir  à  son  instruction,  et  le  travail, 
accepté  comme  un  devoir,  lui  procure  alors  cette  paix  du  |i 
cœur  qui  le  rapproche  du  véritable  bonheur. 

Mais  écoutons  ce  qui  se  dit  dans  le  groupe  le  plus  rap 
proche  delà  filature. 
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^—  A  la  bonne  heure!  dit  un  homme  d'un  â;^e  mùr;  on 
ne  voit  pas  ici  ce  qu'on  voit  ordinairement  ailleurs  toutes 
les  fois  qu'on  établit  des  maisons  sur  un  terrain  nouveau. 

—  Quoi  donc,  Monsieur  Cocheteux?  demande  un  jeune 
rattacheur  à  la  mine  éveillée. 

—  Ah!  c'est  que  j'ai  toujours  remarqué  que  la  pre- 
mière boutique  ouverte  était  un  cabaret.  Il  est  vrai  que 
nous  n'en  avons  pas  besoin  _,  puisque  nous  aurons  une 
rondelle  ^  de  bière  en  cave  par  famille.  Eh!  les  amis; 
avec  l'argent  que  nous  dépensions  le  dimanche,  parce 
que  nous  ne  pouvions  demeurer  dans  nos  taudis,  nous 
aurons  ici  un  bon  verre  de  bière  à  chaque  repas,  et  les 
femmes  en  profiteront  ainsi  que  les  enfants.  Le  patron 
a  pris  des  arrangements  avec  un  brasseur;  en  rendant 
la  rondelle  vide  nous  la  payerons,  et  l'on  nous  en  remet- 
tra une  pleine.  Mais  il  ne  faudra  pas  manquer  au  paye- 
ment, ou  gare  l'eau  ! 

—  Le  dimanche  se  passera  mieux,  dit  un  troisième  in- 
terlocuteur. 

—  Et  surtout  le  lundi,  reprit  Cocheteux. 

—  Il  paraît,  dit  un  jeune  ouvrier  dont  les  manières  ne 
sont  pas  sans  distinction,  il  paraît  qu'il  y  aura  un  cours 
de  musique. 

—  Et  ça  te  va,  hein,  V Artiste  ? 

—  Mais,  oui,  Julien,  j'aime  le  chant. 

—  Et  moi  les  champs,  frère,  repartit  le  jeune  ratta- 
cheur, évidemment  enchanté  de  son  jeu  de  mots. 

—  Quant  aux  champs,  Julien,  dit  Paul  Castelain,  que 
l'on  désignait  ainsi  sous  le  nom  de  l'Artiste ,  on  en  voit 
autour  de  nous  plus  qu'on  n'en  saurait  parcourir  dans  le 
cours  d'une  journée. 

1  Touueau  contenant  160  litres. 
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—  Ce  qui  est  bon  aussi,  dit  Adèle  Quesnoy,  qui  se 
trouvait  là  avec  ses  enfants,  c'est  le  lavoir;  je  ne  serai 
donc  plus  obligée  d'aller  lessiver  mon  linge  à  Teau  de  la 
machine  à  vapeur,  dans  la  rue,  exposée  à  la  pluie  en  été, 
à  la  neige  en  hiver,  et  aux  éclaboussures  des  fiacres. 

—  Et  les  bains,  ajoute  la  jeune  Juliette  Castelain,  voilà 
une  excellente  chose. 

A  ce  moment,  un  nouvel  interlocuteur  vient  prendre 
part  à  la  conversation.  C'est  un  jeune  homme  d'une 
vingtaine  d'années.  Son  visage  pâle,  mais  animé  par  de 
grands  yeux  noirs  hmpides  et  expressifs,  annonce  une 
origine  étrangère. 

—  Eh!  bien.  Messieurs;  nous  commencerons  donc  de- 
main nos  études  ensemble  :  les  enfants  pendant  le  jour; 
les  hommes  le  soir,  après  le  travail. 

—  Oui,  Monsieur,  répond  Cocheteux,  évidemment Tora- 
teur  du  groupe;  nous  pourrons  enfin  lire  dans  ces  beaux 
livres  que  l'on  voit  dans  la  grande  chambre.  Quel  bon- 
heur! Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  nous 
ne  pouvons,  que  nous  ne  devons  même  pas  disposer  d'as- 
sez de  temps  pour  devenir  savants.  Ceux  qui  disent  ces 
choses  voudraient  peut-être  nous  tenir  dans  l'ignorance, 
afin  de  nous  empêcher  de  sortir  de  la  misère.  J'ai  connu 
un  maître  qui  encourageait  ses  ouvriers  en  distribuant 
des  petits  verres  d'eau-de-vie  le  matin.  11  n'y  a  plus  guère 
que  des  ivrognes  dans  cette  fabrique  ;  et  si,  par  hasard, 
poussé  par  le  manque  de  besogne,  un  ouvrier  laborieux 
et  sobre  se  trouve  forcé  d'entrer  dans  cette  boutique,  il 
ne  cherche  plus  qu'une  chose,  la  porte  qui  conduit  ail- 
leurs. Il  me  semble  que  le  système  de  M.  Muyssaert  con- 
vient mieux  à  tout  le  monde  :  patrons  et  ouvriers. 

Un  murmure  approbateur  accueille  ces  paroles. 
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—  Vous  avez  grandement  raison,  Monsieur  Cocheteux, 
reprit  le  jeune  instituteur;  la  lecture  des  bons  livres 
vaut  les  plus  riches  trésors  pour  ceux  qui  l(;s  entendent; 
car  ces  livres  transmettent  la  pensée  des  belles  âmes  qui 
les  ont  écrits  dans  le  cours  des  siècles.  Mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  lire  beaucoup  pour  atteindre  le  véritable 
but  de  la  lecture.  Quelques  instants  employés  chaque 
jour  à  rétude  suffisent  pour  enrichir  l'esprit.  Lisez  peu, 
réfléchissez  beaucoup,  et  vous  trouverez  graduellement 
dans  votre  expérience  intérieure  et  extérieure  de  riches 
sources  de  vérité  avec  le  relèvement  du  sens  moral,  que 
vous  ne  découvririez  pas  en  dévorant  un  grand  nombre  de 
livres.  Il  en  est  de  la  nourriture  de  l'esprit  comme  de 
celle  du  corps  :  à  l'une  et  à  l'autre  il  faut  le  repos,  la 
digestion.  Ceux  qui  repoussent  l'instruction  populaire  le 
savent  bien  :  ou  ils  vous  privent  totalement  de  la  culture 
intellectuelle,  ou  ils  vous  bourrent  de  lectures  malsaines 
et  dangereuses.  Tous  nous  devons  lire  dans  notre  vie  or- 
dinaire; elle  vaut  à  elle  seule  une  bibliothèque,  parce 
qu'elle  nous  montre  nos  joies  si  rares,  nos  peines  sans 
nombre,  nos  besoins  pressants.  Mais  pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat, il  faut  orner  l'esprit  des  connaissances  contenues 
dans  les  bons  livres.  L'histoire  du  monde,  les  sciences 
naturelles  ne  doivent  plus  être  ignorées  de  l'homme  de 
métier,  autrement  il  ne  s'élèverait  guère  au-dessus  des 
animaux;  que  dis-je?  il  serait  dans  une  condition  pire, 
car  les  brutes  n'ont  pas  à  se  préoccuper  de  la  nourriture 
et  du  vêtement,  et   chez  eux  la  famille  n'existe  point. 
L'homme  est  un  être  noble,  créé  à  l'image  divine;  il  doit 
tendre  à  se  rapprocher  toujours  davantage  de  son  mo- 
dèle, Dieu,  dont  le  péché  l'a  éloigné. 

Le  travail  manuel  et  la  pensée  ne  peuvent  aller  de 
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pair,  répète-t-on  à  satiété.  Que  ceux  qui  s'arrogent  le 
droit  de  penser  pour  les  autres  nous  montrent  le  brevet 
qu'ils  ont  reçu  du  Créateur.  La  pensée  est  le  devoir  et  le 
droit  de  tous.  Oh  !  je  sais  qu'il  est  des  hommes  doués 
d'une  intelligence  plus  profonde,  plus  étendue;  mais 
leurs  devoirs  s'étendent  ainsi  en  proportion  des  privi- 
lèges qu'ils  ont  obtenus;  leur  tâche  n'est  pas  de  penser 
pour  les  autres,  elle  est  au  contraire  d'aider  les  simples, 
les  ignorants  à  comprendre  les  grandes  choses.  Etudiez 
donc,  mes  amis,  sans  vous  inquiéter  autrement  des  pré- 
jugés; éclairez-vous  à  la  lumière  que  Dieu  donne  à  tous 
les  hommes  ;  songez  que  vous  avez  une  âme  vivante  : 
vous  ne  devez  point  la  laisser  dépérir  faute  d'aliments 
sains.  Lisez  donc;  mais  lisez  et  méditez  surtout  le  Livre 
qui  peut  remplacer  tous  les  autres,  car  il  contient  et  pro- 
cure la  science,  la  vie,  la  paix  en  ce  monde  et  le  bonheur 
futur.  Ce  livre,  c'est  la  Bible. 

L'orateur  s'était  animé  peu  à  peu.  Peut-être  l'audi- 
toire n'avait-il  pas  compris  toutes  ces  paroles  lancées 
avec  feu  ;  et  pourtant  ces  hommes,  ces  femmes  étaient 
demeurés  là,  et  d'autres  personnes  encore  étaient  venues 
agrandir  le  cercle.  La  force  pénétrante  de  ces  accents, 
écho  de  la  belle  âme  de  Mario  l'instituteur,  trouvèrent 
accès  dans  l'entendement  de  ces  ouvriers  :  ils  l'avaient 
écouté  avec  recueillement.  L'ouvrier  comprend  les  dis- 
cours qui  s'adressent  au  cœur;  mais  son  vocabulaire  étant 
trop  restreint,  et  l'esprit  de  synthèse  lui  manquant,  il  ne 
sait  répondre  à  la  parole  par  la  parole.  Qu'on  ne  craigne 
pas  toutefois,  dans  le  langage  qu'on  lui  tient,  d'allier 
l'élévation  à  la  simphcité.  Jésus-Christ,  le  modèle  de 
toute  perfection,  n'employa- t-il  pas  l'apologue  et  les  pa- 
raboles à  l'instruction  Hes  petits? 
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Quel  est  donc  cet  homme,  si  jeune  encorC;,  et  qui  ob- 
tient déjà  un  certain  ascendant  sur  ceux  qui  l'écoutent? 
Le  soleil  du  Midi  Ta  vu  naître.  Un  mystère  couvre  sa 
vie,  qu'il  doit  à  la  vigilance,  au  dévouement  du  mé- 
decin qui  assista  à  sa  naissance.  Lui-même  sait  que  le 
nom  de  sa  mère  ne  lui  sera  jamais  révélé.  Récemment 
sorti  d'une  école  normale,  dans  laquelle  son  protecteur 
l'avait  placé,  il  s'est  voué  à  l'instruction  des  ouvriers  de 
la  manufacture  de  Lille.  Son  œuvre  va  grandir  avec  l'ex- 
tension que  doit  recevoir  la  Cité. 

Quelques  instants  après  on  pouvait  voir  les  habitants 
de  la  Cité  s'occuper  de  l'arrangement  de  leurs  mobiliers 
respectifs.  Des  voitures  avaient  amené  les  meubles  et  les 
divers  ustensiles;  l'emménagement  fut  bientôt  terminé. 
Le  repas  du  milieu  du  jour  fut  pris  dans  chaque  famille. 
Lorsque  l'ardeur  du  soleil  fut  passée,  chacun  s'occupa 
de  donner  une  première  façon  aux  jardins.  Les  bêches  et 
les  râteaux,  quoique  maniés  par  des  bras  peu  expéri- 
mentés, firent  cependant  merveille;  ensuite  on  s'occupa 
de  l'ensemencement  et  de  la  plantation  des  légumes,  des 
fleurs  et  des  petits  arbustes,  que  M.  Muyssaert  avait  mis 
généreusement  à  la  disposition  des  nouveaux  jardiniers, 
et  dont  il  surveillait  la  distribution  et  l'emploi.  Tous  y 
mirent  un  entrain,  un  plaisir,  qui  éclatèrent  en  rires;  en 
plaisanteries  volant  d'une  habitation  à  l'autre. 

Vers  la  dernière  heure  de  cette  belle  journée,  un  goû- 
ter substantiel  réunit  encore  les  convives  dans  la  salle  où 
avait  eu  lieu  la  collation  du  matin.  Le  soleil,  déclinant  à 
l'horizon,  tamisait  ses  derniers  rayons  à  travers  les  arbres, 
illuminant  ainsi  cette  scène  de  ses  joyeuses  clartés. 

Enfin  le  moment  arrive  où  il  faut  se  séparer.  M.  et  Ma- 
dame Muyssaert,  ainsi  que  les  invités,  doivent  retourner 
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à  la  ville.  Le  ciel,  d'azur  au  zénith,  prend  une  teinte  rosée 
en  s' abaissant  vers  Toccident,  Fastre  du  jour  a  disparu. 
La  fraîcheur  du  crépuscule,  les  émanations  champêtres 
versent  aux  cœurs  une  sorte  d'ivresse  bienfaisante.  Un 
troupeau  de  moutons  passe  non  loin  de  là;  le  petit  bruit 
saccadé,  occasionné  par  leur  allure  rapide  et  leur  piéti- 
nement, qui  simule  la  pluie,  contraste  d'autant  plus  avec 
la  sérénité  de  la  terre  et  des  cieux.  Un  jeune  pâtre  les 
pousse  devant  lui  vers  un  parc  mobile  disposé  dans  un 
champ  de  seigle  récemment  coupé.  Les  porte-laine  se 
seraient  à  coup  sûr  dispersés  sans  l'active  vigilance  d'un 
grand  chien  à  oreilles  droites,  qui  rallie  au  groupe  prin- 
cipal les  retardataires  par  un  coup  de  dent  appliqué  à 
propos. 

Enfin  quelques  étoiles  s'allument  à  la  voûte  céleste. 
Qui  ne  se  souvient  d'une  heure  semblable  au  milieu  de  la 
campagne,  après  une  chaude  journée;  de  ce  moment  so- 
lennel qui  n'est  plus  le  jour  et  n'est  pas  encore  la  nuit, 
alors  que  tous  les  objets  prennent  une  forme  indécise. 
L'âme  se  reporte  vers  les  joies  écoulées,  et  elle  aspire 
aux  félicités  futures.  A  cette  heure  de  recueillement 
l'homme  se  sent  heureux;  mais  il  y  a  dans  cet  état  de 
quiétude  un  levain  amer  qu'on  pourrait  nommer  la  tris- 
tesse du  bonheur.  Toutefois,  bien  que  sentant  sa  faiblesse, 
l'âme  qui  sait  adorer  le  Créateur  avec  amour  et  con- 
fiance, peut  admirer  et  se  plaire  dans  les  solitudes  du  soir. 

Il  avait  été  convenu  que  les  habitants  de  la  Cité  ac- 
compagneraient au  départ  ceux  qui  devaient  rentrer  à 
Lille.  Arrivée  à  quelque  distance  de  cette  ville,  la  troupe 
fit  halte,  et  là,  par  cette  magnifique  soirée,  après  les 
paroles  d'adieu  et  l'échange  de  chaleureuses  poignées  de 
main,  on  se  sépara,  non  sans  revenir  les  uns  vers  les 


—  111  — 

autres  à  plusieurs  reprises  avant  de  se  quitter^  tant  les 
cœurs  étaient  remplis  d'émotion  à  la  pensée  de  cette 
bonne  journée. 

Le  retour  se  fit  gaiement  à  la  douce  clarté  de  la  nou- 
velle lune  qui  se  jouait  capricieusement  sur  les  ondu- 
lations du  terrain.  On  allait  arriver  lorsque^  les  cris  des 
enfants,  les  exclamations  des  femmes^  cessant  tout  à 
coup,  la  voix  pure  et  sonore  de  Tinstituteur  entonna  le 
Chant  de  la  Cité,  et  une  centaine  de  voix  reprenant  au 
refrain_,  la  brise  du  soir  porta  au  loin  le  chœur  : 

Travaillons  de  grand  cœur,  prions  avec  espoir. 
Et  partout  s'étendra  la  Cité  du  Devoir. 

Une  heure  après,  le  silence  d'une  nuit  paisible  s'éten- 
dait sur  toutes  les  habitations. 

Le  lendemain,  une  légère  rosée  couvrait  encore  la 
terre,  lorsque  de  Timmense  cheminée  de  la  fabrique 
s'échappa  impétueusement  une  noire  fumée,  qui,  se  dé- 
veloppant en  nuages  sphériques,  disparaissait  bientôt, 
dans  la  direction  de  l'ouest,  sous  l'action  du  courant  de 
Tair.  A  ce  moment  la  cloche  sonne;  tous  les  ouvriers 
se  rendent  à  son  appel.  Les  ménagères  et  les  enfants 
ont  voulu  les  accompagner  jusqu'à  l'entrée  des  ateliers. 
M.  Muyssaert  a  devancé  l'heure  pour  présider  lui-même 
à  leur  installation.  11  est  suivi  de  Talmy,  de  Breton  et  de 
Mario.  En  passant  devant  eux  chaque  ouvrier  reçoit 
une  parole  d'encouragement,  ou  échange  un  salut,  et  se 
rend  aussitôt  vers  le  métier  ou  le  poste  qui  lui  est  assigné. 
Lorsque  les  dispositions  générales  ont  reçu  leur  exécution, 
le  patron  adresse  quelques  paroles  à  ces  bonnes  gens, 
puis  il  donne  le  signal.  La  machine  communique  le  mou- 
vement aux  métiers,  dont  le  bruit  empêche  le  digne  chef 
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d'entendre  les  remercîments  qui  accompagnent  sa  sortie. 
Il  va  s'installer  avec  Talmy  dans  un  cabinet  placé  au 
premier  étage.  Martial,  chargé  de  la  direction  des  tra- 
vaux, reste  au  milieu  des  ouvriers. 

Madame  Muyssaert  arrive  à  son  tour  vers  sept  heures, 
accompagnée  d'une  jeune  personne  chargée  de  l'éduca- 
tion des  filles.  La  salle  d'étude,  divisée  par  une  cloison, 
permet  de  séparer  les  filles  d'avec  les  garçons.  Une  large 
porte,  s'ouvrant  en  glissant  sur  des  coulisses,  donne  la  fa- 
cilité de  réunir  les  enfants  au  besoin. 

Bientôt  ces  salles  sont  envahies  par  les  écoliers.  Ma- 
dame Muyssaert  a  voulu  présider  à  l'ouverture  des  classes. 
Dès  que  tous  les  enfants  ont  pris  place,  elle  leur  adresse 
quelques  paroles  simples  et  senties,  qui  captivent  leur 
attention.  Elle  s'attache  d'abord  à  leur  indiquer  les  bien- 
faits que  l'instruction  répand  sur  la  vie,  elle  leur  parle 
de  Famour  du  Sauveur,  qui  veut  qu'on  lui  amène  les 
petits  pour  les  bénir;  elle  leur  dit  d'aller  d'eux-mêmes 
vers  Jésus,  leur  ami  et  leur  frère,  qui  répond  tou- 
jours à  leurs  prières,  les  guide  loin  des  embûches  du 
péché,  et  qui  leur  ouvre  enfin  le  ciel  après  cette  vie 
terrestre.  Elle  termine  en  leur  présentant  l'instituteur, 
qu'ils  connaissent  déjà,  et  la,  jeune  institutrice,  arrivée 
seulement  de  la  veille.  Enfin  les  classes  commencent 
après  un  chant  d'actions  de  grâces  au  Seigneur. 


VIII 


UN   COUP  D'OEIL  DANS  LA  CITÉ 


Près  d'un  an  s'est  écoulé  depuis  l'inauguration  de  la 
Cité  du  Devoir;  de  notables  développements  ont  été  ap- 
portés à  cette  œuvre  importante.  L'état  moral  des  ha- 
bitants va  toujours  s'améliorant.  Les  liens  de  famille  se 
sont  resserrés.  L'enfant,  naguère  considéré  comme  une 
charge,  est  maintenant  aimé  pour  la  joie  qu'il  apporte 
au  foyer  par  ses  innocents  ébats,  par  ses  cris  et  ses  jeux, 
par  ses  douces  caresses,  et  plus  encore  pour  les  peines 
qu'il  a  coûtées. 

11  est  si  naturel  à  l'homme  d'aimer  ses  enfants  que 
Dieu  n'en  a  point  fait  un  commandement  particulier  :  il 
nous  a  mis  au  cœur  l'amour  paternel,  et  l'affection  la 
plus  vive  ne  saurait  remplacer  celle  d'une  mère  dans  les 
circonstances  solennelles  de  la  vie.  Nous  naissons  faibles 
et  plus  chétifs  que  les  petits  des  animaux;  mais  Dieu 
nous  remet  entre  les  bras  d'une  mère  :  nous  y  trouvons 
appui,  tendresse  et  soins  affectueux;  elle  guide  nos  pre- 
miers pas;  sa  main  vigilante  écarte  les  obstacles  qui  se 
présentent  sur  notre  route;  enfin  elle  nous  inspire  les 
premières  notions  de  la  vertu.  Mais  pendant  ce  temps,  et 
durant  tout  le  cours  de  sa  vie,  la  femme  a  besoin  d'aide 
et  de  protection  :  Thomme  est  là  pour  la  soutenir,  l'en- 
courager, il  pourvoit  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  l'enfant. 
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A  lui  les  travaux  du  dehors,  le  devoir  de  subvenir  aux 
nécessités  communes;  à  elle  les  soins  incessants  près  du 
berceau,  à  elle  de  donner  les  consolations  et  l'espoir  à 
celui  que  la  lutte  du  jour  abat  quelquefois.  L'enfant  gran- 
dit sous  le  regard  de  ces  deux  êtres  qu'il  aime  à  son  tour, 
quoique  d'une  affection  moins  forte  que  la  leur. 

S'il  est  un  trop  grand  nombre  d'enfants  indociles  ou 
vicieux,  cela  dépend  souvent  d'une  direction  incomplète 
ou  inintelligente.  Si  la  piété  filiale,  dont  il  n'est  pas  per- 
mis de  s'affranchir,  est  l'origine  et  la  source  de  tout  res- 
pect, ajoutons  que  les  tendres  douceurs  de  la  paternité 
et  l'amour  maternel  sont  les  réalités  les  plus  saisissantes 
du  bonheur  que  Ton  peut  goûter  ici-bas  en  suivant  la 
règle  du  devoir.  Il  faut  donc  s'appliquer  religieusement  à 
entretenir  et  à  fortifier  les  affections  de  la  famille,  en  les 
faisant  toujours  correspondre  à  l'amour  que  nous  devons 
à  Dieu. 

Mais  revenons  aux  personnages  que  nous  avons  déjà 
rencontrés  dans  le  cours  de  cette  histoire. 

Celui  que  nous  avons  vu  poursuivant,  depuis  plus  de 
vingt  années,  un  but  que  le  vulgaire  taxe  de  chimérique, 
celui-là  éprouvait  une  satisfaction  facile  à  comprendre, 
et  sa  prière  reconnaissante  s'élevait  vers  le  Tout-Puis- 
sant comme  une  demande  instante  pour  qu'il  l'aidât  à 
continuer  son  œuvre.  Des  efforts  étaient  encore  néces- 
saires; il  fallait  agir  sans  cesse,  ne  perdre  aucun  instant, 
et  M.  Muyssaert  se  sentait  affermi,  parce  qu'il  avait  bâti 
sur  le  Roc  éternel.  Sa  compagne  dévouée  l'aidait  de 
sa  foi  et  de  son  amour,  et  tous  deux,  la  main  dans  la 
main,  s'avançaient  ainsi  vers  le  terme  final,  en  s'arretant 
sur  la  route  pour  secourir  ceux  qui  succombaient  sous 
la  fatigue,  et  les  entraîner  après  eux  dans  la  voie  qui 
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mène  à  la  vie.  Nous  avons  va  à  quel  point  ils  sont  par- 
venus. 

Martial,  cet  homme  au  cœur  simple,  songeait  au  mo- 
ment où  de  nouvelles  constructions  pourraient  contenir 
tous  ses  anciens  compagnons.  Avec  sa  douce  Jeanne, 
abritée  comme  lui  sous  l'espérance  chrétienne,  il  ne  re- 
doutait plus  les  afflictions  de  la  terre;  le  malheur  pou- 
vait fondre  sur  eux,  courber  leurs  têtes,  les  abattre  pour 
un  temps  peut-être,  mais  non  pas  les  écraser;  ils  étaient 
persuadés  que  la  volonté  divine  n'envoie  à  l'homme  que 
ce  qui  lui  est  profitable  :  le  Dieu  qui  afflige  est  aussi 
celui  qui  console. 

Talmy  entrait  toujours  davantage  dans  le  sentier  du 
devoir.  Son  regard,  désormais  arrêté  vers  un  but,  était 
net  et  ferme.  Sur  son  calme  visage  on  voyait  briller  le 
reflet  d'une  salutaire  pensée.  Il  était  possédé  par  les  ar- 
deurs d'un  dévouement  inépuisable,  et  la  coupe  des  dé- 
livrances, quoique  présentée  par  une  main  discrète  et 
prudente,  causait  à  son  àme,  si  longtemps  fourvoyée, 
une  sorte  d'enivrement  qui  eût  pu  la  porter  à  l'or- 
gueil ,  si  elle  n'eût  été  retenue  par  le  souvenir  de  ses 
erreurs  anciennes,  et  par  le  bras  qui  déjà  l'avait  retirée 
de  l'abîme. 

Quel  est  le  développement  qu'a  pris  la  Cité  depuis  onze 
mois,  ou  plutôt  pendant  la  campagne  de  1831,  car  les 
travaux  continuent  au  moment  où  nous  sommes  arrivés  : 
avril  1832. 

Trente-deux  maisons,  pouvant  contenir  une  soixantaine 
de  ménages,  étaient  bâties  lors  de  l'inauguration.  Grou- 
pées par  quatre,  elles  formaient  huit  pavillons  séparés  et 
entourés  de  jardins.  Le  terrain  acheté  primitivement  per- 
mettait d'établir  encore  cent  maisons,  divisées  en  vingt- 


—  116  — 

cinq  pavillons.  La  dépense  totale  s'élèverait  à  700^,000  fr. 
environ. 

La  population  de  la  Cité  a  déjà  doublé;  trente-deux 
nouvelles  maisons  ont  été  bâties  sur  le  plan  des  premières, 
et  elles  ont  été  habitées  dès  le  mois  de  février.  Chacune 
de  ces  maisons  est  composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un 
étage,  ayant  l'un  et  l'autre  quatre  pièces  bien  éclairées 
par  des  croisées  prenant  jour  sur  la  façade  et  sur  les  der- 
rières. Les  deux  chambres  ayant  vue  sur  l'avenue  et  sur 
les  jardins  servent  aux  besoins  du  ménage,  et  les  deux 
autres  de  chambres  à  coucher.  11  n'a  été  admis  jusqu'alors 
que  des  familles;  on  établira  plus  tard  des  locations  desti- 
nées aux  céhbataires.  Le  loyer  de  chaque  logement  est 
fixé  à  8  francs  par  mois,  c'est-à-dire  au  prix  payé  pour 
une  cave  de  Lille.  La  propriété  est  rendue  accessible  aux 
locataires  au  simple  prix  de  revient,  payable  par  annui- 
tés, des  constructions  et  du  terrain  qui  lui  sert  d'assiette 
(1,700  à  2,000  fr.).  Ces  maisons  sont  établies  sur  des 
caves  voûtées.  Devant  les  habitations  s'étendent  les  jar- 
dins, d'un  are  (100 mètres  carrés)  de  superficie,  faisant 
face  à  la  rue,  large  de  huit  mètres  et  bordée  de  trot- 
toirs plantés  d'arbres. 

A  l'eïidroit  qui  formera  le  centre  de  la  Cité  lorsque  la 
rue  projetée  sera  entièrement  garnie  de  maisons,  un  édi- 
fice va  s'élever.  Ce  sera  une  chapelle  simple  et  vaste 
destinée  au  culte  protestant,  les  ouvriers  appartenant 
à  cette  communion  devant  augmenter  prochainement 
par  l'arrivée  de  tullistes  anglais,  que  l'on  établira  dans 
une  seconde  fabrique  établie  à  l'extrémité  de  l'avenue 
opposée  à  la  filature.  La  population  catholique  n'étant 
pas  éloignée  des  églises  de  la  ville,  et  même  très  rappro- 
chée de  celle  d'une  commune  voisine,  on  a  pensé  qu'il 
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convenait  de  faciliter  aux  protestants  les  moyens  de  cé- 
lébrer leur  culte. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  chapelle,  dont  les  fonde- 
ments sont  posés,  on  laissera  un  espace  libre,  de  manière 
à  former  une  place  et  l'entrée  de  deux  nouvelles  rues, 
s'il  y  a  lieu  d'acquérir  plus  tard  d'autres  terrains.  La 
Cité  aurait  ainsi  la  forme  d'une  croix  ayant  le  temple  à 
son  point  d'intersection.  Les  écoles  seraient  transférées 
dans  ce  bâtiment  central,  ainsi  que  la  bibliothèque;  ce 
qui  permettrait,  sans  agrandir  actuellement  la  filature, 
de  placer  de  nouveaux  métiers  dans  les  parties  laissées 
libres  par  ce  déplacement. 

Ces  explications  sommaires,  nécessaires  à  ce  qui  va 
suivre,  étaient  données  par  M.  Muyssaert  à  un  person- 
nage qui  Raccompagnait  sur  le  chemin  de  Lille  à  la 
Cité. 

C'était  aux  premiers  jours  d'avril.  Le  soleil,  s' élevant 
à  l'horizon,  effaçait  les  traces  d'une  légère  gelée  blanche. 
Les  arbres,  effeuillés,  prenaient  des  nuances  rougeàtres 
les  bourgeons,  enveloppés  de  leur  bourre  printanière, 
commençaient  à  jaillir  avec  énergie  des  rameaux  dans 
lesquels  la  sève  circulait.  Quelques  jours  encore  et  la  na- 
ture entière  allait  déployer  toute  sa  beauté. 

L'homme  qui  accompagne  le  manufacturier  est  un 
grand  vieillard,  maigre,  au  visage  anguleux  et  rasé  ;  des 
yeux  gris  très  vifs  achèvent  de  donner  à  sa  physionomie 
le  caractère  de  la  finesse  du  renard.  Sa  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  col,  une  taille  droite,  la  canne  qu'il  fait 
parfois  tournoyer,  feraient  supposer  que  ce  personnage 
a  appartenu  à  l'armée.  Il  n'en  est  rien  :  M.  Rudaleau  n'a 
jamais  touché  une  épée.  Mais  voici  son  histoire. 

Fils  d'un  pauvre  procureur  de  la  province  de  Bretagne, 

4* 
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qui  Tavait  laissé  orphelin  de  bonne  heure,  il  trouva, 
ainsi  que  sa  mère,  un  asile  protecteur  dans  le  château  du 
comte  de  Précigné.  Ce  seigneur  lui  fit  donner  une  édu- 
cation soignée.  Lorsque  la  révolution  éclata,  Rudaleau 
avait  vingt  ans.  Il  ne  prit  parti  ni  pour  ni  contre  les  opi- 
nions d'alors.  Son  protecteur  émigra  en  lui  laissant  Fin- 
tendance  de  ses  vastes  propriétés  et  même  une  cession 
simulée  qui  lui  permettrait  de  revendiquer  les  biens  en 
cas  de  confiscation.  Il  eût  dû  éprouver  une  certaine  re- 
connaissance pour  la  noble  famdle  qui  lui  avait  tendu  la 
main;  on  va  voir  comment  il  s'en  acquitta.  Les  biens  du 
comte  furent  déclarés  propriété  nationale;  on  les  mit  en 
adjudication.  Rudaleau  songea  que  plus  tard  il  devrait 
les  rendre,  et  il  profita  de  l'acte  simulé  en  tirant  une 
grosse  somme  d'argent  de  l'homme  qui  désirait  se  rendre 
acquéreur  du  château  et  des  dépendances.  Rudaleau 
acheta  d'autres  biens  d'émigrés,  il  revendit  à  son  tour,  et 
en  peu  d'années  il  se  vit  à  la  tête  d'une  fortune  acquise 
par  ce  moyen  déloyal.  Sa  mère  était  morte  de  chagrin. 

Craignant  que  la  vente  des  biens  nationaux  ne  fût  plus 
tard  déclarée  nulle ,  il  réalisa  le  fruit  de  ses  rapines  dès 
que  le  calme  fut  rétabli  en  France.  Il  prévit  le  retour 
des  Bourbons,  et,  à  la  nouvelle  de  nos  premiers  désastres, 
il  quitta  la  contrée  qu'il  avait  ruinée  par  l'usure  et  la 
fraude,  et  vint  à  Lille,  qu'il  habita  depuis  lors.  l\  était 
célibataire;  sa  fortune  était  évaluée  à  un  million. 

Rassuré  depuis  longtemps  sur  le  résultat  de  ses  fripon- 
neries, Rudaleau  employa  une  partie  de  son  avoir  à 
acheter  des  maisons;  le  reste  consistait  en  rentes  sur 
l'Etat.  iVchevons  de  le  faire  connaître  en  quelques  traits. 
Les  maisons  qu'il  possédait  étaient  à  la  convenance  des 
petits  commerçants.  Il  dressait  les  baux  lui-même,  être- 
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clamait  alors  quelques  francs  pour  se  couvrir,  disait-il, 
de  ses  débours.  Il  se  rendait  régulièrement  chez  ses  loca- 
taires, au  jour  et  à  Theure  indiqués  trois  mois  à  l'avance, 
afin  de  toucher  le  loyer  du  trimestre  qui  commençait  : 
il  ne  voulait  courir  aucun  risque.  Malheur  à  celui  dont 
l'argent  n'était  pas  prêt  :  l'huissier  arrivait  bientôt  avec 
un  commandement .  Ses  quittances  étaient  toujours  soi- 
gneusement libellées  et  ponctuées;  et  pour  qu'il  n'y 
manquât  rien,  il  les  relisait,  les  commentait,  y  ajoutant 
même  parfois  quelque  article  du  Code  cité  au  long,  lors- 
qu'il se  prenait  d'envie  de  rappeler  une  clause  du  bail 
qu'il  croyait  négligée,  et  tout  cela  était  fait  avec  l'appa- 
rence d'une  parfaite  bonhomie,  d'un  scrupuleux  savoir- 
vivre.  Jamais  il  n'était  plus  prévenant  que  lorsqu'il  pré- 
méditait quelque  exploit  par  le  ministère  de  maître 
Fripart.  Il  avait  soin  à  chaque  visite  de  vérifier  si  les  ré- 
parations à  la  charge  du  locataire  étaient  faites  à  temps. 
Rien  ne  lui  échappait.  Si  ses  propriétés  eussent  été  si- 
tuées dans  la  campagne,  il  eût  certainement  fait  sa  ronde 
chaque  nuit,  et  eût  aboyé  pour  faire  croire  à  la  présence 
d'un  chien  de  garde. 

Tel  est  l'homme  qui  vient  à  la  Cité  du  Devoir,  en  se 
promettant  bien  do  rire  aux  dépens  des  actionnaires, 
assez  fous  pour  verser  des  fonds  dans  une  affaire  impro- 
ductive. M.  Muyssaert  l'a\ait  rencontré  par  hasard  en  se 
rendant  à  la  fabrique,  et,  pour  répondre  à  ses  plaisante- 
ries obséquieuses,  il  l'avait  invité  à  l'accompagner,  en  lui 
promettant  de  le  faire  jouir  d'un  spectacle  nouveau  pour 
lui.  Ils  arrivèrent  ainsi  au  moment  où  les  enfants  en- 
traient à  l'école. 

—  Voulez-vous  entrer  ici  un  instant.  Monsieur?  Je 
crois  que  cela  vous  intéressera. 


—  120  — 

—  Volontiers^  dit  le  vieillard;  je  serais  bien  aise  de 
savoir  ce  que  vous  faites  apprendre  à  ces  marmots. 

Déjà  les  écoliers  étaient  à  leur  place  et  assis  en  silence. 
Mario  s'apprêtait  à  donner  le  signal  pour  commencer  la 
classe.  Dès  que  les  visiteurs  parurent^  les  enfants  se  le- 
vèrent simultanément. 

M.  Muyssaert  salua  de  la  main  :  il  avait  ôté  son  cha- 
peau. M.  Rudaleau  conservait  le  sien.  Sur  un  signe  du 
premier,  l'instituteur  s'adressa  à  l'un  des  plus  jeunes 
élèves. 

—  Quel  jour  est-ce  celui-ci? 

—  Mercredi,  répondit  l'enfant. 

—  Quel  temps  fait-il? 

—  Beau  temps. 

—  Pourquoi  dites-vous  que  le  temps  est  beau? 

—  Parce  que  le  soleil  luit  et  qu'il  ne  pleut  pas. 

—  11  n'est  donc  pas  bon  qu'il  pleuve,  et  la  pluie  est 
une  chose  nuisible? 

—  Non,  Monsieur,  la  pluie  est  nécessaire. 

—  A  quoi? 

—  A  faire  pousser  le  blé,  qui  donne  le  pain,  et  aussi 
à  faire  croître  les  arbres,  les  fruits  et  les  fleurs. 

—  Qui  a  fait  le  soleil  ?  quel  est  Celui  qui  nous  envoie  la 
pluie  dont  la  terre  a  besoin? 

—  Dieu. 

—  Que  lui  devons-nous  en  retour  de  tant  de  faveurs? 

—  Nous  devons  le  remercier,  le  prier,  et  lui  demander 
de  nous  rendre  bons  et  utiles  comme  la  pluie  et  le  soleil. 

—  Louons-le  donc,  mes  enfants,  ce  bon  Père  qui  nous 
comble  de  ses  présents. 

Et  les  élèves  chantèrent  un  cantique.  La  prière  fut  dife 
ensuite  par  le  jeune  instituteur.  M.  Muyssaert  avait  joint 
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sa  voix  à  celle  de  ses  petits  amis.  Quant  à  son  compa- 
gnon, il  s'était  découvert  par  déférence,  mais  sans  se 
courber,  et,  dominant  tous  ces  fronts  inclinés,  il  sem- 
blait le  représentant  du  mal  souriant  aigrement  à  la  vue 
de  l'innocence. 

M.  Rudaleau  et  M.  Muyssaert  se  rendirent  ensuite  à  la 
classe  des  filles. 

La  prière  avait  été  prononcée.  La  leçon  de  lecture  al- 
lait commencer,  lorsque  l'institutrice,  remarquant  cer- 
tains regards  fixés  sur  elle,  se  rappela  que,  la  veille,  elle 
avait  promis  une  histoire. 

—  Ah!  mes  enfants ,  je  me  souviens  de  ma  promesse, 
et  je  vais  la  tenir. 

Et  sans  se  laisser  distraire  par  la  présence  d'un  étran- 
ger, les  jeunes  filles  se  disposèrent  à  écouter  attentive- 
ment; rinstitutrice  commença  ainsi  : 

—  Notre  bon  Seigneur  Jésus  avait  déjà  fait  de  grands 
miracles,  chassé  les  démons,  guéri  des  malades,  apaisé 
la  tempête,  ressuscité  le  fils  de  la  veuve  de  Naïn,  et  sa 
réputation  s'étendait  dans  tout  le  pays,  qu'il  parcourait 
en  appelant  les  pécheurs  à  la  repentance  et  en  instruisant 
les  foules  ignorantes  des  choses  de  Dieu  son  Père,  lors- 
qu'un jour,  au  milieu  d'une  grande  multitude  de  gens 
qui  l'écoutaient,  un  homme  vint  lui  dire  :  «  Seigneur,  ma 
«  petite  fille  est  à  l'extrémité;  mais  viens  lui  imposer  les 
«  mains,  et  elle  vivra.  )>  Jésus,  touché  de  la  douleur  et 
de  la  foi  de  ce  père  désolé,  se  mit  aussitôt  en  devoir  de 
le  suivre;  mais  la  foule  le  pressait,  et  des  hommes  et 
des  femmes,  dans  leur  foi  sincère,  touchaient  ses  vête- 
ments afin  d'être  guéris  de  leurs  maladies  et  de  leurs  in- 
firmités :  il  ne  pouvait  avancer. .Le  pauvre  père  cherchait 
à  frayer  un  passage  à  Jésus,  mais  sans  désespérer  pour- 
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tant.  Comme  ils  approchaient  enfin  de  la  demeure  de  cet 
homme,  ses  serviteurs  vinrent  à  sa  rencontre  et  lui  dirent  : 
«  Ta  fille  est  morte;  ne  fatigue  pas  davantage  le  Maître.  » 
Jésus  entendit  ces  paroles  et  s'empressa  de  rassurer  le 
père  :  «  Ne  crains  point,  crois  seulement,  »  lui  dit-il. 
Lorsqu'ils  furent  près  de  la  maison,  notre  Sauveur  re- 
marqua des  gens  qui  pleuraient  et  jetaient  de  grands  cris. 
11  entra  avec  trois  de  ses  apôtres,  Pierre,  Jacques  et  Jean; 
et  il  dit  à  ceux  qui  se  lamentaient  :  «  Pourquoi  pleurez- 
«  vous?  Cette  petite  fille  n'est  pas  morte,  mais  elle  dort.  » 
Ces  personnes  se  moquèrent  de  lui;  il  les  fit  sortir;  puis 
il  alla  avec  le  père  et  la  mère  près  de  la  morte ,  et  lui 
prenant  la  main  il  lui  dit  :  «  Petite  fille,  lève-toi;  je  te 
«  Tordonne.  »  Et  aussitôt  l'enfant  se  leva  et  se  mit  à  mar- 
cher. Elle  avait  douze  ans,  et  son  père,  nommé  Jaïrus, 
était  chef  du  temple  des  Juifs.  Voilà  l'histoire  promise, 
mes  enfants.  Maintenant,  dites-moi  ce  que  vous  avez  re- 
marqué dans  la  prière  de  Jaïrus? 

—  Le  désir  d'obtenir  la  guérison  de  sa  petite  fille,  qu'il 
aimait  beaucoup,  dit  une  élève. 

—  Sa  confiance  en  Jésus,  dit  une  autre. 

—  Sa  foi  en  l'efficacité  de  la  prière  adressée  à  Celui 
qui  a  dit  :  «  Demandez,  et  il  vous  sera  donné;  »  dit  dou- 
cement une  troisième,  enfant  aux  yeux  pétillants  d'intel- 
ligence. 

—  C'est  cela,  Sophie,  reprit  l'institutrice.  Le  père  sa- 
vait que  Jésus  pouvait  exaucer  sa  prière  :  il  croyait  ^ans 
crainte.  Mais  nous  devons  croire  aussi  que  la  petite  fille 
avait  trouvé  grâce  devant  notre  divin  Sauveur:  puisse- 
t-elle  avoir  été  fidèle  pendant  toute  sa  vie  au  bon  Jésus, 
venu  sur  la  terre  pour  la  racheter  de  ses  péchés.  Vous 
savez,  mes  chères  amies,  que  les  enfants  sont  assujettis 
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à  la  mort  comme  les  personnes  d'un  âge  plus  avancé. 
Peut-être  avcz-vous  eu  de  petites  compagnes  que  le  Sei- 
gneur a  retirées  de  ce  monde,  peut-être  même  une  jeune 
sœur,  que  vous  cliérissiez  tendrement.  Et  la  dernière  fois 
que  vous  Tavez  vue,  on  allait  la  mettre  au  cercueil,  pour 
la  déposer  ensuite  dans  la  terre.  Mais  vous  savez  que 
vous  la  reverrez  un  jour,  et  que  nous  aussi,  lorsque  le 
Seigneur  reviendra  avec  ses  anges,  nous  sortirons  des 
tombeaux,  comme  la  fille  de  Jaïrus,  mais  pour  ne  plus 
mourir,  parce  que  Dieu  nous  ressuscitera  tous.  Ahî  mes 
chères  enfants,  soyez  toujours  sages,  assidues  à  Técole; 
obéissez  à  vos  parents,  accomplissez  tous  vos  devoirs  en- 
vers Dieu,  et  si  vous  êtes  fidèles  ici-bas,  Jésus  vous  dira  : 
a  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  venez  posséder  le  royaume 
a  qui  vous  a  été  préparé  dès  la  création  du  monde.  »  Oh! 
vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  exacte  des  grâces 
dont  vous  jouirez  dans  le  ciel,  voyant  Dieu  face  à  face  et 
chantant  avec  les  anges  dans  les  concerts  célestes;  ah! 
mes  enfants,  rien  sur  la  terre,  ni  les  palais  des  rois,  ni  les 
plus  grandes  délices,  ni  le  bonheur  le  plus  accompli,  rien 
enfin  de  ce  que  Timagination  peut  rêver  de  plus  parfait, 
non,  rien  ne  peut  égaler  les  félicités  qui  deviendront 
votre  partage  dans  le  paradis.  Allez  donc  à  Jésus,  il  vous 
appelle,  il  vous  tend  les  bras,  comme  un  ami,  comme  un 
père,  et  vous  n'aurez  pas  à  craindre  le  grand  jour  du  ju- 
gement, où  les  méchants  seront  jetés  à  Tétang  de  soufre 
et  de  feu,  pour  y  gémir  éternellement. 

Ici,  la  jeune  institutrice  s'arrêta;  elle  était  vivement 
émue.  Les  visiteurs  sortirent. 

—  Eh  !  bien.  Monsieur  Fiudaleau,  que  pensez-vous  de 
l'attention  que  prêtent  les  élèves  à  nos  instituteurs? 

—  Je  pense  que  la  religion  est  une  bonne  chose  pour 
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le  peuple^  et  surtout  qu'il  faut  renseigner  de  bonne  heure 
aux  enfants^  afin  qu'ils  apprennent  à  respecter  les  per- 
sonnes favorisées  de  la  fortune  et 

—  Et  qui  vivent  sans  Dieu,  n'est-ce  pas,  Monsieur 
Rudaleau  ? 

—  Mais  oui,  pourquoi  pas?  Nous  n'en  avons  pas  be- 
soin, nous,  ajouta  le  vieillard  en  ricanant.  Quant  aux  mal- 
heureux, c'est  différent.  Ces  idces-là  leur  viennent  en 
aide  pour  mieux  supporter  leur  misère.  Autrement^  que 
deviendrions-nous,  s'il  leur  prenait  fantaisie  de  vouloir 
jouir  des  avantages  que  nous  possédons.  Et  vous  avez 
bien  raison  de  laisser  entrevoir  une  récompense  aux  im- 
béciles et  aux  ignorants.  Ils  verront  Dieu  !...  belle  affaire  ! 
toujours  la  même  chose...  pendant  une  éternité...  lis 
chanteront...  ça  ne  les  empêche  pas  de  pleurer  souvent. 
Mais  vous  avouerez  que  l'esprit  des  prêtres  n'est  guère 
inventif.  Oh!  niaiserie  humaine! 

Et  un  éclat  de  rire  sec  vint  terminer  cette  vieille  tirade. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire.  Monsieur,  que  vous 
vous  abusez  étrangement  quant  au  but  que  nous  pour- 
suivons dans  l'éducation  des  enfants.  Nous  cherchons  à 
en  faire  des  hommes  utiles,  et  pour  parvenir  à  ce  but  il 
leur  faut  une  instruction  morale  et  religieuse.  Nous  n'en- 
seignons point  la  religion  d'une  manière  superficielle, 
mécanique,  comme  une  tradition  ou  une  coutume  reçue. 
Rejetant  les  formes,  nous  ne  nous  adressons  pas  aux  sens. 
Nous  cherchons  donc  à  développer  les  facultés  de  l'àme 
par  la  communion  intime  avec  Celui  qui  veut  être  adoré 
en  esprit  et  en  vérité.  La  religion  est  plus  qu'un  frein  : 
elle  est  le  symbole  de  l'amour  qui  relie  le  Créateur  à  la 
créature;  elle  donne  aux  pauvres,  par  la  grandeur  de  sa 
mission  consolatrice,  la  force  de  résister  à  l'adversité  ; 
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elle  leur  inspire  le  respect  d'eux-mêmes;  elle  adoucit 
leurs  relations  de  famille  et  fait  aimer  le  foyer  domes- 
tique ;  elle  leur  enseigne  à  voir  sans  jalousie  et  sans  con- 
voitise les  biens  temporels  dont  ils  sont  privés,  et  elle 
les  préserve  ainsi  des  excès  dans  lesquels  la  misère  et  le 
désespoir  jettent  un  trop  grand  nombre  de  malheureux. 
Quant  aux  promesses  d'une  vie  future,  elles  sont  écrites 
dans  la  Bible,  et  Celui  qui  Ta  inspirée  et  dictée  est  le 
Dieu  de  vérité. 

—  Mais  enfm.  Monsieur,  vous  et  eux,  vous  êtes  satis- 
faits à  bon  marché.  Vous  leur  enseignez  la  croyance  en 
un  Dieu,  et  puis  la  lecture,  l'écriture,  peut-être  les  élé- 
ments du  calcul,  et  ensuite  vous  les  placez  devant  une 
machine  qui,  agissant  pour  eux,  les  dispense  de  réflexion 
et  de  jugement,  et  enfin  vos  ouvriers  oublient  bientôt  ce 
qu'ils  avaient  appris. 

—  Vous  semblez  ignorer  que  l'éducation  doit  être  mise 
à  la  portée  du  pauvre,  qui  peut  surtout  penser,  si  son 
métier,  agissant  sous  l'impulsion  d'une  force  motrice 
particulière,  lui  laisse  ainsi  le  temps  d'acquérir,  par  la 
réflexion,  cette  élévation  de  l'âme  que  l'on  peut  rencon- 
trer dans  les  plus  humbles  conditions  de  la  vie.  Le  Père 
céleste  a  départi  impartialement  à  tous  les  hommes  ses 
dons  les  plus  excellents.  N'y  a-t-il  pas  des  riches  sans  in- 
telligence? n'a-t-on  pas  vu  de  nobles  progrès,  des  eff'orts 
de  génie  surgir  de  Tindigence?  Ici-bas,  le  plus  savant  ne 
sait  rien  :  Newton,  le  grand  mathématicien,  disait  qu'il 
n'avait  ramassé  que  quelques  pierres  dans  les  sables  im- 
menses qui  bordent  une  mer  infinie.  La  science  humaine 
s'anéantit  devant  les  mystères  de  la  création.  Mais  l'étude 
qui  élève  véritablement  Thomme  est  à  la  portée  de  tous; 
elle  consiste  dans  l'amour  envers  Dieu  et  envers  le  pro- 
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chain,  et  dans  le  développement  des  idées  de  justice,  de 
devoir^  de  sacrifice,  en  un  mot  dans  la  perfection  chré- 
tienne que  le  Christ  nous  a  enseignée.  Les  éléments  de 
ces  idées  sont  dans  tous  les  cœurs ,  il  s'agit  de  leur 
donner  une  expansion  large  et  profonde.  Je  n'indique 
pas  qu'il  faille  négliger  les  autres  sciences  :  non,  il  faut 
seulement  les  subordonner  à  la  science  religieuse,  amie 
de  toutes  les  vérités. 

—  Mais  à  quoi  vous  mèneront  tous  vos  soins?  Comp- 
tez-vous réformer  la  société  en  procurant  l'instruction  à 
quelques  enfants? 

—  Il  ne  faut  pas  s'effrayer  de  la  grandeur  du  but  parce 
qu'on  dispose  de  faibles  moyens.  Je  sais  que  la  société 
peut  être  améliorée,  puisqu'elle  s'améliore  tous  les  jours. 
La  lutte  contre  le  mal,  que  Dieu  permet  pour  exercer  la 
charité  chrétienne,  a  commencé  il  y  a  dix-huit  siècles  par 
l'action  du  Sauveur,  portant  sa  croix  comme  l'étendard 
sous  lequel  doivent  se  réunir  les  combattants  chrétiens  : 
le  sang  du  Juste  nous  promet  la  victoire.  Nous  avançons 
depuis  ce  temps.  Regardez  derrière  nous;  quel  chemin 
déjà  parcouru  :  l'esclavage  adouci  ou  aboli,  la  guerre 
circonscrite  au  lieu  d'être  universelle,  la  vie  domestique 
purifiée,  la  condition  de  la  femme  relevée,  des  asiles  ou- 
vei  ts  aux  malades  et  aux  infortunés,  enfin  un  réveil  re- 
ligieux se  propageant  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
Oh!  ne  doutons  pas  :  il  n'y  eut  jamais  de  signes  plus  évi- 
dents d'une  rénovation  de  l'humanité. 

M.  Muyssaert  cessa  de  parler,  car  il  s'aperçut  que  son 
interlocuteur  ne  cherchait  plus  à  répondre.  Il  Tinvita  à 
visiter  la  manufacture.  M.  Rudaleau  accepta,  et  ils  y  en- 
trèrent aussitôt. 

Les  ateliers  étaient  garnis  de  fenêtres  sur  les  quatre 
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faces  de  la  fabrique^,  mais  des  stores  amoindrissaient  la 
lumière  au  besoin^  et  des  ventilateurs  donnaient  de  l'air 
à  volonté.  Les  métiers  aux  brocbes  innombrables,  sur 
lesquelles  venaient  s'enrouler  les  cotons  filés,  le  mouve- 
ment général,  le  brillant  des  métaux,  l'ardeur  des  ou- 
vriers, le  soleil  versant  ses  rayons  sur  les  toits  rouges  de 
la  Cité,  tout  enfin  prédisposait  au  contentement  inté- 
rieur :  spectacle  certes  bien  différent  de  celui  qu'offrent 
d'ordinaire  la  plupart  des  lieux  où  sont  réunis  les  ou- 
vriers. Aussi  le  manufacturier  ne  put-il  s'empêcher  de 
ressentir  un  mouvement  d'orgueil,  mouvement  très  ex- 
cusable si  l'on  songe  à  tout  Je  bien  déjà  produit.  Mais 
M.  Muyssaert  repoussa  aussitôt  cet  accès  d'orgueil;  il 
savait  qu'il  était  un  instrument  dans  la  main  de  Dieu, 
afin  d'améliorer  le  sort  de  frères  pauvres,  et  sa  tâche 
était  assez  belle,  assez  utile  et  assez  grande,  pour  qu'il  se 
sentît  porté  à  remercier  Celui  qui  l'avait  choisi,  plutôt 
qu'à  se  donner  tout  l'honneur  du  succès. 

M.  Rudaleau,  au  contraire,  éprouvait  une  sorte  d'en- 
vie à  l'aspect  de  ces  figures  où  rayonnaient  la  santé  et  le 
bien-être.  Il  se  disait  :  Ces  gaillards-là  ont  l'air  de  ne 
pas  se  fatiguer  au  travail,  et  ils  abusent  ainsi  de  la  bonté 
du  directeur  de  la  filature;  décidément  les  actionnaires 
auront  à  faire  de  nouveaux  versements  au  lieu  de  tou- 
cher des  dividendes.  Il  se  trompait  comme  sur  tout  ce  qui 
ne  rentrait  pas  dans  ses  spéculations  particuhères,  et  en- 
core dans  ces  dernières,  lorsqu'il  croyait  les  mener  à 
bonne  fin,  ne  s'abusait-il  pas? 

—  Que  dites-vous,  reprit  M.  Muyssaert,  de  l'agence- 
ment de  ces  ateliers? 

—  C'est  éblouissant,  Monsieur,  mais  c'est  trop  beau;  je 
ne  voudrais  pas  placer  des  fonds  dans  cette  entreprise,  je 
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Tavoue.  Rien  n'est  ménagé.  Vous  avez  enveloppé  d'étuis 
en  fer  vos  arbres  de  transmission^  ainsi  que  la  partie  des 
arbres  à  proximité  des  poulies  de  commande.  C'est  du 
luxe  ! 

—  On  ne  s'est  pas  borné  à  cela.  Monsieur;  car  ce  qui 
est  diï  luxe  pour  nous,  et  ce  que  nous  tenons  surtout  à 
conserver,  c'est  la  vie  de  ces  braves  gens,  toujours  si  ex- 
posés à  laisser  un  bras  ou  une  jambe  à  ces  machines. 
Nous  avons  donc,  et  cela  à  peu  de  frais,  ce  qui  prouve 
qu'on  pourrait  le  faire  partout,  nous  avons  garanti  les 
engrenages  au  moyen  de  recouvrements  en  métal;  toutes 
les  courroies  sont  maintenues  par  des  guides,  et,  si  elles 
se  distendent,  des  crochets  sont  placés  près  des  poulies 
de  commande,  afin  d'empêcher  leur  enroulement  autour 
des  arbres;  de  plus,  on  ne  doit  jamais  les  toucher  avec 
la  main^  même  au  moment  des  réparations  :  on  les  dé- 
place et  replace  alors  avec  des  perches  en  bois  garnies 
d'une  tige  horizontale  à  l'un  de  leurs  bouts.  Vous  voyez 
aussi  que  la  distance  entre  les  murs  et  les  métiers  suffit, 
et  même  au  delà,  au  libre  passage  des  ouvriers.  Des  es- 
caliers mobiles  avec  rampes  remplacent  les  échelles,  et 
il  est  interdit  de  nettoyer  ou  graisser  les  métiers  pen- 
dant qu'ils  sont  en  mouvement,  et  en  outre  de  faire 
sécher  des  matières  au-dessus  des  générateurs.  Par  ce 
règlement,  scrupuleusement  exécuté,  nous  pouvons  évi- 
ter les  plus  grands  dangers.  Dites-moi  maintenant  si  c'est 
du  luxe?  et  s'il  ne  devrait  pas  en  être  ainsi  dans  toutes 
les  manufactures?  L'intérêt  même  des  industriels  l'exige. 

—  Je  vous  concède  cela,  mais  n'admettez-vous  pas  que 
presque  tous  les  accidents  proviennent  de  l'incurie  des 
ouvriers? 

—  J'en  conviens;  mais  c'est  justement  pour  cette 
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cause  qu'il  faut  obvier  aux  effets  si  désastreux  qui  at- 
teignent en  même  temps  toute  une  famille^  privée  de 
pain  par  la  perte  ou  par  les  infirmités  de  son  chef.  Si 
mes  confrères  n'adoptaient  pas  au  plus  tôt  ce  système, 
je  crois  qu'il  serait  nécessaire  de  le  leur  faire  adopter  par 
règlement  administratif. 

—  Mais,  Monsieur,  ce  serait  de  rintimidation  ;  ce  n'est 
plus  la  liberté,  que  vous  aimez  tant. 

—  A  ce  compte,  toutes  les  lois  d'intérêt  social  seraient 
des  atteintes  à  la  liberté  individuelle.  Doit-on,  parce 
qu'elles  règlent  les  droits  de  chacun,  en  gênant  le  petit 
nombre,  doit-on  les  abroger?  Non,  n'est-ce  pas.  Eh  bien, 
y  aurait-il  une  loi  plus  sacrée  que  celle  qui  défendrait 
d'exposer  nos  semblables  à  la  mort  la  plus  affreuse? 
Dites-moi  maintenant  si  vous  y  voyez  encore  de  l'intimi- 
dation? Oui,  j'aime  la  liberté,  mais  c'est  celle  qui  nous 
a  été  donnée  pour  obéir  à  la  salutaire  pensée  du  devoir. 

Le  vieillard  ne  trouva  rien  à  répondre.  Jamais  il  n'avait 
été  mis  en  contact  avec  une  de  ces  natures  fortes  et  fé- 
condes qui  sont  nées  pour  le  dévouement  et  pour  la  grande 
lutte  du  bien  contre  le  mal.  Il  pressentait  tout  un  monde 
d'idées  à  lui  inconnues.  11  s'étonnait  de  subir  une  sorte 
de  pression  morale,  et,  voulant  y  échapper,  il  chercha  à 
sortir  de  l'ateher.  M.  Muyssaert  l'accompagna. 

La  cloche  annonça  l'heure  du  dîner.  Aussitôt  les  mé- 
tiers suspendent  leur  mouvement,  les  ouvriers  cessent  de 
travailler,  et  bientôt  on  les  voit  entrer  dans  leurs  habita- 
tions. Les  enfants  sortent  en  même  temps  des  écoles,  et 
les  familles  se  retrouvent  ainsi  au  complet.  Les  arri- 
vants sont  reçus  au  seuil  de  leurs  demeures  par  les  ména- 
gères, par  les  grandes  filles  et  par  les  enfants  trop  jeunes 
encore  pour  aller  à  l'école.  Ce  sont  d'abord  de  longs 
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cris  de  joie^  des  embrassements  échangés  comme  après 
une  longue  absence.  Ici  un  père  prend  le  nourrisson  et 
le  fait  sauter  sur  ses  genoux,  pendant  que  la  mère,  tout 
entière  aux  préparatifs  du  repas,  sert  une  soupe  au  fumet 
appétissant;  ailleurs,  mainte  petite  fille  montre  Touvrage 
à  Taiguille  qu'elle  a  terminé  dans  la  matinée  ;  d'autres 
récitent  une  leçon  apprise,  et  il  faut  pour  ainsi  dire  les 
forcer  de  s'asseoir  ;  elles  ne  pensent  plus  au  repas  pré- 
paré, tant  elles  sont  satisfaites  de  leur  savoir-faire.  Les 
garçons  ont  tiré  de  leurs  poches  billes  et  toupies,  et  s'ap- 
prêtent à  faire  une  courte  partie  dans  l'avenue;  mais  on 
les  appelle  pour  le  repas.  Ils  courent  en  toute  hâte,  es- 
pérant terminer  assez  tôt  pour  jouer  à  la  bloquetie  ou  à 
la  délivrance.  Quelques  familles,  profitant  de  cette  belle 
journée,  ont  dressé  la  table  sous  la  tonnelle  de  leur  jar- 
din, où  déjà  les  fleurs  nouvelles  étalent  leurs  riches  cou- 
leurs et  répandent  leur  doux  parfum. 

Ce  fut  d'un  des  bancs  placés  sous  les  tilleuls  plantés  en 
quinconce  entre  la  fabrique  et  l'avenue,  que  le  visiteur  et 
M.  Muyssaert  furent  témoins  de  ces  scènes  joyeuses.  Le 
vieillard  était  devenu  rêveur.  Il  sentait  son  isolement;  il 
entrevoyait  confusément  une  autre  route  que  celle  qu'il 
avait  prise.  Il  se  demandait  avec  angoisse  s'il  ne  pou- 
vait point  retourner  en  arrière;  mais  la  voix  de  sa  con- 
science lui  répondait  :  Trop  tard.  Ah!  c'est  qu'on  ne  vit 
pas  seul  impunément.  Celui  qui  a  goûté  les  joies  de  la 
famille,  celui  qui  a  pratiqué  les  doux  et  saints  devoirs  du 
foyer  domestique,  se  reporte  sans  doute  avec  douleur 
vers  les  jours  écoulés,  s'il  se  trouve  sous  le  coup  d'une 
amère  séparation;  mais  sa  solitude  est  peuplée  par  le 
souvenir  des  êtres  aimés  qui  l'ont  quitté,  et  l'espérance 
lui  sourit  encore  en  lui  montrant  le  ciel  où  il  les  retrou- 
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vera  au  terme  de  son  pèlerinage.  Bien  différent  est  le 
sort  de  Fhomme  égoïste^  voué  au  culte  des  objets  maté- 
riels, qui  sacrifie  sa  part  de  bonheur  ici-bas  et  son  âme 
immortelle  à  l'appât  de  For.  Celui-là  doit  éprouver  les 
tortures  du  cœur  que  ressentait  Rudaleau  à  la  vue  de  ces 
joies^  d'ordre  inférieur  sans  doute,  mais  qui  donnent  un 
avant-goùt  des  félicités  d'ordre  supérieur  que  Dieu  pro- 
met aux  âmes  qui  auront  pratiqué  les  enseignements 
du  christianisme. 

L'heure  du  repas  s'écoula,  et  le  silence  avait  été  rare- 
ment interrompu  entre  ces  deux  hommes  si  différents  par 
leurs  pensées  et  par  leur  vie.  La  cloche  sonna  de  nou- 
veau. Déjà  les  ouvriers  et  les  écoliers  s'étaient  rappro- 
chés du  bâtiment  principal,  les  uns  pour  retourner  à 
rétude,  les  autres  pour  reprendre  leurs  travaux.  Les 
femmes  et  les  petits  enfants  les  reconduisaient  joyeuse- 
ment. Des  voix  mâles  ou  enfantines  répétaient  des  re- 
frains, parmi  lesquels  dominait  celui  que  nous  connais- 
sons : 

Travaillons  de  grand  cœur^  prions  avec  espoir. 
Et  partout  s'étendra  la  Cité  du  Devoir. 

Chacun  en  passant  saluait  M.  Muyssaert  et  son  compa- 
gnon, qui  bientôt  se  retrouvèrent  seuls.  Quelques  instants 
après,  la  haute  cheminée  annonça  que  le  mouvement  avait 
repris,  car  elle  lançait  sa  fumée  grise  et  noire  en  longues 
spirales  floconneuses,  qui  s'enfuyaient  poussées  par  la 
brise  de  l'est  en  se  dorant  sous  les  rayons  du  soleil  avant 
de  se  dissoudre. 

M.  Rudaleau  se  disposait  à  se  retirer,  lorsque  la  pensée 
lui  vint  de  visiter  les  constructions.  C'était  ce  que  dési- 
rait lui  montrer  encore  M.  Muyssaert.  Le  vieillard  s'in- 
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forma  des  conditions  d'admission  dans  la  société  et  des 
avantages  réservés  aux  actionnaires;  il  parut  très  surpris 
d'apprendre  que,  tout  en  procurant  un  bien-être  relatif  à 
un  certain  nombre  d'ouvriers,  l'entreprise  offrait  de  sûres 
garanties  et  un  intérêt  raisonnable  à  ceux  qui  y  versaient 
des  fonds.  Enfin  il  se  dirigea  vers  Lille,  accompagné  de 
M.  Muyssaert,  après  que  celui-ci  eut  donné  quelques 
ordres  nécessaires  à  la  marche  des  divers  travaux. 


IX 


LES  EXILES 

La  nuit  approchait.  Le  vent,  subitement  tourné  au 
nord,  était  froid  et  piquant.  La  sérénité  du  ciel  était 
parfaite.  A  peu  de  distance  de  la  Cité,  sur  la  route  par- 
courue quelques  heures  auparavant  par  M.  Muyssaert  et 
par  M.  Rudaleau,  un  vieillard  et  un  jeune  garçon  che- 
minaient d'un  pas  alourdi. 

L'homme  était  coiffé  d'une  casquette  à  courte  visière, 
bordée  d'un  galon  d'argent  terni  à  demi  caché  dans  les 
touffes  épaisses  de  ses  cheveux  grisonnants.  Un  col  mili- 
taire, une  redingote  fermée  par  des  ohves  usées,  un  pan- 
talon à  liseré  rouge  couvert  de  poussière,  et  des  bottes 
sans  talons  témoignaient  de  la  profession  et  de  la  natio- 
nalité de  cet  homme ,  et  aussi  des  fatigues  d'un  long 
voyage.  Ses  traits,  empreints  de  tristesse,  creusés  par  la 
misère  et  par  les  chagrins,  accusaient  pourtant  une  fierté 
native,  et  leur  aspect  eût  certainement  retenu  celui  qui, 
trompé  par  l'apparence  misérable  du  vieillard,  eût  pris 
sa  bourse  pour  en  tirer  une  pièce  de  monnaie  destinée  à 
l'aumône. 

La  physionomie  de  l'enfant  reproduisait  celle  du  vieil- 
lard. Son  teint  clair,  quoique  légèrement  hàlé,  faisait 
ressortir  la  douceur  de  ses  yeux  d'un  bleu  pur.  Une  pe- 
tite casquette  rouge  de  forme  étrangère,  était  placée  co- 


—  134  — 

quettement  sur  sa  chevelure  soyeuse  et  blonde,  qui  re- 
tombait en  désordre  sur  son  cou;  il  était  vêtu  d'une 
blouse  de  drap  vert,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  de 
cuir  fauve.  Cet  enfant  prévenait  en  sa  faveur  dès  la  pre- 
mière vue.  Il  paraissait  avoir  dix  ans. 

—  Père,  dit-il,  arriverons-nous  bientôt? 

—  Oui,  Christiern.  Tu  es  las,  mon  pauvre  petit? 

—  Comme  toi,  père. 

Et  le  regard  de  Fenfant,  se  portant  vers  le  vieillard,  an- 
nonçait une  intelligence  de  la  vie  peu  ordinaire  à  son  âge. 
Le  malheur  avait  mûri  son  âme. 

—  Père,  reprit-il  après  quelques  instants,  sais-tu  à 
quelle  distance  nous  sommes  encore  de  notre  destination? 

—  Non,  Christiern,  je  ne  reconnais  plus  le  pays;  tout 
est  changé  depuis  le  temps  où  j'y  suis  venu  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Veux-tu  que  je  m'en  informe  à  cet  homme  qui  tra- 
verse ce  sentier. 

—  Va,  mon  enfant. 

Christiern  se  dirigea  aussitôt  vers  l'inconnu;  celui-ci 
vint  au-devant  de  l'enfant  dès  qu'il  l'aperçut.  C'était 
Martial  Breton.  Il  répondit  d'abord  aux  paroles  polies  du 
jeune  garçon,  et  alla  avec  lui  près  du  vieillard,  qui  atten- 
dait appuyé  sur  son  bâton  de  voyage. 

—  M.  Muyssaert  est  absent.  Monsieur;  il  habite  Lille. 
On  vous  a  probablement  indiqué  cet  endroit,  parce  que 
notre  Cité  est  déjà  très  connue  aux  environs.  Mais  en  at- 
tendant demain,  voulez-vous  accepter  l'hospitalité  dans 
ma  maison.  Je  tâcherai  de  vous  faire  prendre  en  patience 
l'absence  de  M.  Muyssaert. 

Chez  Breton  parlait  le  cœur  en  même  temps  que  la 
bouche,  aussi  l'étranger  répondit  aussitôt  : 
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—  J'accepte,  Monsieur,  surtout  pour  mon  fils,  et  je 
vous  remercie;  pourtant  vous  ne  me  connaissez  pas. 

—  C'est  vrai.  Mais,  Monsieur,  ne  vous  réclamez-vous 
pas  du  nom  de  M.  Muyssaert?  Vous  êtes  Polonais,  pro- 
scrit; j'ai  été  soldat,  je  suis  employé  de  la  Cité  :  à  tous 
ces  titres  vous  ne  pouvez  refuser  mon  ofTre. 

Et  ces  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  sans  ajouter 
un  mot;  puis  ils  se  dirigèrent  vers  le  logis  du  contre- 
maître. 

—  Jeanne,  dit  Martial  en  entrant,  je  t'amène  des 
hôtes.  Ils  se  sont  heureusement  adressés  à  moi  pour  de- 
mander notre  })atron. 

—  Soyez  le  bienvenu.  Monsieur,  et  vous  aussi,  mon 
ami,  dit-elle  à  l'enfant,  dont  le  regard  exprimait  une  vive 
reconnaissance.  Asseyez-vous,  je  vous  prie.  Le  souper 
sera  bientôt  servi. 

Le  vieillard  restait  debout,  tout  ému  de  cette  amicale 
réception.  Martial  l'aida  à  se  débarrasser  du  havre-sac 
bien  léger  qui  devait  entrer  pour  peu  de  chose  dans  les 
fatigues  du  voyageur. 

Pendant  que  Jeanne  vaquait  aux  soins  du  ménage, 
une  charmante  petite  fille  s'approcha  des  étrangers  avec 
curiosité.  Breton,  qui  avait  disparu  un  instant,  revint  de 
la  cave  apportant  un  pot  d'étain  tout  rempli  de  bière 
dont  la  mousse  ruisselait  en  dehors. 

—  En  attendant  que  Jeanne  ait  terminé,  dit-il,  vous 
prendrez  un  verre  de  bière,  n'est-ce  pas? 

—  Volontiers,  répondit  le  Polonais;  et  choquant  son 
verre  contre  celui  de  Martial  :  A  vous.  Monsieur,  dit-il, 
et  à  votre  femme;  que  Dieu  vous  la  conserve  ! 

—  Merci,  Monsieur;  je  bois  au  relèvement  de  la  Po- 
logne. Fasse  le  Seigneur  triompher  la  justice  ! 
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—  Oh  !  qu'il  vous  entende ,  Monsieur  ;  et  une  larme 
vint  mouiller  la  paupière  du  proscrit. 

Christiern,  appelé  par  Jeanne,  recevait  sa  part  d'un 
bol  de  lait.  Noélie  lui  offrit  la  moitié  d'un  gâteau  que  son 
père  lui  avait  rapporté  de  Lille. 

—  Tiens,  mange;  c'est  bien  bon. 

—  Merci,  ma  chérie.  Veux-tu  me  dire  ton  nom? 

—  Noélie.  Et  le  tien? 

—  Christiern. 

—  Ton  nom  n'est  pas  beau  comme  celui  de  petit  frère 
Clément. 

—  Mon  nom  te  semblerait  aussi  beau  que  celui  de  ton 
frère,  si  tu  pouvais  en  comprendre  la  signification. 

L'enfant  ne  répondit  rien  à  ces  paroles^  qui  dépassaient 
la  portée  de  son  intelligence.  Christiern  reprit  : 

—  Veux-tu  m'embrasser? 

Noélie  comprit  mieux,  car  elle  se  précipita  au  cou  du 
jeune  garçon.  La  connaissance  étant  faite,,  elle  le  ques- 
tionna de  nouveau  : 

—  Ta  maison  est-elle  loin  de  celle  de  maman? 

—  Oh!  oui;  bien  loin. 

—  Tu  m'y  mèneras  dimanche,  dis? 

—  Ni  dimanche,  ni  un  autre  jour,  Noélie.  Il  y  a  là-bas 
des  hommes  cruels  qui  font  périr  les  enfants. 

—  Ah  !  mais  j'aime  mieux  rester  ici  près  de  maman. 
Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  :  Et  ta  maman, 
à  toi,  où  est-elle? 

A  ces  mots,  Christiern  éclata  en  sanglots.  Noélie,  ne 
sachant  à  quoi  attribuer  les  larmes  de  son  nouvel  ami, 
courut  prendre  un  panier  plein  de  jouets  qu'elle  vint  dé- 
poser aux  pieds  de  Christiern,  espérant  ainsi  le  consoler. 
Mais  son  attente  fut  trompée. 
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Le  père  et  Martial  se  rapprochèrent  de  Christiern^  que 
Jeanne  attira  tendrement  vers  elle  en  disant  : 

—  Si  tu  pouvais  rester  ici,  mon  garçon ,  tu  trouverais 
une  mère;  puis,  écartant  tendrement  les  touffes  de  che- 
veux qui  ombrageaient  le  front  deTenfant,  elle  lui  donna 
un  baiser,  et  il  cessa  de  pleurer. 

On  se  mit  à  table.  Par  une  discrétion  réciproque,  on 
évita  de  rappeler  les  souvenirs  récents  de  la  lutte  de  la 
Pologne;  la  conversation  roula  exclusivement  sur  la  Cité 
du  Devoir ,  ses  débuts  et  son  avenir.  Le  vieillard  tres- 
saillait d'aise  en  entendant  parler  avec  tant  de  vénéra- 
tion de  l'homme  qu'il  venait  trouver  de  si  loin,  et  les 
heures  s'envolèrent  si  rapides  en  devisant  sur  ce  sujet, 
que  les  enfants  s'endormirent  sur  leurs  sièges.  Christiern 
fut  bientôt  réveillé.  Quant  à  NoéUe,  on  put  la  déshabiller 
et  la  coucher  sans  qu'elle  rouvrît  les  yeux. 

Les  voyageurs  se  retiraient,  lorsque  le  vieillard  aperçut 
Breton  prenant  un  livre. 

—  Veuillez  nous  permettre  d'assister  à  votre  lecture, 
dit-il. 

—  C'est  la  Bible. 

—  Je  le  sais. 

—  Seriez-vous ? 

—  Je  suis  né  dans  le  sein  du  catholicisme;  mais,  élevé 
par  une  mère  pieuse,  descendante  de  réfugiés  français 
établis  en  Allemagne  après  la  Révocation  de  TEclit  de 
Nantes,  Christiern  est  de  la  religion  réformée.  Sans  avoir 
positivement  quitté  la  communion  romaine,  je  cherche 
depuis  longtemps  la  vérité  dans  l'Ecriture  sainte,  en 
priant  Dieu  d'éclairer  mon  entendement.  J'éprouve  donc 
un  véritable  bonheur  lorsque  je  rencontre  des  chrétiens 
se  réunissant  pour  lire  et  méditer  ensemble  la  Parole  du 
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Dieu  de  la  grande  Eglise  universelle.  Lisez_,  je  vous  prie^ 
Monsieur. 

Martial  invoqua  la  bénédiction  du  Seigneur,  et  donna 
lecture  du  chapitre  LVIII  d'Esaïe.  Ge  chapitre  contient 
des  menaces  et  des  promesses  au  peuple  d'Israël.  Ainsi 
qu'il  arrive  toutes  les  fois  qu'on  ouvre  ce  saint  Livre, 
chacun  y  trouva,  et  particulièrement  le  proscrit,  des  pa- 
roles en  rapport  avec  sa  situation  respective.  En  enten- 
dant le  verset  6,  le  Polonais  se  rappela  le  servage  sous 
lequel  gémissent  les  paysans  de  son  pays  :  «  N'est-ce  pas 
«  plutôt  ici,  dit  le  Seigneur,  le  jeûne  que  j'ai  choisi,  que 
c(  tu  dénoues  les  liens  de  la  méchanceté,  que  tu  délies  les 
«  liens  du  joug,  que  tu  laisses  aller  libres  ceux  qui  sont 
«  foulés,  et  que  vous  brisiez  tout  joug.  »  Il  soupira  avec 
amertume  au  souvenir  d'une  iniquité  qui  empêchera 
peut-être  de  longues  années  encore  le  relèvement  de  sa 
nation.  Son  cœur  se  rouvrit  pourtant  à  l'espérance  quand 
Martial  arriva  au  verset  12  :  «  Des  gens  sortiront  de  toi, 
c(  qui  rebâtiront  ce  qui  aura  été  désert  depuis  long- 
ce  temps.  »  Cette  promesse  faite  aux  Hébreux  lui  parut 
tellement  applicable  à  la  race  slave  qu'il  en  fut  tout  ras- 
séréné. 

Ce  soir-là,  dans  une  obscure  maison  flamande,  bien 
loin  de  la  malheureuse  Pologne,  des  cœurs  simples  s'u- 
nirent à  des  exilés  pour  intercéder  près  de  Celui  qui 
abaisse  et  qui  relève.  Lorsque  l'heure  de  la  délivrance 
sonnera,  espérons  que  cette  prière  redescendra  sur  la 
terre  et  sera  répétée  par  ceux  qui,  selon  la  parole  du  pro- 
phète, passeront  à  cheval  sur  les  hauts  lieux,  ahn  de 
recueillir  l'héritage  de  leurs  pères  :  car  la  bouche  de 
l'Eternel  aura  parlé. 

Le  lendemain,  lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  pé- 
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nétrèrent  dans  leur  chambre  hospitalière^  les  exilés  se 
rendirent  près  de  leurs  hôtes.  Martial  était  déjà  sorti. 
Jeanne  accueillit  Christiern  par  un  baiser _,  et  Noélic, 
quittant  le  berceau  de  son  frère ^  alla  en  sautillant  vers 
le  jeune  garçon,  qui  la  prit  dans  ses  bras. 

Deux  bols  de  café  au  lait  furent  ofTerts  par  Jeanne  aux 
étrangers,  et  la  petite  fille  \int  placer  le  sien  près  de  son 
nouvel  ami. 

Après  la  collation,  le  vieillard  se  leva  pour  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  cette  Cité  qu'il  n'avait  pu  voir  le  soir  pré- 
cédent; arrivé  près  de  la  porte  il  la  vit  s'ouvrir,  et  Breton 
entra  précédé  de  M.  Muyssaert. 

—  Je  vous  remercie.  Madame  Breton,  dit  le  manufac- 
turier après  les  salutations  échangées,  pour  l'hospitalité 
que  vous  avez  exercée  à  ma  place;  je  suis  persuadé  que 
vos  hôtes  n'y  ont  rien  perdu.  Maintenant,  permettez-moi 
de  les  réclamer,  et  de  les  conduire  près  de  Madame 
Muyssaert,  qui  sera  fort  heureuse  de  continuer  ce  que 
vous  avez  si  bien  commencé.  Monsieur,  reprit-il  en  s'a- 
dressant  alors  au  vieillard,  excusez-moi  de  ne  m'étre 
point  trouvé  ici  pour  vous  recevoir. 

—  Oh!  Monsieur,  j'ai  été  accueilli  comme  un  ancien 
ami.  Ma  qualité  d'exilé  a  été  ma  seule  recommandation. 
La  discrétion  de  M.  et  de  Madame  Breton  est  si  grande 
qu'ils  ne  m'ont  point  demandé  à  quel  titre  je  me  pré- 
sentais. 

—  Vous  vous  recommandiez  du  nom  de  notre  cher 
patron  :  c'est  un  excellent  passeport. 

—  ïhadée  Praw  dziowski  vous  en  gardera  une  éter- 
nelle reconnaissance,  dit  l'exilé  en  pressant  la  main  de 
Martial. 

—  Thadée  Prawdziowski  !  ciit  vivement  M.  Muyssaert, 
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est-ce  possible!  Pami  de  mon  père.  Ah!  Monsieur,  soyez 
ici  le  bienvenu.  Ma  mère  m'a  souvent  parlé  de  vous. 
L'ordre  du  jour  de  l'armée^  après  la  journée  de  Fried- 
land,  nous  apprit  ce  que  vous  aviez  fait  pour  sauver  mon 
père. 

L'émotion  qu'éprouvaient  ces  deux  hommes  de  cœur 
les  fit  tomber  dans  les  bras  Tun  de  l'autre. 

Après  quelques  instants_,  le  vieux  soldat  reprit  : 

—  Ce  que  Dieu  ne  m'a  pas  permis  de  faire  à  Friedland, 
Muyssaert  l'avait  accompli  à  Eylau,  lorsqu'il  me  délivra 
de  la  main  des  Russes,  qui  s'apprêtaient  à  me  sabrer 
après  m'avoir  renversé  d'un  coup  de  lance.  Votre  père 
fut  mon  frère  d'armes,  et  bien  souvent  nous  avons  lu  en- 
semble les  lettres  de  votre  mère  à  la  clarté  des  feux  de 
bivouac Mais où  est-elle? 

M.  Muyssaert  éleva  sa  main  vers  le  ciel. 

—  C'était  une  bonne  et  sainte  femme.  Je  l'ai  connue. 
Monsieur,  et  je  me  souviens  aussi  de  vos  premières  an- 
nées. 

—  Nous  ne  vous  avions  pas  oublié,  mais  nous  suppo- 
sions que  vous  aviez  péri  dans  les  désastres  de  la  cam- 
pagne de  Russie,  ou  que  l'exil  en  Sibérie  était  devenu 
votre  partage...  Mais  remettons  ces  détails  à  un  autre 
temps,  ajouta  M.  Muyssaert,  qui  s'aperçut  que  les  traits  du 
proscrit  s'étaient  assombris  en  entendant  ces  dernières 
paroles.  Venez,  Monsieur,  ma  femme  nous  attend.  Au 
revoir.  Madame  Rreton,  vous  reverrez  vos  hôtes. 

—  Ah!  merci,  dit  Jeanne  en  jetant  un  tendre  regard 
sur  le  jeune  garçon,  qui  vint  l'embrasser  après  avoir 
promis  à  Noéhe  de  revenir  jouer  avec  elle. 

Après  quelques  préparatifs,  M  Muyssaert  se  retira 
avec  Thadée  et  Christiern.  Breton  les  accompagna  jus- 
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qu'aux  portes  de  Lille,  afin  de  recevoir  les  ordres  que  le 
manufacturier  avait  à  donner. 

Madame  Muyssaert  reçut  les  Polonais  avec  la  plus 
cordial e~  aménité.  Vêtu  du  costume  national,  Christiern 
était  charmant;  ses  traits  délicats,  ses  cheveux  blonds 
bouclés  et  soigneusement  brossés,  ses  yeux  d'une  limpi- 
dité et  d'un  éclat  extraordinaires,  donnaient  à  son  visage 
une  expression  angélique,  légèrement  voilée  par  l'em- 
preinte des  douleurs  qui  avaient  déjà  pâli  son  front.  Cet 
enfant  attirait  réellement  les  cœurs,  et  Madame  Muys- 
saert ne  put  résister  au  charme  dont  Jeanne  n'avait  pu 
se  défendre. 

La  matinée  se  passa  en  douces  causeries.  Thadée  pos- 
sédait des  connaissances  artistiques  et  industrielles  à  un 
degré  remarquable.  Depuis  la  chute  de  l'empire,  il  avait, 
comme  tant  d'autres  exilés,  tourné  ses  regards  vers  la 
France;  le  nom  du  fils  de  son  ancien  ami  était  souvent 
arrivé  jusqu'à  lui,  mais  d'autres  soins  l'avaient  retenu 
sur  le  sol  étranger.  Du  reste  il  supposait  que  son  souve- 
nir était  effacé  de  la  mémoire  de  l'homme  qu'il  avait 
connu  si  jeune  encore.  Mais  après  les  derniers  événe- 
ments, il  eut  une  heureuse  inspiration,  il  pensa  que  peut- 
être  le  fils  avait  hérité  des  vertus  du  père,  et,  avec  son 
enfant,  presque  sans  argent,  il  s'était  mis  en  route  à  tra- 
vers l'Allemagne,  pour  aller  demander  à  M.  Muyssaert 
un  asile  et  des  moyens  de  subsistance  par  le  travail. 

Thadée  avait  pensé  juste.  Le  manufacturier  lui  offrit 
une  position  indépendante ,  et  l'exempta  ainsi  de  l'obli- 
gation de  recevoir  des  subsides  du  gouvernement  fran- 
çais. 

Après  le  dîner,  auquel  avaient  été  invités  M.  Peters, 
le  pasteur,  ainsi  que  le  docteur  Talmy,  Mademoiselle 
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Mary  Valleyres,  Tinstitutrice^  et  Mario^  la  société  se  ren- 
dit au  salon.  M.  Muyssaert  se  plaisait  à  réunir  quelque- 
fois ses  principaux  aides,  et  ce  jour  étant  un  jeudi,  les 
écoles  avaient  été  fermées  à  midi.  Thadée,  assuré  main- 
tenant d'un  travail  honorable  qui  le  mettrait,  ainsi  que 
son  enfant,  à  Fabri  du  besoin,  se  laissait  aller  à  l'espé- 
rance de  meilleurs  jours.  Ses  affections  se  concentrant 
sur  un  être  chéri,  il  se  rattachait  à  la  vie,  qu'il  avait  voulu 
sacrifier  naguère  sur  les  ruines  de  sa  patrie.  Dans  ces  dis- 
positions il  crut  pouvoir  faire,  à  ses  hôtes  et  à  leurs  amis^ 
le  récit  des  événements  les  plus  marquants  de  sa  vie,  et 
il  commença  ainsi  : 

—  Mon  père,  issu  d'une  ancienne  famille  de  Lithua- 
nie,  après  des  études  commencées  au  corps  noble  des 
cadets,  entra  dans  l'armée  comme  officier  d'artillerie.  Il 
servit  plus  tard,  en  qualité  de  volontaire,  avec  le  grand 
Kosciusko,  dans  la  guerre  de  l'indépendance  américaine, 
et,  distingués  tous  deux  par  Washington,  ils  devinrent 
en  même  temps  aides  de  camp  de  ce  héros. 

La  paix  ayant  été  conclue  en  1783  entre  l'Angleterre 
et  les  Etats-Unis,  ils  revirent  la  Pologne,  qui  n'avait  pas 
cessé  un  instant  d'occuper  leur  pensée.  Ce  fut  alors  que 
mon  père  se  maria,  et  Thadée  Kosciusko  tint  l'enfant 
de  son  ami  sur  les  fonts  de  baptême.  J'ai  donc  quarante- 
sept  ans.  On  m'en  donne  ordinairement  soixante.  Ah! 
c'est  qu'on  vieillit  promptement  dans  ces  guerres  ! 

Notre  pays  était  alors  sous  le  coup  du  premier  partage, 
tranquille  à  la  surface,  mais  attendant  avec  impatience 
l'occasion  de  revendiquer  son  ancienne  indépendance.  Je 
ne  ferai  peint  l'historique  des  démêlés  de  l'impératrice 
Catherine  de  Russie  avec  Frédéric  de  Prusse.  Bientôt  eut 
lieu  le  second  partage,  qui  plaça  la  république  polonaise 
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et  son  fantôme  de  roi  sous  un  joug  avilissant.  Enfin  ce 
qui  restait  de  la  Pologne  leva  Tétendard  de  Tinsurrec- 
tion  :  j'avais  dix  ans. 

Retiré  en  Allemagne  depuis  longtemps^  Kosciusko  fut 
appelé  d'une  commune  voix  au  commandement  suprême. 
Mon  père  fut  bientôt  à  ses  côtés.  Hélas!  à  notre  premier 
combat,  à  notre  première  victoire,  à  Roclowicé,  la  lance 
d'un  cosaque  me  fit  orphelin.  Je  me  souviendrai  toujours 

du  moment  où  ma  mère  apprit  ce  fatal  événement 

—  Tu  le  vengeras,  me  dit-elle.  Je  vivrai  pour  t'en  faire 
souvenir.  Ses  yeux  restèrent  secs.  Sa  douleur  comprimée 

était  effrayante Il  me  semble  la  voir  encore Peu 

de  jours  après,  vaincus  dans  les  rues  de  Varsovie,  après 
une  lutte  de  trente-six  heures,  et  ne  pouvant  tenir  tête 
plus  longtemps  à  la  valeur  des  nôtres,  décidés  à  vaincre 
ou  à  mourir,  les  Russes,  forcés  à  la  retraite,  envahirent 
les  maisons,  sur  leur  passage,  et,  dans  leur  rage,  massa- 
crèrent les  femmes  et  les  enfants.  Je  fus  laissé  pour  mort 
sur  le  cadavre  de  ma  mère 

Le  lendemain,  Varsovie  était  délivrée  de  ses  oppres- 
seurs, et  moi,  recueilli  par  un  oncle  maternel,  je  passai 
les  années  de  mon  enfance  en  songeant  à  la  perte  de  ma 
famille,  à  la  ruine  de  la  malheureuse  Pologne,  qui  fut 
mutilée  encore,  vous  le  savez. 

Kosciusko,  le  chef  des  braves,  blessé  et  écrasé  sous  son 
cheval  au  désastre  de  Macievowicé,  languit  plusieurs  an- 
nées dans  les  cachots  de  Saint-Pétersbourg.  Il  en  sortit  à 
Tavénement  de  Paul  I"  •  mais,  sourd  aux  offres  de  l'au- 
tocrate, il  retourna  aux  Etats-Unis,  qu'il  quitta  de  nou- 
veau pour  se  rendre  en  France,  en  1798.  Forcé  de  s'exi- 
ler à  cette  époque,  mon  oncle  m'emmena  à  Paris;  j'y 
revis  mon  parrain  le  jour  où  le  conseil  des  Cinq-Cents 
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salua_,  dans  une  séance  publique,  le  défenseur  de  IMndé- 
pendanee  sarmate. 

Fatigué  des  efforts  qu^il  tenta  près  des  puissants  de  ce 
temps,  Kosciusko  se  retira  à  Fontainebleau,  chez  un  de 
ses  amis;  je  l'y  suivis  :  mon  oncle  était  mort. 

En  1800,  je  m'enrôlai  au  service  de  France,  dans  les 
légions  de  Dombrowski;  on  m'envoya  à  Marseille.  Ce  fut 
là  que  je  rencontrai  Muyssaert  pour  la  première  fois. 
Nous  fîmes  ensemble  les  campagnes  d'Italie. 

Un  article  secret  du  traité  d'Amiens,  conclu  en  1802, 
ayant  stipulé  l'abolition  des  légions  polonaises,  j'entrai 
alors  dans  le  régiment  où  servait  mon  ami.  Quatre  ans 
après.  Napoléon  sembla  s'occuper  sérieusement  de  la 
Pologne.  Le  7  novembre  1806,  l'armée  française  entra  à 
Posen. 

Après  dix  années  d'attente  et  d'humiliations,  l'heure 
de  la  liberté  sonnait  enfin  pour  les  Polonais,  et  nous  per- 
mettait de  chasser  du  sol  de  la  patrie  l'ennemi  dont  la  pré- 
sence l'avait  trop  longtemps  humiliée.  Nous  entrâmes  à 
Varsovie,  et  de  nos  poitrines,  si  longtemps  oppressées, 
s'échappa  notre  célèbre  chant  national  :  «  Non,  la  Po- 
logne n'a  point  péri,  puisque  nous  vivons  encore  !  » 

Quelques  jours  après,  sous  les  ordres  de  Davoust,  nous 
remportâmes  des  avantages  signalés.  Ce  fut  à  la  sanglante 
victoire  d'Eylau  que  Muyssaert  me  délivra  des  mains  des 
bourreaux  de  ma  mère  et  de  ma  patrie.  Hélas!  il  ne  me 
fut  pas  permis  de  m'acquitter  à  Friedland 

Ici  l'exilé  s'arrêta,  il  partageait  l'émotion  générale  que 
son  récit  avait  fait  naître.  Pendant  quelques  instants  le 
silence  fut  complet.  Il  reprit  enfin  : 

—  Depuis  lors  mon  histoire  est  celle  de  la  grande  ar- 
mée. On  nous  envoya  en  Espagne;  mon  sang  coula  à 
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Saragosse,  à  Sorao-Sierra,  les  Thermopyles  espagnoles. 
Enfin,  en  1812_,  raffranchissement  de  la  Pologne  fut  pro- 
clamé. Nous  entrâmes  sur  le  territoire  russe,  et  bientôt 
Moscou  apparut  à  nos  regards.  Mais  survint  cet  hiver 
terrible  qui  voila  l'étoile  de  Napoléon  et  engloutit  toutes 
nos  espérances. 

Blessé  à  Leipzig,  je  fus  recueilli  par  une  famille  d'ori- 
gine française.  Soldat  de  la  liberté,  des  victimes  de  Tin- 
tolérance  religieuse  me  tendirent  une  main  secourable. 
Cette  famille,  dont  le  chef  était  allé  cent  vingt  ans  aupa- 
ravant chercher  en  Saxe  un  refuge  contre  les  persécu- 
tions d'un  roi  bigot  et  timoré,  était  composée  du  père, 
delà  mère  et  de  deux  jeunes  filles.  Dans  cette  maison, 
l'on  professait  cette  exemplaire  régularité  de  vie  qui  pa- 
raît être  une  loi  nécessaire  à  Texistence  des  reh'gions 
proscrites,  mais  qui,  selon  moi,  est  la  réelle  conséquence 
d'une  foi  sincère  et  raisonnée.  J'y  trouvai  des  soins  com- 
patissants, une  grande  charité,  le  respect  des  autres  et 
de  soi,  et  la  plus  pure  sérénité  de  Tàme. 

J'éprouvai  tout  d'abord  un  vif  sentiment  de  gratitude, 
ou  plutôt,  je  l'avoue,  une  tendre  affection  pour  celle  qui 
pansait  mes  blessures  et  qui  soulageait  surtout  mes  dou- 
leurs morales.  Emma  avait  alors  dix-sept  ans.  Façonnée 
à  l'obéissance,  elle  n'en  conservait  pas  moins  sa  person-*" 
nahté.  Ses  traits  candides,  son  front  calme,  ses  yeux 
bleus,  ses  belles  nattes  blondes  lui  servant  à  son  insu  de 
parure,  tout  en  elle  annonçait  une  grâce,  une  perfec- 
tion natives,  et  son  âme,  élevée  par  la  vertu,  dévoilait 
à  chaque  instant  des  trésors  de  connaissances  et  Tintel- 
ligence  des  choses  les  plus  saintes.  Enfin,  moi  qui  jus- 
qu'alors n'avais  adoré  que  la  gloire,  je  découvris  que 
j'aimais  cette  jeune  fille. 

5 
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M.  Peyrot  s'aperçut  de  Timpression  que  j'éprouvais 
à  la  vue  d'Emma.  «  Commandant^  me  dit-il  un  jour,  la 
Pologne  vous  est  fermée;  soyez  des  nôtres,  restez  ici,  je 
vous  offre  une  place  dans  mes  bureaux.  »  J'acceptai  en 
rougissant  de  plaisir.  Dès  lors  je  me  laissai  aller  à  toute 
l'ardeur  d'une  affection  qui  doublait  ma  vie.  Le  souvenir 
de  la  patrie  dominait  pourtant  dans  mon  cœur,  et  j'étais 
résolu  de  tout  abandonner  à  son  premier  appel.  Notre  in- 
térieur, car  j'étais  devenu  le  commensal  de  cette  famille^ 
avait,  il  est  vrai,  quelque  chose  de  monotone;  mais  cette 
simplicité,  cette  répétition  journalière  des  mêmes  actes 
donnèrent  plus  de  force  à  mon  amour.  Emma  devina  ce 
qui  se  passait  en  moi,  et  elle  comprit,  ainsi  que  ses  pa- 
rents, ma  fidélité  silencieuse. 

Cinq  ans  s'écoulèrent  ainsi.  Oh  !  quand  je  me  reporte 
à  ces  jours  disparus,  il  me  semble  que  c'était  hier,  et  je 

revois  Emma hélas! et  l'exilé  essuya  une  larme 

qui  roulait  sous  sa  paupière.  —  Je  l'épousai  en  1818,  et 
trois  ans  après  Dieu  nous  donna  un  fils  qu'elle  nomma 
Christiern.  Elle  l'éleva  de  manière  à  le  rendre  digne  des 
noms  qu'il  porte  ^  Durant  le  cours  de  mon  existence  aven- 
tureuse, mon  âme,  tout  entière  aux  choses  de  la  terre,  ne 
s'était  jamais  mise  en  communion  intime  avec  Dieu;  ma 
*femme  me  fit  connaître  la  véritable  vertu,  cette  force  du 
cœur  qui  nous  met  au-dessus  du  bonheur  factice  poursuivi 
par  le  monde,  et  qui  nous  fait  goûter  dès  ici-bas  les  pures 
et  saintes  joies,  prémices  des  félicités  du  ciel.  Je  compris 
enfin  toute  la  vérité  de  cette  parole  de  l'Apôtre  :  «  La 
«  femme  fidèle  rend  son  mari  fidèle.  » 
Les  années  se  passaient  ainsi  dans  une  douce  quiétude. 

1  Christiern^  Pratvdzioivski  signifie  en  polonais  chrétien  vrai. 
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Tout  à  coup  j'appris  les  événements  de  novembre  1830. 
Varsovie  s'était  levée,  et  la  Pologne  appela  tous  ses  fils. 
Mon  devoir  était  tout  tracé  :  j'y  courus.  A  l'annonce  de 
mon  départ,  Emma  me  dit  :  «  Ma  place  est  à  tes  côtés; 
où  tu  iras,  j'irai.  »  Elle  me  suivit  avec  notre  enfant. 

Vous  connaissez  les  péripéties  de  ce  drame  sanglant 
que  l'Europe  vit  jouer ,  se  bornant  à  applaudir  à  nos 

triomphes  ou  à  pleurer  sur  nos  revers Nous  fûmes 

encore  vaincus,  autant  par  le  nombre  de  nos  ennemis 
que  par  la  division  qui  se  mit  dans  nos  rangs  ;  et  ma  pa- 
trie désolée  ressemble  maintenant  au  campement  d'une 
immense  sotnia  de  cosaques.  La  Russie,  ce  pays  maudit 
d'où  viennent  les  mauvais  vents,  les  sauterelles  et  la  fa- 
mine, vomit  encore  sur  nous  le  choléra,  ce  digne  com- 
plice de  sa  rage  dévastatrice.  Pendant  la  retraite,  ma 
pauvre  femme  fut  saisie  par  le  terrible  mal^  et  la  nuit, 
dans  les  ruines  d'un  village  incendié ,  loin  de  tout  se- 
cours, elle  expira  dans  mes  bras,  en  demandant  à  Dieu 
de  bénir  notre  Christiern,  et  de  me  donner  la  force  de 
supporter  cette  grande  épreuve.  Je  creusai  une  fosse  avec 
mon  sabre,  et  lorsque  nous  eûmes  déposé  son  corps  dans 
la  terre  sacrée  où  je  ne  serai  pas  enseveli  peut-être, 
je  pris  notre  enfant  par  la  main,  et  nous  poursuivîmes 
notre  route,  emportant,  avec  le  souvenir,  une  poignée 
de  cette  terre  qui  recouvre  l'amie  que  j'espère  revoir  au 
ciel 

De  nouveaux  malheurs  nous  attendaient  à  Leipzig; 
mon  beau-père  était  mort,  ruiné  par  des  pertes  succes- 
sives. La  mère  d'Emma,  frappée  par  tant  de  secousses, 
succombait  sous  la  douleur.  Ma  belle-sœur  travaillait 
jour  et  nuit  pour  subvenir  à  leurs  besoins.  Je  cherchai  le 
moyen  de  leur  venir  en  aide;  mais  une  police  ombra- 
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geuse  me  contraignit  à  suivre  le  flot  de  Témigration. 
Pour  la  deuxième  fois  je  tournai  mes  regards  vers  la 
France^  le  refuge  toujours  ouvert  aux  malheureux.  Je  me 
souvins  de  mon  frère  d'armes.  Il  avait  un  fils_,  pensai-je; 
allons  vers  lui  :  je  suis  venu.  Dieu  m'a  conduit  ici_,  j'y  ai 
trouvé  ce  que  j'attendais. 

—  Des  amis,  ajouta  vivement  Madame  Muyssaert,  des 
amis  qui,  s'ils  ne  peuvent  vous  faire  oublier  vos  malheurs, 
essayeront  au  moins  d'en  adoucir  l'amertume. 

—  Merci,  chère  Madame,  je  sais  que  je  trouverai  près 
de  vous  aide  et  consolation,  et  je  vous  en  sais  gré;  mais, 
vous  le  dites  bien,  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  me 
rendre  ce  que  j'ai  perdu  :  ma  patrie,  que  je  ne  reverrai 
plus,  sans  doute,  et  la  compagne 

—  Que  vous  retrouverez,  je  l'espère,  dans  la  céleste 
patrie,  dit  aussitôt  M.  Muyssaert. 

—  Que  Dieu  m'en  fasse  la  grâce,  dit  l'exilé  en  pres- 
sant sur  son  cœur  l'enfant  qui  s'était  précipité  dans  ses 
bras  à  ses  dernières  paroles. 

L'assemblée  resta  dans  le  silence  le  plus  complet  pen- 
dant quelques  instants.  L'impression  produite  par  le  ré- 
cit, et  surtout  par  l'immense  douleur  de  Prawdziowski, 
avait  saisi  tous  les  cœurs. 

A  l'aspect  de  ce  malheur  vrai,  le  docteur  Talmy  fai- 
sait de  nouveau  un  retour  sur  lui-même;  ce  qu'il  avait 
souffert  naguère  était  sans  cause  réelle,  et  n'avait  existé 
que  dans  son  imagination,  faussée  par  les  idées  ayant 
cours  parmi  les  incompris  de  cette*  époque.  Depuis  ce 
jour  de  Noël,  qui  l'avait  vu  naître  de  nouveau,  seize 
mois  s'étaient  écoulés.  Ce  n'était  plus  l'homme  qui,  ne 
sachant  comment  s'échapper  à  lui-même,  pensait  trouver 
un  refuge  et  l'oubli  d;ins  les  austérités  du  cloître;  non, 
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rhomme  désespéré  de  Dunkerque  s'était  transforme,  et 
il  ne  se  souvenait  maintenant  de  ses  folies  que  pour 
offrir  à  son  frère  une  sincère  afTcction,  pour  rendre  à 
Marguerite  une  amitié  purement  fraternelle,  et  vouer 
une  reconnaissance  profonde  à  ceux  dont  Dieu  s'ét  it 
servi  pour  l'arracher  à  l'abîme  où  il  s'était  plongé.  Il 
devait  beaucoup  aux  encouragements  qu'il  avait  reçus 
de  M.  Peters,  le  digne  pasteur.  Ainsi  conseillé,  excité, 
encouragé  par  ces  deux  vrais  chrétiens,  qui  l'avaient, 
l'un  recueilli  dans  les  dunes,  l'autre,  tiré  de  son  en- 
gourdissement au  saint  anniversaire,  il  commençait  à 
revêtir  l'homme  nouveau.  Son  ardeur,  nous  l'avons  dit, 
avait  souvent  besoin  d'être  modérée,  mais  alors  il *se  re- 
trempait dans  la  prière,  et  Dieu  bénissait  les  efforts  qu'il 
tentait  pour  échapper  à  cette  dernière  faiblesse  de  son 
cœur. 

L'œil  noir  du  jeune  Mario  semblait  errer  dans  les  pro- 
fondeurs d'une  vision  lointaine.  A  lui,  qui  n'avait  jamais 
connu  les  joies  et  les  douleurs  de  la  famille,  l'image  in- 
connue de  sa  mère  se  présentait;  il  l'entrevoyait  comme 
un  mirage  décevant  et  pourtant  attractif,  et  son  imagi- 
nation s'y  portait  sur  les  ai^es  de  l'espérance. 

La  jeune  institutrice  rêvait  aux  lacs  et  aux  montagnes 
de  la  patrie  absente,  se  présentant  à  ses  souvenirs  avec 
leurs  poétiques  perspectives;  mais,  repassant  bientôt  le 
Jura  aux  cimes  boisées,  sa  pensée  revenait  planer  sur 
cette  Cité  où  chacun  acquérait  des  affections  en  même 
temps  que  des  devoirs,  ces  choses  distinctes  que  Ihomme 
ne  pouvait  seul  accorder,  mais  que  le  Sauveur  est  venu 
établir  et  harmonier  sur  la  terre  en  accomplissant  l'union 
mystérieuse  de  la  loi  et  du  sentiment. 
Le  pasteur,  comme  un  patriarche  des  temps  bibliques, 
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se  sentait  pressé  de  lever  les  mains  au  ciel  pour  appeler 
les  grâces  du  Dieu  \ivant  sur  ces  chrétiens  venus  de  con- 
trées diverses,  et  présageant  à  ses  yeux  les  temps  bé- 
nis où  TEglise  contiendra  enfin  tous  les  fils  des  hommes, 
devenus  réellement  les  enfants  de  Dieu. 

Ainsi  chacun  se  laissait  aller  à  ses  pensées,  et  le  temps 
s'écoulait.  Il  fallut  pourtant  songer  au  retour,  pour  in- 
stallation provisoire  des  exilés  dans  la  maison  de  Martial, 
en  attendant  que  M.  Muyssaert  vînt  habiter  celle  qu'il 
faisait  construire  près  de  la  manufacture.  La  société  prit 
congé  de  M.  Peters,  retenu  à  Lille  par  les  soins  de  son 
ministère,  et  Ton  se  rendit  à  la  Cité. 


UN  DIMANCHE  A  LA  CITE 


Dans  le  courant  de  l'été,  une  fois  son  habitation  ter- 
minée, M.  Muyssaert  est  venu  se  fixer  près  des  ouvriers. 
L'affection  de  Jeanne  pour  Christiern  égale  l'amour  ma- 
ternel. Lorsqu'il  n'est  pas  retenu  à  la  classe  ou  par  des 
leçons  à  apprendre ,  l'enfant  cherche  à  rendre  quelque 
léger  service  à  maman  Jeanne,  ou  il  partage  les  jeux  de 
Noélie,  sa  petite  sœur.  Thadée  a  donc  pensé  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  quitter  cette  maison,  son  premier  asile 
sur  la  terre  de  refuge,  et  M.  Muyssaert  a  consenti  à  cet 
arrangement. 

Deux  frères,  employés  de  la  manufacture,  et  leur  tante, 
habitent  avec  Mario  et  Talmy  une  maison  située  vis-à- 
vis  de  celle  de  Martial.  Charlotte  Bernier  tient  le  mé- 
nage commun  de  ses  neveux,  du  docteur  et  de  l'institu- 
teur; ils  vivent  ainsi  dans  la  plus  parfaite  harmonie,  et 
la  même  table  les  réunit  chaque  jour. 

La  vie  de  Charlotte  étant  un  rare  exemple  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation,  nous  ne  pouvons  résister  au  désir 
de  la  faire  connaître  brièvement. 

Vingt-quatre  ans  auparavant,  dans  un  petit  village  de 

la  Bourgogne,  une  veuve  mourut,  laissant  deux  filles  : 

Charlotte,  âgée  de  dix-neuf  ans,  et  Thérèse  qui  atteignait 

sa  seizième  année.  La  première  entra  en  condition,  afin 

5. 
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de  faciliter  à  sa  sœur  les  moyefis  de  terminer  son  ap- 
prentissage de  couturière  :  une  partie  de  ses  gages  fut 
destinée  à  Thérèse.  Celle-ci,  abandonnée  à  elle-même^ 
n'eut  pas  la  force  de  résister  à  la  séduction,  et,  deux  ans 
après  la  mort  de  leur  mère^  elle  mettait  au  monde  deux 
jumeaux.  La  pauvre  fille  trompée  voulut^  autant  qu'il 
était  en  elle,  racheter  sa  faute  en  élevant  ses  enfants^  et 
Charlotte  Taida  encore  en  lui  laissant  tout  ce  qu'elle  ga- 
gnait. Mais  la  santé  de  Thérèse  ne  put  tenir  contre  le 
chagrin,  la  honte ^  et  un  travail  excessif  :  Ernest  et 
Alfred  avaient  quatre  ans  lorsqu'ils  perdirent  leur  mère. 

La  bonne  servante  comprit  et  accepta  courageusement 
la  tâche  que  la  mort  de  sa  sœur  lui  imposait.  On  ne 
manqua  pas  pourtant  de  la  dissuader  de  se  charger  d'un 
tel  fardeau,  attendu,  lui  disait-on,  que  ces  enfants  se- 
raient bien  mieux  dans  un  hospice.  Elle  résista,  et  quitta 
les  personnes  qu'elle  servait,  pour  se  rendre  à  Paris,  es- 
pérant y  gagner  de  quoi  suffire  à  ses  besoins. 

Un  messager  du  pays,  qui  l'avait  demandée  en  mariage 
quelques  années  auparavant,  mais  qu'elle  avait  refusé 
quoiqu'elle  l'aimât,  lui  offiùt  une  place  dans  sa  voiture 
pour  les  petits  garçons,  et,  à  petites  journées,  marchant 
à  côté  de  l'excellent  jeune  homme  qui,  l'aimant  toujours, 
lui  proposa  d'adopter  les  jumeaux,  elle  se  dirigea  vers  la 
capitale  en  essuyant  plus  d'une  larme  durant  le  trajet. 

M.  Lostel,  que  nous  avons  rencontré  dans  le  cours  de 
cette  histoire,  était  alors  à  Paris  en  visite  chez  un  de  ses 
amis.  Ce  dernier,  ayant  congédié  sa  domestique,  alla 
dans  un  bureau  de  placement  pour  en  chercher  une 
autre.  Ayant  avisé  une  paysanne,  pauvrement  vêtue,  et 
à  l'apparence  timide,  il  prit  des  informations  sur  elle,  et 
il  apprit  que  cette  fille  venait  là  tous  les  matins  depuis 
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quelques  semaines  déjà,  mais  que,  ne  vantant  point  sun 
savoir-faire,  elle  ne  trouvait  pas  à  se  placer.  C'était  la 
pauvre  Charlotte,  qui,  après  avoir  chaque  jour  confié  ses 
neveux  à  une  payse,  se  rendait  ensuite  au  bureau  de 
placement;  il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  sous,  et 
elle  avait  vendu  toutes  ses  bardes. 

La  contenance  triste  et  modeste  de  la  pauvre  fille  con- 
trastait singulièrement  avec  la  coquetterie  de  ses  com- 
pagnes ;  le  bon  monsieur  l'engagea  et  Temmena  immé- 
diatement. 

Cependant  Charlotte  n'avait  point  déclaré  qu'elle  avait 
deux  enfants  à  sa  charge;  mais,  arrivée  à  la  maison,  et 
en  présence  de  M.  Lostel,  elle  prit  courage  et  conta  sa 
touchante  histoire.  Son  nouveau  maître  étant  célibataire, 
et  n'occupant  qu'un  petit  logement,  ne  pouvait  garder 
ces  enfants  chez  lui;  la  pauvre  fille  le  suppliait  de  ne 
pas  la  renvoyer,  et  de  lui  accorder  du  temps  pour  cher- 
cher, aux  environs  de  Paris,  une  maison  où  elle  put  pla- 
cer et  voir  quelquefois  ses  chers  petits. 

L'arrangement  allait  se  conclure,  lorsque  M.  Lostel 
prit  à  part  son  ami.  Charlotte  craignait  qu'il  ne  sortît  de 
cet  entretien  la  ruine  de  ses  espérances.  Combien  elle  fut 
détrompée  lorsque  son  maître  lui  dit  en  rentrant  : 

—  Ma  fille,  vous  avez  du  cœur,  et  Dieu  me  garde  de 
vous  empêcher  d'accomplir  votre  noble  tâche.  Ici,  vous 
ne  pourriez  posséder  vos  neveux  ;  mais  nous  avons  trouvé 
un  moyen.  Allez  les  chercher,  ils  resteront  chez  moi 
pendant  deux  jours;  après  quoi,  mon  ami,  M.  Lostel, 
vous  emmènera  avec  eux. 

—  Oui,  mon  enfant,  ajouta  celui-ci,  courez,  amenez- 
les,  dans  quelques  jours  vous  me  suivrez  à  Lille,  et  vous 
pourrez  ainsi  continuer  à  leur  servir  de  mère. 

5* 
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Charlotte  espérait  peu  un  tel  bonheur;  aussi  ne  put- 
elle  d'abord  trouver  une  parole  de  remercîment.  Puis  elle 
versa  des  larmes  qui  soulagèrent  son  cœur.  Enfin  elle 
saisit  et  baisa  malgré  eux  les  mains  des  deux  amis  et  _, 
toujours  sans  prononcer  un  mot,  elle  s'élança  dans  Tes- 
calier.  Une  heure  après  elle  rentrait  avec  les  enfants.  — 
Messieurs,  dit-elle,  vous  faites  une  bonne  action  ;  je  ne 
sais  pas  vous  dire  ce  que  je  ressens;  mais  je  demande  à 
Dieu  de  me  donner  le  courage  de  toujours  faire  ce  que  je 
dois,  et  aussi  de  vous  garder  la  reconnaissance,  à  vous. 
Monsieur,  qui  voulez  bien  accueillir  les  enfants  de  ma 
pauvre  Thérèse. 

Elle  tint  parole  la  bonne  fille.  On  vit  rarement  un  tel 
dévouement.  Active  et  remplie  de  bon  vouloir,  on  la 
voyait  partout  à  la  fois.  Excellente  et  douce  garde-ma- 
lade, elle  donna  successivement  ses  soins  à  la  mère  de 
M.  Muyssaert  et  à  M.  Lostel,  son  bienfaiteur.  Et  lorsqu'ils 
moururent,  sa  douleur  égala  celle  de  leurs  enfants.  Pen- 
dant ce  temps,  Alfred  et  Ernest  avaient  grandi,  et,  par 
la  sollicitude  des  maîtres  de  Charlotte,  ils  avaient  reçu 
une  instruction  qui  leur  permettait  d'occuper  un  poste 
honorable  dans  la  manufacture. 

Charlotte  Bernier  a  maintenant  quarante-cinq  ans.  Ses 
neveux  lui  rendent  tout  le  bonheur  qu'elle  leur  a  préparé, 
et  elle  se  félicite  tous  les  jours  de  ne  les  avoir  pas  déposés 
dans  un  hospice.  Elle  sent  bien  que  Dieu  lui  inspira  cette 
bonne  résolution;  aussi,  lorsque  les  jeunes  gens  lui  ex- 
priment leur  reconnaissance,  elle  leur  répond  :  «  Chers 
enfants,  j'ai  fait  mon  devoir,  mais  c'est  le  Seigneur  qui 
m'a  donné  la  force  de  l'accomplir;  lui  seul  a  droit  à  votre 
gratitude;  prions-le  ensemble,  afin  qu'il  nous  continue 
sa  protection.  » 
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Mais  reprenons  notre  narration  principale. 

Un  dimanche  du  mois  d'août  1832,  quatre  mois  après 
l'arrivée  des  exilés,  tous  les  habitants  de  la  Cité  se  pré- 
paraient à  célébrer  dignement  ce  saint  jour,  destiné  par 
le  Créateur  au  culte  d'adoration  qui  lui  est  dû,  ainsi 
qu'au  repos  et  aux  douces  relations  du  foyer.  Le  di- 
manche était  toujours  une  véritable  fête  pour  les  membres 
de  cette  grande  famille.  On  y  comprenait  qu'il  doit  oc- 
cuper une  grande  place  dans  notre  vie  :  c'est  le  jour  du 
Seigneur,  c'est-à-dire  le  jour  de  rédemption,  de  liberté, 
de  résurrection.  Ce  jour-là  le  travailleur  s'appartient  réel- 
lement :  les  travaux  sont  suspendus,  les  soins  matériels 
de  la  vie  ne  le  distraient  plus;  il  peut  relever  la  tête , 
qu'il  a  courbée  pendant  la  semaine,  et  regarder  au  ciel 
où  règne  Celui  qui  lui  promet  le  repos  futur  et  seul  véri- 
table. Il  faudrait  que  le  dimanche  fût  célébré  sur  toute  la 
terre,  et  que  la  divine  religion  du  Christ  embellit,  consa- 
crât ces  époques  qui  marquent  les  haltes  du  pèlerinage 
de  l'homme  ici-bas.  S'il  en  était  ainsi,  nous  jouirions 
d'un  temps  de  bonheur  et  de  joie,  qui  nous  ferait  pres- 
sentir les  pures  félicités  du  céleste  séjour,  et  alors  on 
verrait  partout  l'humanité  se  relever,  et,  se  rapprochant 
du  modèle  de  la  perfection  infinie,  réaliser  enfin  le  plan 
de  Dieu  à  son  égard.  Mais  cet  état  heureux  ne  peut  s'éta- 
blir que  sous  l'influence  salutaire  de  l'Evangile  :  cette  ^,  _ 
tâche  revient  à  la  civilisation  moderne  vivifiée  par  le  ^^jç 
christianisme. 

Or  donc,  huit  heures  sonnent  à  la  Cité.  Le  soleil  brille 
radieux  dans  un  ciel  d'azur;  tout  est  en  mouvement  dans 
les  habitations.  Les  mères  s'occupent  de  la  toilette  des 
petits  enfants,  après  avoir  préparé  les  divers  objets  des- 
tinés aux  autres  membres  de  la  famille,  et  donné  un  der- 
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nier  coup  d'œil  aux  chaussures  bien  cirées,  aux  vêtements 
proprement  brossés  Chacun  s'apprête  pour  la  solennité 
du  jour  :  on  va  célébrer  le  culte  pour  la  première  fois 
dans  la  chapelle  nouvellement  construite,  et  l'on  attend 
le  bon  M.  Peters.  Pendant  ce  temps,  visitons  quelques- 
unes  des  demeures  de  nos  braves  ouvriers. 

Immédiatement  après  la  maison  de  Breton  nous  trou- 
vons celle  dont  la  famille  Quesnoy  occupe  une  partie. 
Quelle  différence  entre  cet  intérieur  et  celui  que  nous  vi- 
sitâmes à  Lille  à  la  suite  de  Madame  Muyssaert  et  du 
docteur  Talmy.  Adèle,  toujours  frêle  et  délicate,  a  pour- 
tant Tapparence  de  la  meilleure  santé;  sa  chevelure 
brune ,  soigneusement  lissée  en  bandeaux,  encadre  un 
doux  visage  de  Tovale  le  plus  parfait;  ses  mains  agiles 
redressent  adroitement  les  ruches  d'un  joli  bonnet  qu'elle 
place  ensuite  sur  la  tête  gracieuse  de  la  petite  Caroline, 
pétillante  brunette  de  trois  ans.  L'enfant  ne  se  lasse  pas 
de  regarder  sa  robe  blanche  à  pois  roses,  et  brûle  d'envie 
d'aller  se  faire  admirer  dans  l'avenue.  Tout  à  coup,  sans 
laisser  à  sa  mère  le  temps  de  nouer  entièrement  le  ruban, 
elle  court  vers  la  porte  et  s'élance  dans  le  jardin. 

—  Ne  chiffonne  pas  ta  robe,  Caroline. 

—  Oh!  non,  petite  mère,  je  veux  rester  belle  jusqu'au 
soir. 

—  Ne  cueille  pas  de  fleurs,  surtout,  et  ne  marche  pas 
sur  les  bordures. 

—  Mais  tu  me  donneras  une  rose  ? 

—  Oui,  tantôt,  si  tu  es  bien  gentille. 

Et  CaroUne  chante  joyeusement.  Sa  voix  enfantine  ap- 
porte au  cœur  de  la  mère  un  parfum  de  joie  qui  contraste 
avec  des  souvenirs  remontant  à  deux  années. 

Georges  Quesnoy,  après  avoir  lacé  les  bottines  d'un 
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gros  garçon  de  cinq  ans,  s'occupe  ensuite  de  la  cheve- 
lure; mais  il  s'arrête,  une  larme  vient  mouiller  sa  pau- 
pière :  il  a  aperçu  la  trace  d'une  ancienne  blessure. 

—  Est-ce  fait,  papa?  puis-je  aller  jouer  avec  Caroline? 

Quesnoy  ne  répond  pas.  Auguste  en  profite  pour  s'é- 
chapper, et  aussitôt  l'on  entend  de  nouveaux  cris  joyeux 
dans  le  jardin. 

La  jeune  femme  après  avoir  rangé  les  vêtements  laisses 
par  les  enfants,  dirige  son  regard  vers  son  mari,  dont  le 
silence  l'étonné. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami?  Pourquoi  cette  tristesse?  Souf- 
frirais-tu ? 

—  Oui,  femme. 

—  Tiens,  voilà  justement  M.  Talmy  qui  sort  de  sa 
maison,  je 

—  N'en  fais  rien,  Adèle.  Tu  ne  comprends  donc  pas? 

—  Ah  ! encore Non,  Georges,  ne  pense  plus  à 

ces  temps  si  éloignés,  qui  ne  reviendront  plus,  je  le  sais 
bien.  Allons,  calme-toi,  mon  ami. 

—  Oh!  j'étais  un  misérable,  et  si  jamais  je  reprenais  ce 
mauvais  train,  viens  alors  avec  notre  fils,  et  montre-moi 
la  cicatrice  qu'il  porte  au  front  par  suite  de  ma  brutalité. 

—  .Voyons,  Georges,  ne  parle  plus  ainsi.  Effaçons  de 
notre  mémoire  ces  jours  malheureux.  Le  Seigneur  nous 
a  pris  en  pitié.  Tu  ne  vas  plus  au  cabaret,  et  moi 

Des  larmes  jaillissent  de  leurs  yeux.  Quesnoy  se  sou- 
vient de  cet  instant  affreux  où  il  frappa  sa  femme  et  son 
enfant,  et  Adèle  revoit  par  l'imagination  l'endroit  profond 
et  terrible  dans  lequel  elle  courait  se  précipiter,  si  Dieu 
n'eut  envoyé  sur  ses  traces  l'homme  de  secours  et  de  dé- 
vouement auquel  ils  doivent  en  partie  la  paix  du  cœur 
dont  ils  jouissent. 
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—  Georges,  reprend  Adèle_,  ne  songeons  au  passé  que 
pour  demander  à  Dieu  d'accorder  toutes  ses  bénédictions 
aux  personnes  qui  ont  ramené  le  bonheur  chez  nous. 

—  Oui,  femme,  je  tâcherai  de  réparer  le  mal  que  j^'ai 
causé,  mais  je  garderai  le  souvenir  du  jour  de  Noël. 

Quelques  instants  plus  tard  Auguste  fut  rappelé  par  sa 
mère;  mais,  tout  entier  à  ses  jeux,  il  ne  se  pressa  pas 
trop  de  rentrer,  et  Georges  alla  le  chercher.  Adèle  le 
reprit  alors  pour  terminer  sa  toilette  ;  lorsqu'elle  aper- 
çut à  son  tour  cette  cicatrice,  qui  rappelait  un  doulou- 
reux souvenir,  elle  aussi  s'arrêta,  vaincue  de  nouveau  par 
rémotion,  et  le  père,  partageant  cette  émotion  à  un  de- 
gré plus  intense,  laissa  échapper  une  larme,  au  grand 
étonnement  de  Tenfant,  qui  s'attendait  plutôt  à  une  ré- 
primande. 

Quittons  cette  maison  où  le  repentir  a  produit  une 
nouvelle  naissance,  et  entrons  dans  celle  qui  lui  est  atte- 
nante. Une  autre  scène  s'offre  ici  à  nos  yeux.  Un  grand 
et  robuste  jeune  homme,  aux  allures  vives  et  décidées, 
s'occupe  à  cirer  quelques  chaises  et  une  commode.  Près 
de  la  fenêtre  un  malade  est  assis  dans  un  fauteuil. 

—  Ah!  voilà  qui  est  bien,  dit  le  jeune  homme;  quand 
la  mère  rentrera  elle  pourra  se  mirer  dans  ses  meubles. 
Mais  elle  me  grondera,  j'en  suis  certain. 

Une  femme  de  cinquante  ans  environ  rentre  alors  pré- 
cipitamment, car  elle  a  vu  par  la  fenêtre  ce  qui  se  passait. 

—  Jacques,  on  ne  travaille  pas  le  dimanche. 

—  C'est  donc  travailler,  ça? 

—  Oui,  mon  garçon.  Et  puis,  je  n'entends  pas  que  tu 
te  mêles  du  ménage  :  c'est  mon  affaire.  Si  le  samedi  ne 
suffit  pas,  le  lundi  me  retrouve,  grâce  à  Dieu. 

— ^  Mère,  je  ne  recommencerai  plus. 
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—  i'y  compte^  Jacques.  Veux-tu  m'accompagner  au 
temple?  Je  voudrais  entendre  une  bonne  prédication. 

—  Cest  cela,  dit  le  père,  et  vous  me  laisserez  seul, 
cloué  sur  cette  chaise  par  mon  rhumatisme. 

—  Mais,  Cocheteux,  dit  la  femme,  tu  nous  engageais 
hier  à  y  aller.  Tu  nous  disais  que,  dans  le  culte  évangé- 
lique,  on  comprend  tout,  puisque  les  chants  et  les  prières 
sont  en  français.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  désire  en- 
tendre M.  Peters;  il  est  si  bon. 

—  Eh!  bien,  allez-y;  mais  auparavant  donnez-moi  le 
Nouveau  Testament  que  Madame  Muyssaert  m'a  laissé 
l'autre  jour.  Je  lirai  un  peu,  et  quand  vous  rentrerez  de 
la  cérémonie,  vous  me  direz  sur  quel  texte  le  pasteur  aura 
prêché,  et  vous  tâcherez  de  vous  rappeler  ses  paroles 
pour  m'en  faire  part.  Surtout,  priez  Dieu,  afin  qu'il  me 
déhvre  de  mes  douleurs,  et  que  je  puisse  bientôt  retour- 
ner à  la  fabrique.  Ah!  je  voudrais  bien  aller  avec  vous. 

Cet  homme,  que  nous  avons  entendu,  dans  une  occa- 
sion solennelle,  exprimer  sa  satisfaction  sur  l'absence 
de  cabarets  à  la  Cité,  cet  homme  avait  du  bon  sens,  mais 
peu  d'instruction,  ainsi  que  la  plupart  des  ouvriers  de  son 
âge  à  cette  époque  déjà  éloignée  de  nous.  Toutefois  il 
avait  compris  qu'il  n'est  jamais  trop  tard  pour  s'instruire, 
et  il  suivait  courageusement  les  cours  élémentaires  du 
soir,  lorsqu'une  affection  rhumatismale  vint  l'obliger  à 
suspendre  en  même  temps  son  travail  quotidien  et  ses 
études  tardives.  11  supporte  son  chômage  et  ses  douleurs 
avec  patience  et  sérénité.  Sa  femme,  simple  et  bonne 
créature,  son  fils,  travailleur  infatigable  et  doué  d'un 
heureux  naturel,  l'entourent  des  soins  les  plus  assidus  et 
les  plus  consolants.  Leur  état  rehgieux,  peu  développé, 
les  laisse  encore  parfois  sous  l'impression  des  amères 
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réalités  de  la  terre.  Mais  ils  comprendront  bientôt  la  Pa- 
role qui  procure  la  véritable  vie. 

Trois  jeunes  gens  sont  réunis  dans  un  jardin.  Nous  les 
avons  remarqués  déjà  dans  le  groupe  qui  entourait  Mario 
l'instituteur  à  la  première  fête  de  la  Cité.  C'est  Paul  Cas- 
telain^  avec  son  jeune  frère  Julien  et  leur  sœur  Juliette. 
Ils  discourent  ensemble  sur  des  sujets  fort  importants, 
sans  doute,  à  en  juger  par  leur  animation.  Ecoutons-les. 

—  Enfin,  dit  l'aîné,  vous  avez  beau  dire,  rien  ne  vaut 
la  musique.  C^est  l'art  par  excellence,  ainsi  que  le  dit 
notre  professeur,  M.  Ernest  Dernier,  et  il  s'y  entend,  lui 
qui  a  obtenu  le  premier  prix  au  Conservatoire  de  Lille. 
J'ai  lu  dans  l'histoire  ancienne  que  les  Grecs  témoignaient 
la  plus  haute  estime  pour  la  musique,  qui  a  la  vertu,  di- 
saient-ils, de  réprimer  par  le  chant  et  le  rhythmeles  mou- 
vements déréglés  de  l'esprit,  comme  aussi  de  communi- 
quer à  l'âme  les  plus  suaves  émotions.  Dès  que  les  enfants 
savaient  lire,  on  les  remettait  à  un  maître  de  chant,  et 
les  prières  du  matin  et  du  soir  se  chantaient  à  leurs  dieux 
sur  la  lyre.  Dans  les  règles  écrites  par  Moïse,  nous  voyons 
qu'il  est  fait  mention  d'instruments  harmonieux.  Toute 
l'histoire  du  peuple  Israélite  est  remphe  de  faits  où  la 
musique  occupe  une  très  grande  place.  Et  de  nos  jours, 
ne  voyons-nous  pas  les  chrétiens  adresser  leurs  vœux  et 
leurs  prières  à  Dieu,  par  des  hymnes  et  des  cantiques. 
Non,  comme  moyen,  rien  n'est  égal  à-  l'art  musical  :  il 
est  utile  pour  occuper  nos  loisirs,  pour  combattre  nos 
passions,  et  entin  pour  soutenir  l'âme  dans  ses  aspira- 
tions vers  la  source  unique  et  pure  de  la  lumière  et  de 
la  vie. 

—  Eh!  bien,  moi,  dit  Juliette,  j'aime  beaucoup  la  mu- 
sique, mais  je  préfère  la  lecture,  et  j'y  emploie  tout  le 


—  161  —  ^ 

temps  dont  je  puis  disposer.  Les  paroles  de  M.  Mario  m'ont 
tellement  impressionnée  le  jour  où  nous  sommes  arrivés 
ici,  que  depuis  ce  temps  j'ai  lu  la  plupart  des  livres  de  la 
bibliothèque. 

—  Et  quand  tu  les  auras  lus  tous,  Juliette,  que  fe- 
ras-tu? 

—  Je  ferai  comime  toi,  frère  ;  tu  redis  tes  chants,  je  re- 
lirai mes  livres.  Mais  j'avoue  que  déjà  la  première  ar- 
deur est  passée;  je  dévorais  des  volumes,  espérant  ainsi 
apprendre  plus  vite;  maintenant  je  commence  à  y  voir 
plus  clair,  et  je  lis  posément,  car  j'ai  enfin  compris  la 
portée  des  paroles  de  notre  instituteur  :  «  Lisez  peu,  ré- 
fléchissez beaucoup.  »  J'ai  ordinairement  un  livre  dans 
ma  poche,  et  aussitôt  que  je  peux  l'ouvrir,  ne  fut-ce 
que  le  temps  d'y  lire  quelques  hgnes,  je  le  prends ,  et 
plus  tard  je  réfléchis  en  promenant  mon  aiguille  sur  ma 
broderie. 

—  Ah!  dit  Paul,  que  nous  ne  nommerons  plus/MH/sfe, 
à  moins  que  cette  appellation  ne  lui  soit  donnée  par  quel- 
qu'un de  ses  camarades;  ah  !  petite  sœur,  tu  portes  tou- 
jours un  livre  sur  toi.  Quel  est  donc  celui  qui  se  trouve 
aujourd'hui  l'objet  de  ta  prédilection? 

—  Oh!  tu  le  sais  bien  :  c'est  mon  Recueil  de  cantiques, 
puisque  nous  devons  aller  au  temple. 

—  Cantiques  avec  riiusique,  n'est-ce  pas,  Juliette? 

—  Sans  doute. 

—  Eh!  voilà  qui  vient  me  donner  gain  de  cause.  Tu  as 
un  Hvre  ;  il  contient  les  louanges  de  Dieu;  mais  pour  qu'il 
soit  complet,  il  lui  faut  des  portées  et  des  notes  noires, 
blanches,  etc.  N'avais-je  pas  raison.  Qu'en  dis-tu,  toi, 
Julien? 

—  Moi,  je  dis  que  la  peinture  et  le  dessin  sont  au-des- 
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sus  de  votre  lecture  et  de  votre  musique.  Pour  faire  les 
livres,  pour  graver  et  imprimer  la  musique,  il  a  fallu  que 
des  artistes  dessinassent  les  lettres,  les  signes,  les  plans 
des  presses  à  imprimer.  N^est-ce  pas  le  dessin  qui,  en  con- 
servant les  figures  des  instruments  de  l'antiquité,  nous  a 
facilité  ainsi  les  moyens  d'en  inventer  de  nouveaux? 
N'a-t-on  pas  imité  d'abord  l'écriture  des  manuscrits  dans 
les  premiers  livres  produits  par  l'imprimerie?  l'écriture 
est  encore  du  dessin.  Je  connais  peu  l'histoire,  mais  je 
crois  que  le  meilleur  moyen  de  la  faire  comprendre,  c'est 
de  joindre  aux  livres  des  gravures  représentant  les  faits 
héroïques,  les  actes  de  dévouement,  les  portraits  des 
hommes  célèbres,  et  l'image  des  lieux  historiques,  toutes 
les  choses  enfin  qui  ne  peuvent  être  décrites  qu'impar- 
faitement. Vous  voyez  bien  maintenant  que  la  peinture 
est  le  premier  des  arts. 

—  De  manière,  reprit  Paul,  que  tu  crois  avoir  raison 
contre  nous. 

—  Ou  que  nous  pensons,  chacun  en  particulier,  que 
les  autres  ont  tort,  ajouta  Juliette.  Qui  nous  fera  voir  clair 
dans  tout  cela? 

—  Peut-être  y  réussirai-je,  mes  amis,  dit  une  voix  à 
côté  d'eux. 

—  Monsieur  Peters!  s'écrièrent  en  même  temps  les 
trois  jeunes  gens,  et  le  rouge  de  la  confusion  couvrit  leurs 
visages. 

—  Pardonnez-moi  cette  indiscrétion,  mais  j'ai  entendu 
votre  conversation  en  sortant  de  la  maison  voisine  :  réel- 
lement je  croyais  être  au  sein  d'une  académie.  Je  puis 
disposer  de  quelques  instants  avant  l'heure  du  culte.  J'es- 
sayerai donc  de  vous  mettre  d'accord  en  peu  de  mots. 

—  Oh  !  Monsieur  le  pasteur,  vous  êtes  bien  bon. 
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—  Laissez-moi  continuer,  Paul.  Nous  avons  ici  en  pré- 
sence, dit-il  en  souriant,  le  chevalier  de  la  musique, 
l'amie  de  Tétude,  et  Témule  de  Raphaël.  Or,  sachez  bien 
que  tout  ce  qui,  dans  les  arts,  est  conforme  à  la  vérité, 
tout  ce  qui  sert  à  établir  son  empire,  Técho  des  hymnes 
célestes,  la  reproduction  des  écrits  inspirés  (car  Dieu  se 
manifeste  toujours  à  quelque  degré  dans  celles  de  nos 
œuvres  qui  sont  les  siennes),  les  magnifiques  illustrations 
des  faits  remarquables  au  moyen  du  crayon  ou  du  ciseau, 
enfin  les  mots,  les  sons,  la  forme  et  la  couleur,  tout  cela 
est  le  reflet  du  type  éternel  de  l'harmonie  qui  réside  en 
Dieu.  Seulement,  il  faut  prendre  garde  à  ne  pas  violer 
cette  harmonie  morale  consistant  dans  Taccord  de  notre 
volonté  avec  la  loi  divine;  autrement  nous  serions  exclus 
du  céleste  concert.  Méditez,  mes  amis,  pratiquez  les  pré- 
ceptes de  cette  loi  divine,  et  Ton  pourra  dire  de  vous: 
Le  Seigneur  a  enrichi  leur  àme  des  trésors  de  l'instruc- 
tion et  de  la  vertu.  Vous  comprenez  maintenant  que 
toutes  les  sciences  sont  sœurs,  puisqu'elles  sont  filles  de 
Dieu;  ainsi  vous  pouvez  leur  sourire,  les  aimer,  et  vous 
éclairer  à  la  lumière  qu'elles  répandent  sur  la  route  qui 
conduit  au  ciel  où  règne  leur  Auteur.  Mais  je  dois  vous 
quitter,  mes  amis,  car  j'aperçois  les  enfants  allant  à  la 
chapelle.  Etes-vous  satisfaits,  maintenant? 

—  Oh  !  certainement.  Monsieur  le  pasteur. 
Il  leur  serra  la  main  et  s'éloigna  aussitôt. 

—  Quelle  douceur  et  quelle  bonté  dans  son  regard,  dit 
Juliette  après  un  moment;  je  ne  puis  le  comparer  qu'à 
celui  de  Madame  Muyssaert. 

—  Et  à  celui  du  patron,  ajouta  Julien. 

—  Je  le  dirai  également  de  tous  ceux  qui  habitent 
dans  ces  maisons  là-bas,  dit  Paul  en  désignant  les  de- 
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ineures  les  plus  rapprochées  de  la  manufacture.  Oh!  de 
quel  bonheur  nous  jouissons  ici. 

Ces  aimables  jeunes  gens  sont  les  enfants  d'une  veuve 
qui  jouissait  autrefois  d'une  modeste  aisance^  mais  qui, 
par  suite  de  revers  de  fortune,  fut  forcée  d'envoyer  ses 
enfants,  très  jeunes  alors,  à  la  fabrique  de  M.  Muyssaert. 
Dès  que  Madame  Castelain  le  put,  c'est-à-dire  lorsque 
Paul  gagna  de  quoi  subvenir  en  partie  à  l'entretien  du 
ménage,  elle  garda  Juliette  à  la  maison  et  lui  apprit  à 
broder.  Tous  les  trois  ont  conservé  une  certaine  distinc- 
tion au-dessus  de  leur  position  actuelle. 

Mais,  sur  les  pas  de  l'excellent  M.  Peters,  suivons  ces 
enfants  qui  se  dirigent  vers  la  chapelle  dont  on  doit  faire 
la  consécration  ce  jour  même.  Des  personnes  de  tout  âge 
s'y  rendent  de  divers  côtés.  Presque  toute  la  population 
de  la  Cité,  et  quelques  étrangers,  arrivent  successivement. 
Voici  M.  et  Madame  Muyssaert,  le  docteur  Talmy,  les 
jeunes  Dernier  et  leur  digne  tante  Charlotte,  puis  Thadée, 
Christiern  tenant  la  main  de  Noélie,  qu'accompagnent 
Jeanne  et  Breton.  Enfin  tous  nos  amis  s'y  trouvent^  et, 
ensemble,  vont  entendre  la  parole  de  salut. 

La  salle  du  culte  est  vaste,  d'un  aspect  à  la  fois  noble 
et  sévère.  Une  galerie  haute  permet  d'y  recevoir  un 
grand  nombre  d'auditeurs.  La  chaire  est  simple  et  sans 
sculptures;  les  murailles,  peintes  à  l'huile,  sont  dépour- 
vues d'ornements;  ici  rien  ne  viendra  distraire  l'esprit 
ni  les  yeux  de  l'acte  d'adoration  offert  au  Dieu  vivant. 

Le  service  commence  par  une  courte  invocation  pro- 
noncée par  le  pasteur  afin  d'appeler  les  grâces  de  l'Eter- 
nel sur  l'assistance,  qui  se  dispose  ensuite  au  recueille- 
ment par  un  chant  évangélique.  Puis  M.  Peters  fait  la 
confession  des  péchés  selon  l'usage  des  églises  réformées. 
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et  il  demande  au  Seigneur  d'envoyer  son  Esprit  à  toutes 
les  âmes  qui  viendront  méditer  dans  ce  lieu  la  Parole  de 
vérité. 

Après  un  cantique  de  reconnaissance  et  d'amour  le 
pasteur  donne  lecture  du  chapitre  XVII  des  Actes  des 
apôtres,  dans  lequel  on  lit  que  les  Athéniens,  dévots 
jusqu'à  l'excès,  puisqu'ils  avaient  élevé  un  autel  au  Dieu 
inconnu^  vinrent  dire  à  saint  Paul  :  «  Quelle  est  cette 
«  nouvelle  doctrine  que  tu  annonces?  » 

'—  Mes  chers  amis,  continue  M.  Peters,  Dieu  est  au- 
jourd'hui plus  connu;  mais  les  hommes  n'ont  guère 
changé.  Combien  de  nos  contemporains  pourraient,  de- 
vraient encore  faire  maintenant  la  question  des  Athé- 
niens. Ah  !  si  l'Apôtre  paraissait  dans  nos  rues,  sur  nos 
places  publiques,  comme  il  flagellerait  de  sa  parole  vive 
et  pénétrante  ces  nouveaux  docteurs  aux  théories  fausses, 
sacrifiant  au  matérialisme,  ces  adorateurs  du  veau  d'or, 
le  dieu  du  siècle.  Ne  stigmatiserait-il  pas  ces  hommes  de 
ténèbres  qui  déclament  d'une  manière  insensée  contre 
les  facultés  qui  nous  viennent  de  Dieu,  et  qui  voudraient 
annihiler  l'instruction  parmi  les  masses,  pour  tout  rame- 
ner enfin  au  régime  du  moyen  âge.  A  tous  ces  con- 
tempteurs de  l'œuvre  divine,  il  pourrait  répéter  encore  : 
«  Celui  que  je  vous  annonce,  c'est  le  Dieu  qui  a  fait 
«le  monde  et  toutes  les  choses  qui  y  sont;  il  n'habite 
«  point  dans  les  temples  bâtis  par  la  main  des  hommes. 
«  Il  n'a  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  lui  qui  donne  à  tous  la 
«  vie.  Il  a  fait  naître  d'un  seul  sang  tout  le  genre  humain 
«  pour  habiter  sur  toute  l'étendue  de  la  terre  ;  afin  qu'ils 
«  cherchent  le  Seigneur.  C'est  par  lui  que  nous  avons  la 
('  vie.  Nous  ne  devons  pas  croire  que  la  Divinité  soitsem- 
«  blable  à  de  l'or,  ou  à  de  l'argent;  il  annonce  mainte- 
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«  nant  à  tous  les  hommes,  en  tous  lieux,  qu'ils  se  con- 
«  vertissent;  parce  qu'il  a  arrêté  un  jour  auquel  il  doit 
«  juger  le  monde  avec  justice,  par  THomme  qu'il  a  éta- 
«  bli,  de  quoi  il  a  donné  à  tous  une  preuve  certaine, 
«  en  le  ressuscitant  des  morts.  » 

Ne  pouvant  essayer  de  rendre  la  force.  Fonction,  Tac- 
cent  paternel  et  suppliant  que  le  pasteur  donna  à  la  pa- 
raphrase qu'il  fit  du  discours  de  saint  Paul,  nous  nous 
bornons  à  citer  les  passages  les  plus  remarquables  de  ce 
discours.  En  terminant,  il  adjura  ses  auditeurs  d'étudier 
la  Parole  de  Dieu ,  cette  parole  qui  console ,  guérit  et 
affermit  ceux  qui  l'entendent  avec  foi. 

—  Mes  frères,  mes  amis,  dit-il,  ne  soyez  pas  comme  ces 
Athéniens  qui  allèrent  écouter  l'Apôtre  par  un  motif  de 
curiosité.  Venez  souvent  dans  ce  temple;  avec  la  grâce 
de  Oieu,  nous  vous  présenterons  la  vérité  révélée.  Nos 
principes  s'appuient  sur  la  Bible  et  sur  la  croix  du  Christ: 
l'une  instruit,  parce  qu'elle  est  la  voix  de  Dieu,  l'autre  a 
été  élevée  sur  le  Golgotha  pour  le  sacrifice  qui  nous  sauve. 
Vous  avez  construit  un  édifice  de  pierre,  établissez-y  une 
Eglise  vivante,  mais  élevez  surtout  dans  vos  cœurs  un 
temple  spirituel  à  la  gloire  du  Très-Haut.  Ecoutez  l'appel 
du  Sauveur,  et  à  la  fin  de  votre  pèlerinage,  si  vous  avez 
persévéré  dans  le  droit  chemin,  il  vous  accueillera  dans 
le  sein  du  Père. 

Après  le  chant  et  la  prière,  l'assemblée  se  sépara  pro- 
fondément émue. 

A  cette  heure  le  soleil  était  dans  toute  sa  force  ;  la  cha- 
leur, accablante,  présageait  un  orage  :  déjà  des  nuages 
noirs  s'élevaient  à  l'ouest,  des  éclairs  sillonnaient  l'ho- 
rizon. Bientôt  le  tonnerre  se  fait  entendre;  il  retentit  à 
coups  sourds  et  précipités.  L'orage  se  déclare  enfin  avec 
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une  violence  extrême;  la  pluie  tombe  par  torrents^  les 
éclairs  brûlent  les  yeux.  Il  semble  que  la  terre  va  se  dis- 
soudre sous  les  détonations  incessantes  d'un  tonnerre 
écrasant. 

L'avenue  est  déserte.  Tout  à  coup  Breton  la  traverse^, 
il  entre  dans  la  maison  du  docteur.  Il  reparaît  bientôt 
suivi  de  Talmy  et  de  Charlotte,  et  ces  derniers  se  dirigent 
précipitamment  vers  la  demeure  de  Martial,  pendant  qu'il 
se  rend  en  toute  hâte  chez  M.  Muyssaert. 


XI 


LA  FIN  DE  L'EXIL 

L'ouragan  a  disparu  pour  faire  place  au  soleil.  Les  oi- 
seaux fêtent  le  retour  du  beau  temps.  Dans  les  jardins  de 
la  Cité^  les  fleurs,  desséchées  naguère  sur  leurs  tiges  par 
Faction  d'une  chaleur  torride,  se  redressent  et  reprennent 
la  fraîcheur  de  la  vie,  en  étalant  des  myriades  de  gouttes 
d'eau,  perles  transparentes  qui  réfléchissent  les  couleurs 
prismatiques. 

L'aspect  de  résurrection  que  la  nature  prend  au  dehors 
contraste  avec  la  scène  qui  se  passe  dans  la  maison  de 
Martial.  Ici  la  mort  va  frapper.  Thadée  Prawdziowski  se 
débat  depuis  deux  heures  sous  les  étreintes  du  fléau 
asiatique.  Tout  ce  qu'ont  pu  faire  la  science  et  l'amitié, 
unies  à  l'amour  filial,  tout  a  été  désiré,  tenté,  exécuté. 
L'exilé  est  étendu  sur  sa  dernière  couche,  le  front  baigné 
de  sueur.  Christiern  se  tient  debout,  plus  pâle  que  son 
père;  de  sa  main  tremblante  il  essuie  ce  front  brûlant  que 
la  mort  va  glacer.  Sa  douleur  muette  est  expressive;  son 
regard  semble  dire  :  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  mourir  à  sa 
place.  L'œil  éteint  du  proscrit  prend  tout  à  coup  un  éclat 
extraordinaire.  11  étend  la  main  vers  l'enfant,  qui  la  saisit 
et  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Mon  Christiern,  voici  pour  moi  la  fin  de  l'exil.  Je 
vais  rejoindre  ta  mère.  Mes  amis  me  remplaceront  près 
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de  toi.  N'oublie  jamais  la  Pologne,  sois  prêt  à  répondre  à 
son  appel  lorsque  le  Seigneur  la  relèvera.  Sois  toujours 
bon  et  dévoué;  ne  dévie  jamais  du  droit  chemin  ;  la  prière 
te  préservera  des  défaillances  de  Tàme;  et  que  ta  mère, 
lorsque  nous  nous  retrouverons,  puisse  dire  :  «  Me  voici, 
«  Seigneur,  je  n'ai  perdu  aucun  des  miens.  »  Adieu,  mon 
enfant,  et  au  revoir.  Que  la  bénédiction  du  Dieu  de  paix 
repose  sur  ta  tête.  Va,  maintenant;  tureviendrasbientôt. 

Thadée  donna  un  dernier  baiser  à  son  fils,  qui  se  retira 
avec  Jeanne. 

L'émotion  qu'éprouvait  le  mourant  amena  une  nou- 
velle crise.  Pendant  ce  temps  des  cœurs  priaient  pour  lui, 
et  Talmy,  aidé  par  Charlotte,  tentait  d'adoucir  ses  souf- 
frances. Enfin  Thadée  reprit  connaissance.  Madame  Muys- 
saert  s'approcha  de  lui,  et  pressant  sa  main  : 

—  Dieu  n'abandonnera  pas  l'orphelin,  dit-elle;  désor- 
mais votre  enfant  sera  le  nôtre.  Nous  l'adoptons. 

Une  étreinte  expressive  répondit  à  cette  touchante 
déclaration;  puis  Prawdziowski  attira  la  main  qu'il  tenait 
et  il  la  baisa,  après  avoir  arrêté  son  regard  reconnaissant 
sur  le  noble  fils  de  son  frère  d'armes.  M.  Peters  s'appro- 
cha à  son  tour,  et  ils  eurent  ensemble  un  court  entretien 
accompagné  d'une  ardente  prière,  prononcée  par  le  pas- 
teur, à  laquelle  s'unirent  les  assistants,  qui  s'étaient  dis- 
crètement retirés  au  fond  de  la  chambre.  Cependant  la 
respiration  courte  et  embarrassée  du  mourant  annonce 
qu'elle  va  bientôt  s'arrêter.  Il  se  soulève  une  dernière  fois, 
ses  yeux  se  tournent  vers  l'orient  :  de  ce  côté  est  la  terre 
natale;  mais  plus  haut  est  la  patrie  céleste;  il  relevé  son 
regard,  qui  révèle  une  suprême  supplication  ;  puis  il  semble 
chercher  quelqu'un  près  de  son  lit;  enfin  il  s'affaisse,  s'é- 
teint doucement,  et  tout  s'efface  sous  le  voile  de  la  mort. 
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Les  oiseaux  chantent  encore,  le  soleil  descend  lente- 
ment vers  rhorizon,  tout  rayonnant  de  clartés  splen- 
dides  :  telle  est  Tâme  du  juste  qui  s'endort  au  Seigneur. 

Christiern  apprit  aussitôt  par  Madame  Muyssaert  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Avec  une  douleur  calme  il  de- 
manda de  revoir  son  père. 

—  Il  m'a  dit  :  Tu  reviendras  bientôt,  ajouta-t-il. 

Grande  est  la  différence  entre  Taffliction  mondaine  et 
celle  des  chrétiens.  Chez  ces  derniers  Tespérance  l'em- 
porte sur  les  regrets,  et  ils  s'unissent  au  concert  céleste 
qui  accueille  l'âme  délivrée  des  angoisses  et  des  décep- 
tions de  la  terre.  Cet  enfant,  au  cœur  fort,  déjà  si  éprou- 
vé, qui,  de  ses  faibles  mains,  avait  naguère  enseveh  sa 
mère  bien-aimée,  au  sein  d'une  nuit  affreuse  et  au  miheu 
des  périls  d'une  retraite  difficile;  cet  enfant  pouvait  aller 
une  dernière  fois  auprès  de  celui  que  des  amis  entou- 
raient encore  de  leur  profonde  affection.  Aussi,  d'un  pas 
ferme,  devançant  sa  conductrice,  il  entra  dans  la  chambre 
funéraire,  alla  s'agenouiller  auprès  du  lit,  et  là,  s'empa- 
rant  d'une  main  qui  pendait,  comme  si  elle  l'eût  attendu, 
il  pria,  sans  larmes,  puis,  se  relevant,  après  avoir  déposé 
un  baiser  sur  le  front  glacé  de  celui  qu'il  ne  devait  plus 
revoir  ici-bas,  il  s'éloigna  en  jetant  sur  lui,  simple  et  der- 
nier adieu,  un  tendre  et  long  regard,  enfin  noyé  dans  les 
pleurs  :  c'était  le  tribut  payé  à  la  faiblesse  de  notre  nature. 

Chacun  connaît  l'histoire  du  choléra,  dont  la  triple 
apparition  en  France  (1832,  IS^-O,  1854-)  se  présente  sou- 
vent au  souvenir  des  familles.  Ce  fléau,  remarqué  au 
Bengale  dès  1817,  s'est  toujours  avancé  de  l'Orient  à 
l'Occident,  comme  les  invasions  des  Barbares.  En  1823, 
il  gagne  la  région  caucasique  ;  il  n'étend  pas  alors  ses 
progrès  vers  l'Europe  ;  mais  sa  marche ,  suspendue  pen- 
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danl  plusieurs  années,  devient  plus  rapide  à  partir  de 
1829.  Il  paraît  à  Saint-Pétersbourg  en  1831;  et  s'avance 
par  la  Pologne,  alors  en  insurrection;  par  laGallicie, 
rAutriche,  la  Bohême,  la  Prusse,  et,  continuant  ses  ef- 
frayants ravages,  il  franchit  la  mer,  se  montre  en  Angle- 
terre, traverse  le  détroit,  et  répand  sur  la  France  la  con- 
sternation et  le  deuil. 

La  malheureuse  population  lilloise,  malgré  les  conseils 
de  la  science,  l'assainissement  des  maisons,  les  distribu- 
tions de  vêtements  et  d'aliments  toniques  et  nourrissants, 
cette  infortunée  population,  disons-nous,  avait  été  visi- 
tée par  le  choléra  et  décimée.  La  Cité,  épargnée  jus- 
qu'alors, comptait  donc  la  première  victime  d'un  mal  qui 
allait  frapper  sans  merci  jusqu'à  la  fin  de  septembre.  En- 
vii'on  dix  personnes  succombèrent.  Ce  furent  surtout 
celles  qui  avaient  le  plus  souffert,  dans  le  cours  de  leur 
vie  antérieure, par  les  privations,  parles  chagrins  ou  par 
les  excès.  Les  parents,  le  docteur,  les  voisins,  le  patron 
rivalisèrent  de  soins  et  de  dévouement.  Personne  ne 
s'éloigna  :  tous  étaient  forts  contre  la  peur,  et  il  faut 
attribuer  à  cette  disposition  générale  des  esprits  le  peu 
d'intensité  de  l'épidémie  dans  la  Cité. 

Le  lundi  eut  lieu  l'enterrement  de  Prawdziowski.  La 
population  tout  entière  l'accompagna  au  champ  du  repos. 
Près  de  la  fosse,  le  pasteur  adressa  un  sérieux  appel  aux 
consciences,  appel  nécessité  surtout  par  l'apparition  d'un 
mal  qui  frappait  si  soudainement.  Ses  paroles  allèrent  au 
cœur  de  ces  braves  gens.  La  plupart  entendaient  pour  la 
première  fois  au  cimetière  un  discours  rehgieux  en  fran- 
çais, et  l'impression  qu'ils  ressentirent  les  disposa  conve- 
nablement à  attendre  sans  crainte  et  sans  forfanterie  le 
terrible  pourvoyeur  de  la  mort. 
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Quelques  jours  plus  tard  M.  Rudaleau  loua  une  mai- 
sonnette près  de  la  Cité.  La  peur  le  chassait  de  Lille.  H 
vint  un  matin  en  visite  chez  M.  Muyssaert.  Son  air  em- 
barrassé témoignait  qu'il  avait  quelque  communication  à 
faire.  Il  commença  par  demander  de  nouveaux  rensei- 
gnements sur  les  opérations  de  la  manufacture  et  sur  le 
produit  des  actions  de  la  Cité  ouvrière,  enfin  il  déclara  le 
sujet  de  sa  visite.  Les  rentrées  de  ses  loyers  devenaient 
difficiles;  plusieurs  de  ses  locataires  étaient  morts;  les 
maisons  vides  ne  trouvaient  pas  d'amateurs.  Il  avait  l'in- 
tention de  vendre  une  partie  de  ses  propriétés,  lorsque 
Foccasion  s'en  présenterait;  enfin  il  offrit  de  verser  les 
fonds  provenant  de  cette  vente  dans  la  caisse  de  la  com- 
pagnie. 

M.  Muyssaert  accueillit  avec  une  certaine  réserve  cette 
ouverture  :  pourtant  il  s'en  réjouissait.  Une  nouvelle 
émission  d'actions  devant  avoir  lieu  prochainement,  il 
engagea  le  riche  propriétaire  à  revenir  plus  tard,  ajou- 
tant que  ses  visites  seraient  toujours  reçues  avec  plaisir. 

M.  Rudaleau  fît  une  nouvelle  excursion  dans  les  ate- 
liers et  autour  des  constructions  terminées  ou  en  voie 
d'exécution.  En  passant  devant  la  maison  de  la  veuve 
Castelain,  il  aperçut  cette  femme,  qui  ne  put  retenir  une 
exclamation  de  douloureuse  surprise  en  le  voyant.  Il  alla 
vers  elle. 

—  Eh!  bonjour.  Madame  Castelain.  J'ignorais  que 
vous  fussiez  ici.  Et  vos  enfants?  ils  doivent  être  bien 
grands  maintenant.  Est-ce  que  l'un  d'eux  est  employé  à 
la  filature? 

—  Mes  fils  sont  ouvriers.  Monsieur,  et  ils  gagnent  leur 
vie  loyalement. 

—  Est-ce  une  épigramme?  Je  me  rappelle  parfaite- 
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ment  les  propos  que  vous  lançâtes  contre  moi  lors  de  la 
vente  de  la  niaisori  dont  vous  espériez  tirer  3^000  fr.  de 
plus.  Est-ce  ma  faute  si  mon  compétiteur  arriva  trop 
tard? 

—  Vous  ne  devriez  pas  rappeler  ce  fait,  Monsieur. 
Votre  conscience  doit  vous  reprocher  la  lettre  que  vous 
écrivîtes  à  M.  Michiels  :  il  l'a  gardée. 

—  Ah  bah  î  II  fait  donc  collection  d'autographes,  ce 
Michiels?  Mais  je  ne  me  souviens  plus  du  sujet  de  l'intérêt 
qu'il  vous  portait  à  cette  époque? 

—  Je  lui  devais  3,000  fr.  Si  ma  maison  eût  été  vendue 
15,000  fr.,  tous  mes  créanciers  eussent  été  payés.  Vu  la 
circonstance,  et  pour  réparer  le  dommage  que  j'éprou- 
vais, M.  Michiels  me  promit  d'attendre  des  temps  meil- 
leurs, qui,  hélas!  ne  viendront  peut-être  jamais. 

—  Il  fallait  éviter  de  faire  des  dettes,  en  vous  arrêtant 
à  temps  dans  votre  commerce. 

—  Je  suis  assez  punie  de  ma  faute  par  les  peines  que 
j'éprouve  depuis  dix  ans.  Quand  pourrai-je  désintéresser 
M.  Michiels?  Cette  dette  est  sacrée  pourtant;  ce  n'est 
point  une  créance,  semblable  à  celle  de  ces  gens  qui, 
profitant  de  ma  position  gênée,  et  sachant  que  je  trou- 
vais difficilement  des  marchandises  ailleurs  que  chez 
eux,  me  firent,  selon  leurs  propres  expressions,  passer 
les  rasoirs.  Je  dus  subir  des  conditions  qui  m'étaient  ex- 
trêmement préjudiciables.  Si  ce  fut  un  tort,  je  n'eus  du 
moins  d'autre  mobile  que  celui  d'améliorer  l'état  de  mes 
affaires  pour  remplir  mes  engagements.  J'étais,  hélas! 
dans  la  situation  d'un  homme  qui  se  noie  au  milieu  d'un 
étang  rempU  de  touffes  d'herbes  :  il  se  raccroche  à  tout 
ce  qu'il  peut  saisir,  et  voulant  se  sauver  il  se  perd. 

La  pauvre  femme  pleurait  en  parlant  :  c'était  l'explo- 
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sion  d^un  chagrin  longtemps  concentré.  M.  Muyssaert  ne 
disait  mot,  mais  il  était  ému  et  pensif. 

—  Bah  !  reprit  M.  Rudaleau,  puisque  Michiels  vous  a 
laissée  tranquille,  faites  comme  si  vous  ne  lui  deviez  rien. 
Vous  avez  tout  abandonné;  on  a  tout  pris,  vous  êtes 
quitte. 

—  Non,  Monsieur.  Si  mon  créancier  a  eu  pitié  de  ma 
position,  ma  conscience  me  rappelle  toujours  ma  dette. 

—  Dieu  vous  viendra  en  aide.  Madame  Castelain,  dit 
M.  Muyssaert;  tout  ira  bien. 

Et  il  emmena  M.  Rudaleau,  qui  se  trouva  très  heureux 
d'échapper  ainsi  à  de  nouvelles  récriminations  de  la 
veuve.  Toutefois,  il  regrettait  d'être  allé  à  la  Cité  ce  jour- 
là,  ou  du  moins  d'avoir  pris  ce  chemin  pour  s'en  retourner. 

—  Vous  venez  d'être  témoin.  Monsieur,  de  la  douleur 
de  cette  pauvre  femme,  reprit  M.  Muyssaert  d'un  ton  pé- 
nétré. Ne  pourriez-vous  trouver  un  moyen  d'arranger 
cette  affaire?  Vous  avez,  au  moment  de  l'adjudication, 
profité  de  l'absence  de  M.  Michiels.  Je  ne  rechercherai  pas 
si  cette  absence  fut  provoquée  par  vous,  mais  enfin  vous 
en  avez  profité,  et  Madame  Castelain  fut  trompée  dans  son 
espoir.  Sans  une  pareille  circonstance,  ses  dettes  eussent 
été  payées  complètement,  et  bien  des  douleurs  lui  eussent 
été  épargnées  depuis  dix  longues  années.  Arrangez  cette 
affaire  ;  c'est  une  bagatelle  pour  vous  ;  vous  saurez  ainsi 
quel  bonheur  on  éprouve  à  réparer  le  tort  que  l'on  a  causé. 

—  Vous  croyez  donc  à  tout  ce  qu'a  raconté  cette 
femme? 

—  Oui,  Monsieur,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  prouvé 
le  contraire. 

—  Mais,  en  admettant  que  les  choses  se  soient  passées 
ainsi,  n'étais-je  pas  en  droit  de  n'offrir  que  12,000  fr. 
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d'une  bicoque  qui  ne  valait  que  cette  somme?  Cela  se 
fait  tous  les  jours.  Monsieur.  Je  vous  accorde  même 
qu'elle  pouvait  être  vendue  15_,000  fr.;  qu'importe?  Je 
suis  resté  dans  mon  droit. 

—  Votre  droit?  Je  ne  discuterai  pas  ce  point  :  votre 
conscience  est  juge.  Pourtant  votre  devoir  était,  avant 
tout,  de  laisser  arriver  un  autre  acquéreur,  qui  eût  of- 
fert de  cette  maison  la  somme  demandée  par  Madame 
Castelain. 

—  En  tout  cas,  elle  a  perdu  de  sa  valeur  depuis  cette 
époque. 

—  Voulez-vous  me  la  céder  sans  bénéfice? 

La  réponse  se  fit  attendre.  M.  Rudaleau  n'avait  guère 
prévu  une  telle  demande;  il  hésita,  bégaya,  et  déclara 
enfin  qu'il  voulait  réfléchir  sur  cette  proposition  ;  que,  si 
le  choléra  disparaissait,  les  immeubles  augmenteraient 
de  valeur,  enfin  que 

—  Et  si  vous  disparaissiez  avant  le  choléra,  repartit 
vivement  M.  Muyssaert,  emporteriez-vous  vos  richesses 
de  l'autre  côté  de  la  tombe?  Ah  !  croyez-moi,  Monsieur, 
faites  une  bonne  action  ;  celle-ci  ne  vous  coûterait  pas 
trop  cher,  et  vous  jouiriez  de  la  reconnaissance  d'une  fa- 
mille que  vous  auriez  rendue  à  la  paix  de  la  conscience 
et  au  bonheur  que  cette  paix  produit. 

Nous  avons  dit  que  M.  Rudaleau  était  parfois  effrayé 
de  son  isolement.  Le  fléau  jetait  la  terreur  dans  son  âme. 
Lorsqu'il  se  retrouvait  seul,  dans  sa  maison,  de  sinistres 
pensées  lui  rappelaient  des  souvenirs  poignants  :  il  re- 
voyait son  protecteur  trompé  et  spolié,  sa  mère  mourant 
de  douleur  en  déplorant  le  jour  où  elle  l'avait  mis  au 
monde;  il  voyait  passer  ensuite  le  long  cortège  des  mal- 
heureux qu'il  avait  ruinés  par  sa  dureté,  par  ses  prêts 
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usuraires  ou  ses  tromperies  non  prévues  par  le  Code,  qu'il 
leur  rappelait  si  souvent.  Puis  il  songeait  au  terrible  mal, 
qui  pouvait  le  frapper  au  milieu  de  la  nuit,  loin  de  tout 
secours,  et  le  tuer  dans  les  tortures  d'une  agonie  épou- 
vantable. Il  avait  donc  tenté  de  se  rapprocher  de  l'homme 
qu'il  savait  toujours  disposé  à  soulager  toutes  les  infor- 
tunes, morales  ou  physiques.  Le  premier  pas  était  fait; 
mais  il  voulait  entrer  dans  la  Cité  même.  Lui,  dont  la  vie 
entière  se  résumait  en  une  longue  suite  d'actes  déloyaux, 
il  craignait,  en  se  confiant  aux  soins  d'une  domestique, 
de  rencontrer  une  âme  vile  semblable  à  la  sienne.  Il  s'i- 
maginait qu'elle  le  volerait  en  l'abandonnant  au  moment 
fatal.  Il  attribuait  ainsi  aux  autres  les  vices  dont  il  était 
possédé  :  terrible  punition  que  lui  infligeait  sa  conscience. 
Toutefois  il  espérait  qu'un  sacrifice  d'argent  lui  ouvrirait 
les  portes  de  cette  Cité  si  désirée,  et  il  résolut  enfin  de 
tenter  un  efl'ort. 

—  Ne  pourriez-vous  pas.  Monsieur,  reprit-il  après  un 
long  silence,  me  procurer  un  petit  logement  chez  quel- 
qu'un de  ces  braves  gens?  Je  payerais  une  pension  rai- 
sonnable. 

—  C'est  très  difficile,  répondit  M.  Muyssaert.  Toutes 
ces  maisoi^s  doivent  être  occupées  par  les  ouvriers  ou  par 
les  employés  de  la  manufacture,  et  supposé  qu'il  y  eut 
dans  l'une  d'elles,  une  ou  deux  chambres  disponibles, 
pourriez-vous  vous  accommoder  des  habitudes  simples  de 
ces  ouvriers?  Ensuite,  franchement,  comment  oseiiez- 
vous  venir  demeurer  dans  la  Cité  du  Devoir,  près  de  la 
pauvre  veuve  qui  vous  accuse  de  son  malheur?  Réflé- 
chissez à  cela,  Monsieur. 

—  J'y  ai  pensé,  reprit  Rudaleau  en  hésitant,  et  voici 
le  moyen  que  j'ai  trouvé.  La  maison  que  j'ai  achetée  de 
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Madame  Castelain  est  très  achalandée^  et  le  bail  va  linir. 
Je  n'ai  pas  voulu  le  renouveler  encore.  Je  peux  donc  la 
metlreen  vente;  le  locataire,  qui  y  fait  d'excellentes  af- 
faires, l'achètera  probablement.  Je  reprendrai  d'abord 
mes  12,000  fr.,  que  je  placerai  chez  vous^  moyennant 
l'intérêt  ordinaire,  et  je  pourrais  m'arranger  du  reste 
avec  Michiels.  Il  est  probable  que  ce  dernier,  retrou- 
vant ainsi  une  forte  partie  de  la  somme  qu'il  croit  per- 
due pour  lui,  remettra  à  Madame  Castelain  une  quit- 
tance totale  et  bien  en  règle ,  que  je  dresserais  volon- 
tiers. Je  crois  cet  arrangement  équitable,  et,  s'il  se  fait 
de  cette  manière ,  me  promettez-vous  d'employer  vos 
bons  offices  pour  me  procurer  la  pension  chez  de  braves 
gens? 

—  Lorsque  Madame  Castelain  pourra  vous  revoir  sans 
douleur,  vous  entrerez  à  la  Cité,  je  vous  le  promets. 
Monsieur,  et  je  vous  offre  dès  maintenant  l'aide  néces- 
saire pour  activer  cette  opération.  Nous  irons  demain 
chez  votre  locataire.  S'il  est  disposé  à  acheter,  nous  trai- 
terons immédiatement. 

—  Volontiers.  Mais  peut-être  qu'en  y  allant  dès  au- 
jourd'hui  

—  Craignez-vous  d'échapper  à  vos  bonnes  intentions 
du  moment?  dit  M.  Muyssaert  en  souriant. 

—  Oh!  non;  mais 

—  Eh!  bien,  laissez-moi  le  temps  d'entrer  pendant 
quelques  instants  chez  Mademoiselle  Dernier;  attendez 
un  peu  en  vous  promenant  dans  l'avenue. 

Ils  se  rendirent  ensuite  à  Lille.  Par  l'entremise  et  les 
soins  du  manufacturier,  l'affaire  fut  conclue  quelques 
jours  après.  La  maison  fut  vendue  16,000  fr.,  sur  les- 
quels M.  Rudaleau  dut  abandonner  3,000  fr.  pour  l'ex- 
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tinction  de  la  dette  de  la  pauvre  veuve^  qui  en  éprouva 
une  joie  bien  facile  à  comprendre. 

Au  terme  d^octobre,  M.  Rudaleau  quitta  sa  maison 
et  vint  prendre  sa  pension  chez  Charlotte.  Mario  lui  céda 
sa  chambre  et  alla  demeurer  chez  Breton.  Christiern  y 
était  rentré  quelques  jours  après  la  mort  de  son  père. 
L'instituteur  put  ainsi  donner  des  soins  particuliers  à  Tin- 
struction  de  Tenfant,  sans  être  dérangé  par  le  train  de 
maison  du  chef  de  la  manufacture^  qui^  bien  que  vivant 
d'une  façon  simple,  était  toutefois  forcé,  par  les  nom- 
breuses visites  qu'il  recevait,  de  tenir  une  certaine  repré- 
sentation. On  avait  pensé  qu'il  ne  fallait  point  séparer 
Christiern  de  Jeanne  et  de  Noélie. 

A  cette  époque  le  choléra  disparut  de  la  Cité.  Parmi 
ceux  qu'il  avait  enlevés,  on  comptait  Cocheteux  et  la 
veuve  Castelain.  Leurs  souffrances  avaient  été  allégées 
par  Tespoir  d'une  vie  meilleure;  ils  laissaient  après  eux 
des  êtres  chéris,  pour  lesquels  leur  communion  intime 
avec  le  Dieu  consolateur  adoucit  l'amertume  des  der- 
niers moments. 

Jacques,  excellent  fils,  entourait  sa  mère  des  soins  les 
plus  prévenants.  Juliette  avait  pris  la  direction  du  ménage 
de  ses  frères,  jeunes  gens  d'une  bonne  et  franche  nature, 
qui  cherchaient  à  distraire  leur  sœur  des  pensées  amères 
qui  viennent  trop  souvent  abattre  ceux  qui  perdent  un 
parent  bien-aimé.  Les  deux  familles  puisaient  la  consola- 
tion à  la  source  pure,  et  l'on  entendait  chaque  soir  s'éle- 
ver de  leurs  demeures  des  accents  pleins  de  piété  et  de 
reconnaissance  vers  le  trône  de  grâce. 

La  surveillance  des  atehers  devenant  toujours  plus 
lourde,  Paul  Castelain  avait  été  adjoint  à  Martial,  qui 
appréciait  l'intelligence  de  son  jeune  ami.  Julien  deve- 
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nait  un  fort  bon  ouvrier,  et  promettait  aussi  de  faire  un 
digne  sujet. 

Le  jeune  Cocheteux,  leur  plus  proche  voisin,  les  visi- 
tait souvent,  et  il  gagnait  à  ces  relations  de  prendre  des 
manières  qu'il  n'avait  pu  connaître  par  la  fréquentation 
de  ses  anciens  camarades  de  Lille.  Le  dimanche,  après  le 
culte  et  une  visite  au  cimetière,  où,  en  attendant  la  ré- 
surrection, dormaient  ceux  qu'ils  espéraient  revoir  après 
cette  vie,  ces  amis  employaient  leurs  heures  de  loisir  à 
quelque  promenade. 

Paul  dirigeait  une  sorte  de  cours  d'histoire  pendant  ces 
excursions  hebdomadaires,  et  ils  rentraient  à  la  nuit 
tombante;  puis  ils  passaient  encore  la  soirée  ensemble, 
et  par  des  lectures  et  les  réflexions  qu'elles  amenaient, 
ils  ajoutaient  aux  connaissances  qu'ils  possédaient  déjà. 
Enfin  ils  se  séparaient,  en  se  proposant  une  nouvelle  pro- 
menade pour  le  dimanche  suivant. 

On  était  arrivé  aux  derniers  jours  d'octobre,  alors  que 
le  feuillage  empourpré  et  jauni  se  détache  sous  le  souffle 
de  la  brise  la  plus  légère.  Le  soleil,  très  pâle  déjà,  attié- 
dissait pourtant  les  vapeurs  de  l'air  et  séchait  encore  les 
herbes  mouillées  des  prairies.  Les  Cocheteux  et  les  Cas- 
telain  s'étaient  mis  en  route  après  le  service  religieux,  et 
ils  avaient  porté  leurs  pas  vers  Mons-en-Barœul,  joli  vil- 
lage parsemé  de  fermes  et  de  laiteries  nombreuses,  en- 
tremêlées çà  et  là  de  jardins  et  de  bocages  fleuris.  Les 
dernières  roses  s'eff'euillaient,  mais  les  asters,  les  dahlias 
et  les  marguerites  déployaient  leur  magnificence,  et  le 
réséda  répandait  son  parfum.  Nos  amis  aspiraient  les 
émanations  des  feuilles  sèches,  en  songeant  que  la  terne 
verdure  des  jours  d'automne,  les  arbres  dépouillés,  les 
rameaux  aux  teintes  de  rouille,  les  mousses  jaunies  an- 
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nonçaient  le  prochain  sommeil  de  la  nature  :  l'hiver  s'a- 
vançait à  grands  pas.  L'aspect  de  ces  campagnes  répan- 
dait une  certaine  mélancolie  dans  la  conversation  des 
jeunes  promeneurs. 

—  Tout  passe  ici-bas^  disait  Paul,  rien  ne  dure,  ni  les 
fleurs  ni  les  belles  journées. 

—  Mais  après  les  jours  sombres  de  la  froide  saison  re- 
viennent les  jours  clairs  du  printemps,  répondait  Juhette  : 
après  la  mort  la  vie. 

—  J'admire  la  nature  en  toute  saison,  ajoutait  Julien, 
les  riches  et  vivantes  couleurs  dont  elle  se  pare  en  été 
n'ont  pas  plus  de  charme  à  mes  yeux  que  le  splendide 
manteau  blanc  qui  la  couvrira  bientôt  :  FEternel  fait 
toutes  choses  belles  en  leur  temps. 

Puis  chacun  garda  le  silence  pendant  quelques  instants. 
Ils  étaient  arrivés  sur  un  chemin  qui  leur  permettait 
d'embrasser  la  vue  de  Lille.  De  cet  endroit,  quarante  ans 
auparavant ,  une  armée  étrangère  avait ,  durant  neuf 
jours  et  neuf  nuits  d'un  bombardement  infernal,  lancé 
trente  mille  bombes  et  boulets  rouges  sans  pouvoir  forcer 
les  héroïques  Lillois  à  courber  la  tête  sous  le  joug.  La 
ville  ne  possédait  qu'une  faible  garnison,  mais  elle  était 
gardée  par  les  bras  et  par  les  cœurs  de  ses  enfants  :  elle 
rendit  feu  pour  feu,  et  força  les  Impériaux  à  une  honteuse 
retraite.  Depuis,  ce  boulevard  de  la  France  a  érigé  une 
colonne  commémorative  de  sa  glorieuse  défense  au  centre 
de  sa  place  principale,  et  si  l'étranger  qui  parcourt  ses 
rues,  incendiées  alors,  s'étonne  de  remarquer  sur  les  mai- 
sons certains  ornements  qui  n'entrent  dans  aucun  ordre 
d'architecture,  le  Lillois  lui  répond  avec  une  orgueilleuse 
simplicité  :  «  Ce  sont  des  boulets  du  Bombardement!  » 
Cette  parure  en  vaut  bien  d'autres. 
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—  C'est  ici  qu'étaient  campés  les  keiserlichs,,  n'est-il 
pas  vrai,  Madame  Cocheteux?  dit  Paul. 

—  Oui,  mes  enfants;  j'étais  bien  jeune  alors,  mais  je 
me  souviendrai  toujours  du  Bombardement.  Dès  les  pre- 
miers moments  le  feu  nous  effraya  beaucoup  ;  mais  on 
s'y  habitua  bientôt,  et  pendant  que  les  hommes  étaient 
aux  remparts,  les  femmes  et  les  enfants  couraient  après 
les  boulets  rouges,  et,  les  ramassant  avec  des  casseroles, 
ils  les  jetaient  vivement  dans  les  seaux  d'eau  préparés 
aux  portes  des  maisons.  C'est  alors  que  furent  brûlées 
nos  principales  éghses  et  aussi  la  paroisse  Saint-Sauveur  : 
les  ennemis  savaient  que  les  pauvres  y  étaient  nombreux, 
que  la  misère  est  mauvaise  conseillère,  et  ils  comptaient 
sur  une  révolte  qui  livrerait  la  ville.  Mais  ils  furent  bien 
trompés:  personne  ne  voulut  se  rendre.  Aussi  la  Con- 
vention déclara  que  les  Lillois  avaient  bien  mérité  de  la 
patrie.  Ah  !  il  paraît  que  si  la  ville  eût  succombé,  la  France 
se  fût  trouvée  dans  un  grand  embarras,  parce  que  l'en- 
nemi se  serait  dirigé  sur  Paris,  comme  eu  1815. 

—  On  éprouve  un  certain  orgueil,  dit  Juliette  avec  en- 
thousiasme, à  se  rappeler  les  nobles  actions  de  ses  pères; 
il  me  semble  que  nous  imiterions  les  nôtres,  si  l'occasion 
s'en  présentait. 

—  Tu  marcherais  comme  Jeanne  Maillotte  ^ ,  dit  Julien, 
quelle  guerrière!  Mais  tu  resteras  au  feu...  de  ta  cuisine, 
car  les  keiserlichs  ne  pensent  plus  à  nous,  et  il  n'y  a  plus 
de  Hurlus.  Dis  donc,  Paul,  toi  qui  sais  tout,  qu'était-ce 
donc  que  ces  Hurlus?  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ce 
peuple-là. 

—  C'étaient  des  Gueux,  répondit  Paul  en  souriant. 

1  Héroïne  lilloise  dont  l'histoire,  quoique  datant  de  moins  de  trois  siècles, 
est  passée  à  l'état  de  légende. 

6 


—  182  — 

—  Je  crois  bien  que  c^étaient  des  gueux  ;  mais  tu  ne 
réponds  pas  à  ma  question. 

—  Py  réponds  en  partie.  On  les  appelait  Gueux,,  parce 

qu'ils  s^étaient  donné  ce  nom.  Mais  voici  leur  histoire; 

il  y  a  très  peu  de  temps  que  je  la  sais.  Il  y  a  près  de 

'trois  cents  ans,  tout  ce  pays  appartenait  à  TEspagne.  A 

cette  époque  on  commençait  à  entendre  parler  des  pro- 
testants^ et  comme  on  ne  voulait  pas  de  leur  religion,  on 
résolut  d'établir  un  tribunal  pour  juger  ceux  qui  n'allaient 
pas  à  la  messe.  Un  brave  noble,  homme  de  tête  et  dévoué 
au  prince  d'Orange,  chef  des  Réformés  de  Flandre  et  de 
Hollande,  et  qui  se  nommait  Marnix  de  Sainte- Aldegonde, 
s'unit  à  neuf  gentilshommes,  et  ils  s'engagèrent  par  écrit 
à  tout  tenter  plutôt  que  de  laisser  brûler  leurs  frères  sans 
défense.  Bientôt  une  foule  de  personnes  signèrent  cette 
déclaration,  et  l'on  présenta  une  requête  au  gouverne- 
ment espagnol,  qui  siégeait  alors  à  Bruxelles,  afin  qu'il 
n'établît  pas  l'Inquisition  dans  ce  pays.  La  députation 
était  forte  de  trois  cents  gentilshommes,  et  la  princesse 
gouvernante  (son  nom  m'échappe)  en  parut  intimidée. 
Un  des  seigneurs  de  sa  cour,  un  Flamand  pourtant,  lui 
dit  :  ((  Ne  craignez  rien.  Madame,  ce  ne  sont  que  des 
gueux.  »  Après  l'audience,  les  députés  plaisantèrent  sur 
le  nom  de  gueux,  et  ils  dirent  que  s'ils  ne  Tétaient  pas, 
ils  voulaient  le  devenir,  en  sacrifiant  leurs  biens  pour  la 
défense  de  la  patrie  et  de  leur  foi.  La  salle  de  l'hôtel  où 
ils  étaient  réunis  retentit  du  cri  unanime  de  Vivent  les 
Gueux!  On  apporta  des  écuelles  de  bois,  une  besace  alla 
de  main  en  main,  et  chacun  répéta  ces  rimes  qu'on  a 
conservées  : 

Par  ce  pain,  par  ce  sol,  et  par  cette  besace, 

Jamais  les  Gueux  ne  ehaug'ci'oiit  pour  chose  que  l'on  fasse. 
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Le  lendemain^  les  confédérés  parurent  habillés  d'étoffes 
e  bas  prix,  portant  une  écuelle  de  bois,  et  ils  firent  frap- 
er  une  médaille  sur  laquelle  on  voyait  deux  mains  en- 
xlacées  avec  cette  inscription  : 

FIDÈLES   AU   ROI  JUSQU'A   LA  BESACE. 

Ils  demandèrent  que  l'Inquisition  fut  abolie  en  Flandre. 
L  cela  le  roi  d'Espagne  répondit  en  envoyant  des  soldats, 
ommandés  par  un  homme  très  cruel,  nommé  le  duc 
'Albe.  On  ne  vit  bientôt  que  des  scènes  d'horreur,  et  le 
ing  coula  sur  les  échafauds.  Ceux  qui  échappèrent  aux 
lassacres  coururent  sur  leurs  vaisseaux  et  portèrent  le 
cm  de  Gueux  de  mer^  c'étaient  surtout  des  Hollandais; 
s  firent  une  rude  guerre  aux  Espagnols  et  reconquirent 
afin  leur  indépendance.  D'autres  se  répandirent  par  pè- 
tes troupes  dans  les  campagnes,  et  prirent  le  nom  de 
ueux  des  bois.  On  croit  que  c'est  une  bande  de  ces  par- 
sans,  venus  pour  surprendre  Lille,  qu'une  femme, 
3mmée  Jeanne  Maillotte,  selon  la  chronique,  força  à  la 
îtraite,  en  se  mettant,  les  uns  disent  à  la  tête  des  con- 
ères  de  l'Arc,  cette  compagnie  d'archers  qui  s'est  per- 
§tuée  jusqu'à  nos  jours;  les  autres,  en  entraînant  après 
le  les  femmes  du  marché,  qui  jetèrent  les  cendres  de 
urs  chaufferettes  aux  yeux  des  assaillants. 

—  Mais  tu  ne  nous  as  pas  dit  pourquoi  on  les  appelait 
urlus  ? 

—  Ils  avaient  probablement  l'habitude  de  pousser  des 
'is  de  guerre  lorsqu'ils  attaquaient  :  de  hurlews  on  a 
lit  Hurlus. 

—  Ainsi  c'étaient  des  protestants?  dit  Madame  Coche- 
;ux.  Je  n'en  savais  rien. 

—  Vous  n'êtes  pas  seule  à  l'ignorer,  ma  mère,  dit 
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Jacques^  jamais  je  ne  Tai  entendu  dire.  Et  je  suis  certain 
que  beaucoup  de  Lillois  en  sont  là. 

—  Oh!  certainement,  répondit  Paul;  lorsqu'on  pro- 
menait Jeanne  Maillotte  au  cortège  de  la  fête  de  Lille,,  on 
représentait  les  Confédérés  avec  des  têtes  monstrueuses 
et  on  les  faisait  passer  pour  des  brigands.  C'étaient  tout 
bonnement  des  hommes  auxquels  on  avait  tout  pris^  et 
qui  combattaient  pour  la  liberté  de  conscience  et  pour 
leurs  foyers.  Mais  peut-être  y  avait-il  parmi  eux  de  ces 
hommes  qui  gâtent  les  meilleures  causes  parleurs  excès  : 
les  recherches  pour  découvrir  si  ce  parti  de  Hurlus  ap- 
partenait à  la  confédération  des  Gueux  ont  été  infruc- 
tueuses jusqu'à  ces  temps. 

—  C'est  égal,  dit  Julien,  c'était  une  fière  femme  que 
cette  Jeanne  Maillotte,  et  dire  que  Juliette  en  ferait 
tout  autant  à  l'occasion. 

Et  l'espiègle  fit  entendre  un  rire  bruyant. 

—  Mon  cher  petit  frère,  dit  Juliette  d'un  air  moitié 
fâché,  c'est  toi  qui  as  dit  que  j'agirais  comme  Jeanne 
Maillotte.  J'ai  seulement  exprimé  la  pensée  que  nous 
pouvons  éprouver  un  certain  orgueil  au  souvenir  des 
grandes  actions  de  nos  pères,  et  je  me  répète  :  Il  me 
semble  que  nous  agirions  encore  de  même  si  l'occasion 
s'en  présentait. 

—  Allons,  ma  chère  grande  sœur,  ne  te  fâche  pas. 
C'est  entendu,  tu  ne  brandirais  pas  ta  chaufferette,  mais 
tu  nous  exciterais  de  la  voix  en  épluchant  tes  légumes. 

—  Taquin!  dit  la  jeune  fille,  légèrement  courroucée. 

—  Tiens,  sœur,  j'ai  tort.  Je  ne  plaisanterai  plus. 

—  Et  moi,  frère,  dit  Juliette  en  saisissant  la  mqin  qui 
lui  était  offerte,  je  tâcherai  de  t'écouter  avec  patience. 

Puis  ils  s'embrassèrent. 
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—  Eh  bien,  mes  amis,  dit  Jacques  après  quelques  in- 
stants de  silence ,  d'après  le  récit  du  Bombardement  et 
Thistoire  des  Gueux,  je  vois  qu'en  ce  monde  on  jette  tou- 
jours la  pierre  à  ceux  qui  succombent,  et  que  les  hon- 
neurs suivent  ceux  qui  réussissent.  Je  suppose  donc  que 
les  protestants  furent  vaincus,  puisqu'il  y  en  a  si  peu 
dans  nos  pays. 

—  Ils  furent  en  quelque  sorte  noyés  dans  des  flots  de 
sang;  mais  il  y  a  toujours  eu  depuis  lors  des  protestants 
à  Lille,  m.algré  les  persécutions  les  plus  violentes,  et  Dieu 
sait  ce  qu'ils  eurent  à  subir.  Le  nom  du  duc  d'Albe  de- 
vint en  telle  exécration^  qu'au  siège  d'Ostende,  qui  dura 
trois  ans,  et  coûta  la  vie  à  plus  de  cent  mille  hommes,  il 
se  forma  une  ligue  dans  laquelle  les  femmes  même  en- 
trèrent. Ceux  qui  s'enrôlaient  dans  cette  association  pro- 
nonçaient ce  serment  :  «Je  consens  d'être  réputé  Espa- 
gnol, et  de  passer  pour  le  fils  du  duc  d'Albe,  si  je  manque 
d'accomplir  une  des  lois  de  la  confraternité.  »  La  guerre 
durait  alors  depuis  quarante  ans,  et  le  duc  avait  quitté  le 
pays  dès  la  septième  année;  mais  sa  mémoire  était  enta- 
chée d'infamie  parmi  les  populations  qu'il  avait  torturées. 
Maintenant,  pour  répondre  à  la  question  de  Jacques,  je 
pense  aussi  qu'il  est  important  de  réussir.  Pourtant,  entre 
l'intérêt  personnel  et  le  devoir,  nous  ne  devons  jamais  hé- 
siter. Qu'importe  que  l'on  déclare  que  vous  avez  bien  mé- 
rité de  la  patrie,  ou  que  l'on  vous  flétrisse  d'une  qualifi- 
cation infamante  :  lorsque  le  pays  est  attaqué,  il  faut  le 
défendre;  l'amour  du  devoir  fait  prospérer  l'indépendance 
et  la  liberté.  De  même,  si  la  conscience  est  lésée  dans  ses 
droits,  s'il  est  interdit  d'adorer  Dieu  selon  la  manière  que 
l'on  croit  la  meilleure,  et  les  protestants  étaient  dans  ce 
cas,  puisqu'ils  s'appuyaient  sur  l'Evangile;  oh!  alors,  il 
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faut  résister^  mais  passivement  :  il  faut  aller  jusqu'au 
martyre.  C'est  en  mourant  et  non  en  tuant  que  l'Eglise 
des  temps  apostoliques  s'est  établie.  Au  seizième  siècle  on 
tira  l'épée  de  part  et  d'autre  ;  on  fit  intervenir  la  ques- 
tion politique.  Ce  fut  une  grande  faute.  Je  n'ai  pas  assez 
lu,  et  je  suis  trop  jeune  pour  apprécier  exactement  quels 
furent  les  plus  coupables.  Seulement  j'affirme  que  ceux 
qui  firent  ou  approuvèrent  la  Saint-Barthélémy,  que  ceux 
qui  couvrirent  la  Flandre  d'échafauds,  ceux-là  n'étaient 
pas  chrétiens. 

Paul  cessa  de  parler,  et  la  promenade  continua  en  si- 
lence. Le  soleil  allait  disparaître;  de  la  surface  des  prai- 
ries et  des  champs  s'élevaient  çà  et  là  des  nuées  de  brume 
qui  donnaient  aux  arbres  des  formes  indécises.  Comme 
la  petite  compagnie  approchait  de  la  Cité,  ils  furent  re- 
joints par  Mario  et  Christiern,  accompagnés  de  Black. 


XII 


UNE  SOIRÉE 

—  Eh  1  je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer,  dit  Mario  ; 
car  j'ai  une  in^^tation  à  vous  faire  de  la  part  de  Made- 
moiselle Bernier.  Nous  fêtons  ce  soir  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  ses  neveux.  Puis-je  lui  porter  une  réponse 
favorable  ? 

Chacun  regarda  ses  voisins.  Enfin  Madame  Cocheteux 
se  décida  à  répondre  : 

—  Mademoiselle  est  bien  aimable;  mais  je  ne  sais 

nous  n'avons  pasThabitude qu'en  penses-tu^  Jacques? 

—  Je  crois  que  nous  devons  accepter,  ma  mère. 

—  Et  VOUS;  Messieurs?  reprend  l'instituteur?  et  Made- 
moiselle?  

—  Quelles  sont  les  autres  personnes  invitées?  demanda 
Paul  en  hésitant. 

—  Oh  !  que  cela  ne  vous  inquiète  pas.  11  n'y  aura  que 
des  amis. 

—  Nous  irons,  Monsieur  Mario.  A  quelle  heure,  s'il  vous 
plaît? 

—  Dès  maintenant,  si  vous  le  voulez;  la  porte  est  ou- 
verte. 

Et  tous  ensemble  se  dirigèrent  gaiement  vers  la  mai- 
son de  Charlotte. 
Le  véritable  promoteur  de  cette  fête  de  famille  était 
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M.  AJuyssaert.  11  avait  rintention  de  rassembler  ses  ou- 
vriers le  dimanche  soir  dans  la  salle  d'étude;  mais  il  dé- 
sirait que  l'initiative  parût  prise  par  eux.  Charlotte  et 
Mario  devaient  inviter  d'abord  les  familles  des  contre- 
maîtres. L'instituteur,  rencontrant  Jacques  et  sa  mère  en 
compagnie  de  Paul  Castelain,  avait  pensé  avec  raison 
qu'il  convenait  qu'à  cette  première  réunion  fussent  re- 
présentés des  ouvriers  de  tous  les  degrés. 

En  arrivant,  Juliette  alla  aider  Jeanne  et  Charlotte, 
qui  étaient  en  train  d'arranger  la  plus  grande  pièce,  d'où 
Ton  avait  enlevé  les  meubles. 

—  D'où  venez- vous  donc,  mes  enfants?  dit  Charlotte; 
avez-vous  fait  une  bonne  course?  Eh  !  Madame  Cocheteux, 
comment  allez-vous?  Ah  !  vous  me  faites  bien  plaisir  en 
venant  passer  la  soirée  avec  nous.  Avez-vous  rencontré 
Alfred  et  Ernest?  Monsieur  Mario.  Je  ne  sais  où  ils  sont 
allés  cette  après-midi.  Us  devraient  être  ici,  eux,  les  héros 

de  la  fête H  y  a  vingt-quatre  ans  aujourd'hui  que  je 

les  ai  reçus  dans  mon  tablier Asseyez-vous,  Madame 

Cocheteux.  Ils  vont  certainement  rentrer;  je  les  ai  con- 
voqués pour  six  heures,  et  ils  ne  manquent  jamais.  Ne 
vous  gênez  pas,  mes  enfants;  il  y  a  de  la  place  pour  tout 
le  monde. 

Et  tout  cela  était  débité  en  allant  à  droite,  à  gauche,  de 
tous  côtés,  car  la  bonne  demoiselle  était  le  mouvement 
perpétuel  incarné. 

—  Tu  n'as  pas  trop  couru?  Christiern,  disait  tendre- 
ment Jeanne  en  passant  ses  doigts  sur  les  blonds  cheveux 
de  l'enfant.  NoéUe  t'a  cherché  partout.  Je  lui  ai  promis 
que  tu  l'emmènerais  l'an  prochain  dans  tes  promenades. 
Viens  donc  ici,  petite  boudeuse. 

Noélie  ne  sembla  pas  d'abord  avoir  entendu  l'appel  de 
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sa  mère;  mais  tout  à  coup,  paraissant  se  raviser,  elle 
s'élança  des  genoux  de  son  père  et  vint  se  précipiter  au 
cou  de  Christiern,  qu'elle  enlaça  de  ses  deux  bras  mi- 
gnons. 

—  Grand  méchant,  lui  dit-elle,  pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  emmenée? 

La  réponse  fut  d'abord  retardée  par  un  double  baiser. 

—  Maman  Jeanne  t'a  promis  que  l'an  prochain  nous 
irions  nous  promener  ensemble.  Tâche  de  grandir  bien 
vite,  afin  de  pouvoir  me  suivre. 

—  Oh  !  je  cours  aussi  vite  que  toi. 

—  Oui,  mais  pas  aussi  longtemps. 

Les  jeunes  Bernier  arrivèrent  alors  avec  Quesnoy, 
Adèle  et  les  enfants,  à  la  satisfaction  de  Noélie,  qui  se 
mit  à  jouer  avec  Auguste  et  Caroline. 

—  Qui  doit  venir  encore?  dit  Charlotte.  Ah\  le  doc- 
teur; il  est  allé  à  Lille  avec  M.  Rudaleau.  Ils  ont  été 
probablement  retenus  plus  longtemps  qu'ils  ne  s'y  atten- 
daient. Allons,  il  faut  d'abord  placer  les  enfants.  Voilà 
une  petite  table  qui  fera  bien  leur  affaire.  Christiern  et 
Julien  se  mettront  à  côté  d'eux.  Maintenant,  Messieurs, 
laissez  placer  les  dames;  vous  vous  asseyerez  ensuite. 
Agissons  tous  sans  cérémonies.  Comme  les  enfants  ont 
toujours  faim,  voilà  des  petits  pains  beurrés.  Si  les  grandes 
personnes  en  désirent,  en  attendant  les  couqiœs-baques  ^, 
elles  peuvent  en  prendre.  Ensuite,  il  y  a  de  la  bière  ou  du 
thé  au  choix.  Ah  î  voilà  enfin  ces  messieurs.  Nous  sommes 
au  complet,  je  crois. 

Après  les  salutations  échangées,  M.  Rudaleau  et  le 

1  En  flamand  koek  hakken,  sorte  de  pâte  cuite  dans  une  poêle,  et  que  l'on 
saupoudre  de  sucre.  C'est  ce  que  l'on  désigne  en  France  sous  le  nom  de 
crêpes.  ■ 

.6 


—  190  — 

docteur  se  réunirent  à  la  société.  Charlotte  se  rendit  à  la 
cuisine . 

—  Voulez-vous  me  confier  votre  petit  Clément,  disait 
Madame  Cocheteux  à  Jeanne,  qui  tenait  Tenfant  endormi 
sur  ses  genoux. 

—  Je  vous  remercie.  Madame;  il  s'éveillerait  proba- 
blement, et  il  a  sauté  et  couru  pendant  toute  la  journée 
avec  sa  sœur.  Ils  sont  si  turbulents,  que  je  suis  bien  aise 
de  voir  dormir  celui-ci. 

—  Voyons,  cria  Charlotte,  qui  veut  venir  verser  la 
pâte?  je  tiendrai  la  poêle,  et  ça  ira  plus  vite. 

—  Moi,  répondirent  en  même  temps  JuHette  et  Jacques 
Cocheteux. 

—  Il  ne  m'en  faut  qu'un  :  ce  sera  M.  Jacques;  Juliette 
servira  les  couques-baques.  Est-ce  entendu? 

—  Parfaitement. 

En  entendant  parler  de  leur  mets  favori,  les  enfants 
laissèrent  les  petits  pains,  auxquels  ils  avaient  à  peine 
touché,  et  bientôt  on  entendit  le  crépitement  du  beurre 
dans  la  poêle. 

Les  enfants  furent  d'abord  servis,  puis  vint  le  tour  des 
grandes  personnes;  Juliette  n'allait  pas  assez  vite  au  gré 
du  petit  monde.  Il  arriva  pourtant  un  moment  de  ralen- 
tissement; la  cuisinière  et  ses  deux  aides,  après  avoir  pris 
leur  part,  purent  enfin  se  mettre  à  la  grande  table,  où  la 
conversation  était  devenue  générale. 

—  Eh  !  bien,  Messieurs ,  dit  Charlotte,  quoique  je  ne 
sois  pas  du  pays,  que  dites-vous  de  mes  couques-baques? 

—  Je  les  trouve  excellentes,  comme  tout  ce  que  vous 
faites. 

—  Allez-vous  recommencer  vos  compliments,  Monsieur 
Kudaleau  ? 
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—  Mais  puisque  vous  nous  demandez  notre  avis. 

—  Oui,  pour  ce  que  j'ai  fait  ce  soir,  non  pour  le  reste. 
Au  fait,  n^en  parlons  plus;  si  cela  vous  convient,  reve- 
nez un  autre  dimanche.  Qu'allons-nous  faire  maintenant? 
Jouer  est  impossible  ;  nous  ne  possédons  qu'un  damier , 
et  il  ne  peut  suffire  pour  tant  de  monde. 

—  Si  nous  chantions,  dit  Jacques,  que  son  emploi  à  la 
cuisine  avait  enhardi,  mais  qu'un  regard  de  sa  mère  fit 
taire  aussitôt. 

—  Oh!  pas  encore,  dit  Juliette;  nous  ne  saurions 
guère  chanter  à  présent.  Si  l'on  se  décide  à  la  fin  de  la 
soirée,  je  me  permettrai  de  demander  alors  notre  Chant 
de  la  Cité  :  c'est  notre  Marseillaise. 

—  Ma  petite  sœur  est  toujours  guerrière,  dit  Julien  à 
demi-voix. 

—  Tu  n'as  pas  la  parole ,  lui  répondit  Paul  sur  le 
même  ton. 

—  Approuvé,  le  Chant  du  Devoir,  reprit  Charlotte; 
il  nous  donne  de  bons  souvenirs  et  de  grandes  espé- 
rances. Causons  en  attendant,  mes  enfants.  Parlera  qui 
voudra,  se  taira  qui  n'aura  rien  à  raconter.  Voyons,  doc- 
teur, avez-vous  appris  du  nouveau  à  Lille? 

—  Nous  y  avons  été  témoins  d'un  singulier  spectacle.  Il 
est  arrivé  un  régiment  destiné  à  l'expédition  d'Anvers  ; 
les  soldats  faisaient  aiguiser  leurs  sabres.  Les  rémouleurs 
manquaient,  et  pourtant  je  crois  que  toutes  les  meules 
des  couteUers  de  la  ville  se  trouvaient  réunies  sur  la  place 
d'armes.  C'était  vraiment  effrayant  d'entendre  le  bruit 
strident  que  produisaient  ces  grandes  lames  sur  les  pierres 
tournantes,  destinées  d'ordinaire  aux  couteaux,  canifs, 
ou  aux  ciseaux  des  brodeuses. 

—  Triste  chose  que  la  guerre,  dit  Madame  Cocheteux; 
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—  Ah  bah!  murmura  M.  Riidaleau  ^  on  en  revient. 

—  11  paraît  que  le  siège  d'Anvers  doit  avoir  lieu  pro- 
chainement, dit  Quesnoy.  Mon  beau-frère  va  passer  ici 
dans  quelques  jours.  Le  régiment  du  génie,  dans  lequel 
il  sert,  envoie  un  détachement  de  sapeurs. 

—  On  ne  parlera  donc  que  de  batailles  aujourd'hui, 
dit  Julien  à  l'oreille  de  son  frère.  Les  yeux  de  JuHette 
s'animent  déjà.  Décidément  nous  la  verrons  en  vivan- 
dière un  de  ces  matins. 

Un  regard  de  la  jeune  fille  s'arrêta  sur  le  jeune  garçon, 
et  soit  que  Juliette  se  doutât  qu'il  venait  d'être  question 
d'elle  d'une  façon  peu  agréable,  soit  que  le  sujet  même 
de  la  conversation  ne  lui  plût  pas,  Julien  crut  remarquer 
de  nouveau  sur  son  visage  l'expression  de  mauvaise  hu- 
meur qu'elle  avait  prise  pendant  leur  promenade;  alors 
son  air  à  lui-même  devint  si  piteux,  que  Juliette  ne  put 
retenir  un  éclat  de  rire.  Mais  elle  sentit  aussitôt  la  rou- 
geur lui  monter  au  front,  et  elle  se  tourna  vers  sa  voisine 
afin  de  cacher  la  confusion  qu'elle  éprouvait. 

—  Tous  les  enfants  ne  sont  pas  à  la  petite  table,  lui 
dit  Charlotte  en  souriant. 

La  conversation  continuait  pourtant,  car  personne  ne 
s'était  aperçu  de  l'incident.  Seul,  Jacques  avait  remarqué 
le  jeu  des  physionomies;  mais  il  ne  put  parvenir  à  trou- 
ver la  raison  de  ce  fait  sans  importance.  Cela  le  rendit 
soucieux  à  son  tour. 

A  ce  moment,  la  voix  du  docteur  dominait  les  conver- 
sations particulières. 

—  Savez- vous  bien,  s'écriait-il  avec  chaleur  en  s'adres- 
sant  à  M.  Rudaleau,  savez-vous  bien  ce  que  c'est  que  la 
guerre?  C'est  la  terre  arrosée  de  sang  humain,  c'est  la 
désolation  des  familles,  c'est  la  ruine  des  pays  où  elle 
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porte  ses  ravages.  La  guerre  engendre  tous  les  fléaux. 
Puisse-t-elle  bientôt  disparaître. 

—  Mais  il  faut  pourtant  quelquefois  la  faire ,  répond 
M.  Rudaleau. 

—  Hélas!  sans  doute^,  dit  Mario;  il  est  des  cas  ou  un 
pays  ne  peut  l'éviter  sans  se  déshonorer  aux  yeux  du 
monde  entier.  S'il  se  trouve  sous  le  joug  de  l'étranger,  il 
doit  se  lever  pour  chasser  l'oppresseur. 

—  Une  terrible  guerre;,  dit  alors  Martial^  c'est  celle 
que  j'ai  vue  en  Espagne,  et  je  vous  assure  que  je  préfère 
la  bataille  en  plein  soleil  à  ces  escarmouches,  sorte  de 
guet-apens  qui  se  pratiquaient  dans  les  gorges  des  mon- 
tagnes, et  auxquels  venaient  s'ajouter  les  assassinats  noc- 
turnes dans  les  rues  des  villes.  Mais  la  guerre  devient 
plus  affreuse  encore  lorsqu'elle  est  faite,  par  un  peuple 
voisin,  contre  la  partie  éclairée  d'une  nation  revendi- 
quant les  droits  de  tous.  Triste  gloire  que  celle  qu'une 
armée  acquiert  en  remettant  un  roi  sur  le  trône,  pour  le 
voir  presque  aussitôt  abandonner  les  patriotes  à  la  vin- 
dicte de  leurs  ennemis.  C'est  la  seule  guerre  à  laquelle 
j'aie  pris  part,  et  j'affirme  qu'alors,  quoique  soldat,  on  se 
prend  à  détester  cordialement  ces  jeux  sanglants  qui 
plaisent  trop  souvent  à  l'homme  portant  une  épée  ou 
un  fusil. 

—  Dieu  veuille  que  la  guerre  soit  bientôt  abolie  entre 
les  nations,  reprit  le  docteur  ;  mais  avant  que  ce  vœu  se 
réalise,  je  crains  qu'il  ne  s'en  élève  une  qui  fasse  trembler 
toute  la  terre,  et  près  de  laquelle  celles  du  commence- 
ment du  siècle  ne  paraîtront  que  des  jeux  d'enfants.  L'o- 
rage s'amoncelle  vers  le  Nord Mais  tenez,  laissons  ce 

sujet,  et  parlons  d'autre  chose.  Nous  sommes  ici  pour  une 
fête,  et  je  vous  ai  attristés. 
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—  Oui^  cela  vaudra  mieux^  mes  enfants^  dit  Charlotte^ 
qui  a  tellement  pris  l'habitude  d'employer  cette  qualifi- 
cation à  regard  de  ses  neveux^  qu'elle  l'applique  souvent 
et  indistinctement  à  tous  ceux  qui  l'entourent.  Oui,  cela 
vaudra  mieux.  D'abord^,  nous  autres  femmes_.  nous  n'en- 
tendons rien  à  la  guerre,  quoiqu'on  nous  accuse  de  la 
faire  parfois  chez  nous;  enfin  je  vous  rappelle  que  vous 
êtes  invités  à  une  fête,  et  j'ajoute  que  je  mettrai  à  l'a- 
mende celui  qui  ne  sera  pas  gai. 

—  Oui,  oui,  guerre  à  la  tristesse!  s'écrie  Julien. 

—  Il  est  même  défendu  de  prononcer  ces  deux  der- 
niers mots,  reprend  Charlotte. 

—  Je  propose  la  santé  de  nos  amis  Ernest  et  Alfred 
Bernier,  dit  Martial,  après  avoir  vidé  le  pot  de  bière  dans 
les  verres  de  chacun  des  assistants.  Puissions-nous  vivre 
longtemps  avec  eux,  afin  de  voir  les  enfants  que  nous 
leur  confions  posséder,  comme  leurs  professeurs,  l'amour 
du  beau  et  du  bien. 

Tous  les  bras  se  tendirent,  les  verres  se  choquèrent,  et 
un  léger  tumulte  dura  quelques  instants. 

—  Merci,  mes  bons  amis,  pour  mon  frère  et  pour  moi, 
dit  Ernest.  Permettez-nous  d'associer  notre  mère  aux 
vœux  que  vous  formez;  vous  savez  que  sans  elle  nous  ne 
serions  pas  ici,  et  que  nous  ne  pourrions  goûter  le  bon- 
heur de  communiquer  à  vos  enfants  les  talents  dont  Dieu 
nous  a  gratifiés  par  l'entremise  d'une  famille  que  nous 
vénérons  tous.  A  notre  mère!  mes  amis. 

—  A  la  santé  de  Mademoiselle  Charlotte  !  s'écria-t-on 
tout  d'une  voix. 

La  bonne  fille  était  émue,  elle  embrassa  ses  enfants,  et 
ne  put  trouver  un  mot  à  dire,  elle  qui  ne  tarissait  pas  à 
l'occasion. 
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Chacun  comprit  que  les  santés  devaient  se  borner  là_, 
et  lorsque  tous  eurent  repris  leur  place,  Alfred  se  leva. 
Les  deux  frères,  jumeaux  nous  Tavons  dit,  étaient  doués 
d'une  ressemblance  extraordinaire.  Charlotte  pourtant 
ne  s'y  était  jamais  trompée.  De  taille  moyenne,  bruns,  œil 
vif,  ils  offraient  ce  que  les  étrangers  désignent  sous  le 
nom  de  type  français.  On  remarquait  toutefois  chez  Al- 
fred une  gravité  d'expression  que  son  frère  ne  possédait 
pas  au  même  degré. 

—  Pourquoi,  mes  amis,  dit  le  jeune  homme,  n'au- 
rions-nous pas,  le  dimanche,  d'autres  soirées  à  peu  près 
semblables  à  celle-ci?  Il  me  semble  que  nous  ne  pourrions 
qu'y  gagner  tous.  Je  sais  qu'il  faut  laisser  quelque  chose 
à  la  famille ,  à  laquelle  il  est  bon  de  garder  les  douces 
émotions  et  l'abandon  qui  ne  peuvent  être  goûtés  dans 
les  réunions  un  peu  nombreuses;  mais,  de  temps  à  autre, 
durant  quelques  heures  des  soirées  d'hiver,  si  longues 
parfois,  ne  pourrions-nous,  ici,  ou  dans  notre  salle  des 
cours,  que  M.  Muyssaert  mettrait  à  notre  disposition,  ne 
pourrions-nous,  dis-je,  mettre  en  commun  notre  joie, 
nos  expériences,  notre  faible  savoir?  Une  place  y  serait 
réservée  aux  jeunes  enfants.  Les  aînés,  nos  élèves  des 
écoles,  animeraient  ces  assemblées  par  quelque  chant 
national  ou  religieux,   destiné  à  conserver,   à  élever 
même,  si  c'est  possible,  l'amour  que  nous  devons  à  la 
patrie,  à  l'humanité,  à  notre  Dieu.  Des  lectures  inté- 
ressantes seraient  données  par  ceux  qui  s'y  sentiraient 
disposés.  D'autres   lectures,   choisies  à  l'avance,  sur 
l'histoire,  les  arts  et  les  sciences,  vous  seraient  faites 
par  vos  professeurs.  Enfin,  ensemble,  nous  aviserions, 
progressivement ,  à  rendre  ces  soirées  attrayantes,  in- 
structives et  profitables  à  chacun  de  nous.  Dites,  mes 
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amis,  voulez-vous  que  nous  commencions  dès  aujour- 
d'hui? 

L'entrain  était  devenu  général,  et  la  demande  fut  pré- 
sentée dans  un  moment  si  favorable,  que,  d'un  commun 
accord,  toutes  les  voix  répondirent  : 

—  Oui,  oui,  commençons. 

—  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  ajouta  Charlotte.  Allons, 
mon  petit  Christiern,  pourrais- tu  nous  lire  ou  nous  ré- 
citer quelque  chose  ? 

Le  jeune  garçon  rougit  légèrement;  puis  il  regarda  vers 
Jeanne,  comme  pour  lui  demander  en  même  temps  son 
autorisation  et  un  encouragement. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  me  feras  plaisir.  Dis-nous  la 
fable  que  je  préfère  :  la  Brebis  et  le  Chien  de  Florian. 
Tu  n'as  pas  besoin  du  livre  pour  celle-là. 

Christiern  commença  aussitôt,  et  sa  douce  voix  prêta 
un  charme  de  plus  à  la  moralité  de  cette  fable  si  connue. 
Par  hasard,  et  comme  il  ne  baissait  pas  les  yeux ,  ainsi 
que  le  font  ordinairement  les  enfants  qui  récitent,  son  re- 
gard tomba  sur  M.  Rudaleau,  au  moment  où  le  chien 
répond  à  la  brebis  : 

Mais  crois-tu  plus  heureux 
Les  auteurs  de  notre  misère  ? 
Va,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 
Souffrir  le  mal  que  de  le  faire. 

Jeanne  embrassa  l'enfant.  Personne  ne  lui  adressa  de 
compliments.  Les  uns  pensaient  qu'on  ne  doit  point  ex- 
citer l'orgueil  des  enfants,  et  ceux  qui  auraient  été  dis- 
posés à  féliciter  Christiern  ne  l'osèrent  pas  en  face  de 
l'abstention  des  professeurs.  Le  baiser  de  Jeanne  suffi- 
sait  de  reste  au  jeune  garçon. 
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M.  Kudaleau  l'ut  blessé  au  vif  par  cet  apologue  ,  qui 
trouvait  en  lui  une  application  inattendue  et  pourtant  si 
vraie.  Le  trouble  qu'il  éprouvait  n'échappa  point  à  Toeil 
investigateur  de  Charlotte,  qui,  se  penchant  à  Toreille 
de  son  pensionnaire,  lui  demanda  : 

—  Que  pensez-vous  de  la  morale  de  cette  fable? 

—  Je  me  souviens,  répondit-il,  d'un  passage  que  ma 
mère  lisait  dans  un  livre  d'Evangiles  :  il  y  était  question 
de  vérité  dans  la  bouche  des  enfants. 

Charlotte  le  laissa  livré  à  ses  réflexions.  Le  défaut  de 
la  cuirasse  était  trouvé.  A  son  insu,  la  faible  voix  de 
Christiern  avait  pénétré  dans  les  replis  de  ce  cœur  sec  et 
égoïste. 

Des  livres  furent  ensuite  apportés.  L'histoire,  les  arts 
et  les  sciences,  les  voyages  et  les  découvertes  amenèrent 
chacun  à  son  tour  à  faire  une  lecture,  presque  toujours 
suivie  d'exphcations  données  par  le  docteur  et  par  les 
professeurs.  La  poésie  ne  fut  pas  oubliée.  Un  volume  des 
œuvres  de  Corneille  était  sur  la  table.  Quesnoy  l'ouvrit 
quand  ce  fut  à  lui  de  lire. 

Cet  homme,  naguère  plongé  dans  la  bourbe  de  TivTO- 
gnerie,  trouva  des  accents  animés  pour  exprimer  la  foi 
peu  vive  encore  de  Polyeucte,  lorsque,  condamné  à  mort 
pour  avoir  renversé  les  idoles  à  la  vue  du  peuple,  il  reçoit 
dans  sa  prison  la  visite  de  Pauline  sa  femme,  qui  le  con- 
jure d'abjurer,  ou  tout  au  moins  d'en  faire  le  semblant. 
Quesnoy  rendit  cette  scène  avec  les  accents  d'une  àme 
ouverte  aux  saintes  aspirations,  et  ce  fut  sans  déclama- 
tion qu'il  trouva  le  ton  naturel  qui  convient  à  ces  paroles 
du  prisonnier  : 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
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Il  ne  put  lire  davantage^  et  ces  vers  s^appliquaient  tel- 
lement à  l'état  d'âme  actuel  ou  passé  de  quelques-uns  des 
assistants^  que  (îette  lecture  fut  la  dernière  et  ne  fut  suivie 
d'aucune  réflexion.  Après  un  court  silence  on  s'approcha 
des  fenêtres  afin  de  respirer  Tair  pur  du  soir.  Les  étoiles 
brillaient  dans  un  ciel  sans  lune. 

—  Que  c'est  beau!  dit  Juliette.  Est-il  vrai.  Monsieur 
Mario,  que  ces  étoiles  sont  autant  de  soleils  éclairant  des 
terres  semblables  à  la  nôtre?  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  ces 
petits  soleils  doivent  être  plus  éloignés  que  la  grande 
étoile  que  nous  revoyons  chaque  jour. 

—  Très  certainement,  Mademoiselle.  Vous  allez  le  com- 
prendre en  quelques  mots.  La  lumière  ne  met  que  huit 
minutes  pour  parvenir  du  soleil  à  la  terre,  c'est-à-dire 
pour  parcourir  une  distance  de  trente-huit  millions  de 
lieues,  tandis  que  l'étoile  la  plus  rapprochée  de  nous  met 
trois  années  à  nous  envoyer  ses  rayons  lumineux;  et  il  est 
impossible  de  dire,  d'évaluer  la  distance  qui  nous  sépare 
d'une  infinité  d'astres  que  l'homme  ne  peut  apercevoir, 
même  avec  les  instruments  les  plus  grossissants.  Je  me 
propose,  si  Dieu  le  permet,  de  faire  le  lundi  soir  de  chaque 
semaine  un  cours  d'astronomie  et  de  physique  élémen- 
taires. En  attendant,  comme  prospectus,  et  pour  piquer 
votre  curiosité,  j'ajouterai  seulement  à  ce  que  je  viens  de 
dire  :  Ces  astres  innombrables,  ces  miUions  de  soleils,  car 
les  étoiles  sont  probablement  des  soleils,  avec  leurs  terres, 
leurs  lunes,  leurs  planètes,  etc.  ;  eh  bien,  ces  astres,  ré- 
pandus en  si  grand  nombre  dans  l'espace  infini  que  nos 
regards  interrogent,  ne  peuvent  que  nous  faire  deviner 
des  espaces  plus  vastes,  sans  fin,  au  travers  desquels  des 
myriades  d'autres  soleils  roulent  sous  le  doigt  de  Dieu,  et 
au  delà  encore,  toujours,  toujours  plus  loin,  et  sans 
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cesse,  s'étend  le  vaste  océan  céleste,  sans  fond  et  sans 
rives,  peuplé  encore,  peuplé  toujours,  d'étoiles  rayon- 
nantes, marchant  dans  un  ordre  certain ,  sans  dévier  de 
la  route  tracée  par  Celui  qui  règle  aussi  la  chute  de  la 
feuille  à  la  fin  de  l'été. 

—  Mais  c'est  inouï,  reprend  la  jeune  fille.  Moi  qui 
m'extasiais  quelquefois  devant  le  grand  nombre  d'étoiles 
que  je  voyais  de  la  fenêtre  de  ma  chambre,  et  qui  étais  si 
joyeuse  lorsque  j'en  découvrais  quelqu'une  que  je  n'avais 
point  aperçue  auparavant. 

—  Eh  bien.  Mademoiselle,  croyez-vous  concevoir  main- 
tenant cette  immensité? 

—  Oh  !  non.  Monsieur. 

—  Vous  dites  bien  :  Non  ;  car  tout  ce  que  l'esprit  de 
l'homme  peut  imaginer  n'est  qu'un  rayon  de  l'immensité 
de  la  création. 

—  Oh  !  nous  voudrions  bien  entendre  parler  de  ces 
choses  si  extraordinaires,  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  J'espère  pouvoir  commencer  ce  cours  dans  quelques 
semaines,  répondit  Mario.  Mais  je  vous  avertis  que  je  sais 
peu,  et  que  le  plus  grand  savant  de  la  terre  restera  tou- 
jours très  ignorant  à  l'égard  de  ces  sciences. 

L'heure  avançait;  les  jeunes  enfants  s'étaient  endor- 
mis. On  résolut  de  clore  cette  soirée  par  le  Chant  de  la 
Cité  ;  Ernest  Bernier  dit  le  solo,  et  le  chœur,  répété  par 
tous,  alla,  par  la  voix  de  l'écho,  redire  aux  alentours  la 
joie  de  ces  bonnes  gens. 

Chaque  famille  rentra  dans  sa  demeure,  et,  après  la 
prière  du  soir,  tous  nos  amis  purent  se  dire  :  J'ai  bien 
employé  ma  journée.  Seul,  peut-être,  Rudaleau  ne  pria 
point;  mais  il  était  profondément  troublé,  et  l'horloge 
sonna  plusieurs  fois  avant  qu'il  put  trouver  le  repos. 
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A  partir  de  cette  époque,  les  réunions  continuèrent;  la 
grande  salle  fut  mise  à  la  disposition  des  ouvriers_,  et  les 
soirées  du  dimanche,  naguère  trop  longues,  ou  mal  em- 
ployées, furent  enfin  consacrées  à  Tamusement  moral,  à 
rétude  agréable  et  aux  causeries  fraternelles.  M.  Muys- 
saert  et  sa  femme  y  assistaient  souvent,  et,  par  leurs  cor- 
diales relations,  ils  parvinrent  à  y  faire  régner  le  ^'rai 
savoir-vivre  et  les  égards  réciproques  que  les  hommes  se 
doivent  dans  toutes  les  positions  de  la  vie. 


XIII 


LA  FEMME  ET  L'ENFANT  A   LA  CITÉ 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées  depuis  les  divers 
événements  que  nous  avons  décrits  dans  les  chapitres 
précédents.  Avril  ramène  les  premières  feuilles  et  les 
fleurs  printanières.  Il  est  sept  heures  du  matin^  la  ma- 
chine à  vapeur  annonce  que  le  travail  est  commencé. 

Parcourons  de  nouveau  la  Cité.  Les  constructions  se 
sont  étendues.  Le  bâtiment  qui  contient  la  chapelle  et  les 
salles  d'écoles  se  trouve  maintenant  au  centre  de  quatre 
rues  bordées  d'arbres  effeuillés^  mais  qui  revêtiront  bien- 
tôt une  verdoyante  parure.  Une  fabrique  de  tulle  est  en 
pleine  activité,  et  ses  produits  fournissent  du  travail,  chez 
elles,  aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  de  la  Cité.  La  po- 
pulation peut  être  évaluée  maintenant  à  un  millier  d'in- 
dividus. Le  bien-être  règne  partout,  et  il  est  facile  de 
s'en  apercevoir  au  confort  des  habitations  et  à  l'aspect 
des  jardins. 

Des  voix  fraîches  lancent  cà  et  là  de  ios^euses  chanson- 
nettes,  semblables  aux  gazouillements  de  gais  oiseaux  vol- 
tigeant dans  le  bleu  du  ciel.  Ces  chants  reviennent  avec  les 
hirondelles,  et  ils  se  feront  encore  entendre  à  l'automne 
lors  du  retour  des  mésanges.  Ces  airs  sont  anciens,  les 
enfants  les  ont  appris  de  leurs  mères,  et  celles-ci  se  sou- 
viennent du  temps  où  elles  les  entendirent  pour  la  pre- 
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mière  fois;  elles  se  revoient  au  jeune  âge,  alors  que  tout 
est  joie,  que  les  chagrins  sont  ignorés  ou  bientôt  oubliés, 
parce  que  les  espérances  n'ont  pas  encore  été  déçues. 
Hélas!  les  jeunes  années  passent  vite,  comme  les  fleurs; 
mais  on  se  souvient  pourtant  des  unes  et  des  autres 
lorsque  Thiver  a  glacé  la  terre  ou  le  cœur. 

Dans  une  de  ces  maisons  que  nous  connaissons  bien, 
celle  de  Martial  Breton,  nous  retrouvons  de  bonnes  et 
anciennes  connaissances. 

—  Que  plantez-vous  dans  ce  pot  à  fleur,  Christiern  ? 
demande  la  vieille  dame  Cocheteux  au  jeune  garçon. 

—  C'est  un  éclat  de  romarin.  Madame. 

—  Provient-il  de  ceux  que  vous  avez  placés  sur  la 
tombe ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Ah  !  cela  est  bien  ;  il  est  doux  et  bon  de  garder  le 
souvenir  de  ceux  que  Ton  a  aimés. 

Puis  la  bonne  femme  entre  dans  la  maison  de  Breton. 
Jeanne  a  entendu  le  court  dialogue,  et  elle  peut  donner  à 
Madame  Cocheteux  quelques  explications  sur  le  fait  dont 
celle-ci  vient  d'être  témoin. 

—  Lorsque  M.  Prawdziowski  se  fut  établi  chez  nous, 
dit-elle,  il  écrivit  pour  obtenir  des  renseignements  sur  les 
parents  de  sa  femme,  qu'il  avait  laissés  en  Allemagne.  11 
apprit  ainsi  que  sa  belle-mère  était  morte  peu  de  jours 
après  qu'il  eut  quitté  Leipzig.  Il  demanda  alors  à  sa  belle- 
sœur,  restée  pauvre,  quelque  objet  de  peu  de  valeur  qui 
lui  rappelât  les  lieux  où  il  avait  été  recueilli  avec  tant  de 
bienveillance  dix-neuf  années  auparavant.  Mademoiselle 
Peyrot  lui  envoya  un  petit  romarin,  issu  de  celui  qui  avait 
figuré  au  mariage  de  sa  sœur;  car  il  faut  vous  dire  que 
cette  plante  est  fort  aimée  en  Allemagne,  où  elle  paraît 
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aux  grands  événements  de  la  vie.  On  en  met  dans  le  pré- 
sent des  fiançailles_,  et  il  orne  encore  la  dernière  demeure 
ici-bas  :  c'est  le  symbole  de  l'espérance.  A  la  mort  de  son 
père^  après  avoir  pieusement  déposé  sur  la  tombe  une 
partie  de  la  terre  qu'ils  avaient  apportée  de  la  Pologne , 
Christiern  planta  le  romarin^  qui^  avec  cette  terre^  résu- 
mait tous  ses  souvenirs.  La  plante  a  grossi;  à  chaque 
printemps  il  en  prend  un  éclat  dont  il  fait  une  bouture 
qu'il  cultive  ici;  c'est  aujourd'hui  le  cinquième  anni- 
versaire de  son  arrivée  dans  notre  maison  :  il  est  allé  ce 
matin  au  cimetière  porter  le  petit  romarin  de  l'an  passé 
et  il  en  a  rapporté  le  rameau  que  vous  lui  avez  vu  placer 
dans  le  pot  envoyé  d'Allemagne  avec  le  premier  romarin. 

—  C'est  bien  touchant  !  Oh  !  comme  il  vous  rend  bien 
aussi  l'amitié  que  vous  lui  portez.  Il  n'y  a  qu'une  voix  ici; 
C'est  l'enfant  de  la  Cité. 

—  Oh  !  personne  n'est^  comme  moi,  à  même  d'appré- 
cier la  bonté  de  son  cœur,  reprit  Jeanne  à  voix  basse  et 
en  jetant  un  regard  furtif  versla  porte.  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  crois  véritablement  que  je  suis  sa  mère.  Il 
est  si  doux_,  si  dévoué;  et  pourtant  je  n'ai  pu  obtenir  de 
lui  qu'il  me  nommât  maman  :  c'est  toujours  maman 
Jeanne,  qu'il  me  dit.  A  la  demande  que  je  lui  fis  un  jour 
de  supprimer  mon  nom,  il  me  répondit  :  —  Ne  puis-je 
pas  avoir  deux  mères,  une  là-haut,  et  toi  ici?  —  C'était 
peu  de  temps  après  la  mort  de  son  père;  depuis  lors  je 
n'ai  plus  renouvelé  cette  demande.  J'ai  surmonté  avec 
peine  cette  faiblesse  de  mon  cœur,  et  je  m'estime  heu- 
reuse maintenant  du  lot  que  j'ai  gardé.  Il  me  serait  dif- 
ficile de  désigner  celui  que  je  préfère  parmi  mes  enfants. 

—  Mais  où  sont-ils  donc,  ces  chers  petits?  Je  n'ai  pas 
vu  Noélie. 
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—  Elle  est  allée  chez  Mademoiselle  Mary,  l'institu- 
trice ;  Clément  a  demandé  d'accompagner  son  père  à  la 
fabrique  de  tulles,  et  ma  petite  Henriette  est  encore  en- 
dormie. 

—  Maman  Jeanne,  dit  Christiern  en  rentrant,  je  laisse 
le  romarin  dehors;  vcudrais-tu  avoir  la  bonté  de  le  ren- 
trer à  l'ombre,  lorsque  le  soleil  viendra  de  ce  côté? 

—  Oui,  Christiern,  répondit  Jeanne,  et  son  regard  ca- 
ressa le  jeune  garçon.  Mais  tu  vas  déjeuner? 

—  Oui,  mama«  Jeanne Sais-tu  ce  que  signifie  le 

nom  de  romarin? 

—  Non,  mon  garçon. 

—  Je  ne  le  sais  que  depuis  hier,  et  j'aurais  pu  le  devi- 
ner depuis  longtemps,  puisque  M.  Maiio  me  donne  des 
leçons  de  latin.  Romarin  vient  de  ros  marinus,  et  cela 
signifie  parfum  de  la  rrter. 

—  Cette  plante  répand  en  effet  une  douce  odeur,  dit 
la  vieille  dame. 

—  Ton  latin  me  rappelle  un  fait  qui  me  causa  bien  du 
plaisir.  Il  faut  que  je  vous  conte  cela.  Madame.  Il  y  a 
deux  ans,  il  fut  question  d'envoyer  Christiern  au  collège 
de  Douai.  J'en  fus  très  attristée,  et  quoique  je  gardasse  le 
silence,  mon  garçon  s'en  aperçut,  et  il  demanda  à  son 
protecteur  la  grâce  de  rester  ici.  M.  Muyssaert  y  consen- 
tit, et  je  crois  qu'il  fit  bien,  car  il  me  semble  que  la  vie  de 
collège  a  une  fâcheuse  influence  sur  les  afl'ections  de 
famille.  Je  ne  pense  pas  qu'une  séparation  eût  produit  le 
même  effet  sur  Christiern,  mais  je  fus  bien  aise  de  ne  pas 
le  voir  partir. 

—  Tu  sais  bien,  maman  Jeanne,  que  tu  seras  toujours 
ma  mère  chérie,  n'importe  où  que  j'aille.  Toutefois  je 
préfère  rester  ici,  près  de  toi,  près  de  tous  mes  bons  amis. 
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Ah  !  j'aperçois  Noélie.  Bonjour,  petite  sœur,  d'où  viens- 
tu? Eh!  bien,  elle  ne  me  répond  pas. 

—  D'où  venez-vous  vous-même,  Monsieur^  qui  allez 
seul  où  j'aurais  tant  désiré  d'aller  avec...  toi. 

—  J'ai  appris  hier  que  tu  devais  te  rendre  ce  matin  de 
bonne  heure  chez  Mademoiselle  Mary,  et  je  ne  t'ai  pas 
parlé  de  ma  visite  au  cimetière,  afin  de  t'épargner  un 
léger  chagrin.  Me  pardonnes-tu? 

—  Oui,  mais  à  la  condition  que  nous  ne  manquerons 
plus  jamais  d'y  aller  ensemble,  à  compter  de  l'année 
prochaine;  souviens-toi. 

Noélie  a  sept  ans  et  demi.  Elle  est  grande,  et  très  gra- 
cieuse déjà;  avec  ses  cheveux  retombant  en  boucles  nom- 
breuses autour  d'un  visage  plein  quoiqu'un  peu  allongé, 
et  ses  yeux  d'un  gris-perle  voilés  de  longs  cils,  il  semble 
voir  un  délicieux  modèle  reproduit  par  La\\Tence  dans 
ses  charmants  keepseakes.  Relativement,  Christiern  est  de 
petite  taille.  Il  atteint  sa  qumzième  année,  on  lui  en  don- 
nerait douze  à  peine.  C'est  ce  qui  explique,  sans  les  excu- 
ser entièrement,  les  câhneries  et  les  faiblesses  de  Jeanne  à 
son  égard.  Heureusement  que  le  jeune  garçon,  doué  d'un 
jugement  droit,  sait  déjà  faire  la  part  de  cette  amitié  trop 
tendre,  et  que,  tout  en  conservant  pour  sa  mère  adoptive 
toute  l'affection  d'un  fils,  il  ne  se  laisse  pas  aller  à  la  va- 
nité et  aux  exigences  qui  déparent  trop  souvent  les  meil- 
leures qualités  chez  les  jeunes  gens. 

Ce  jour  était  un  jeudi,  et  les  instituteurs  avaient  dé- 
cidé de  faire  avec  leurs  élèves  une  promenade  aux  envi- 
rons de  la  Cité.  Ces  promenades,  qui  avaient  lieu  souvent 
lorsque  le  temps  le  permettait,  étaient  employées  comme 
un  excellent  moyen  éducatif.  Les  enfants  apprenaient 
amsi,  en  présence  des  œuvres  de  la  création,  à  comprendre 
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la  toute-puissance  et  la  bonté  de  Dieu,  et  leur  esprit  ac- 
quérait de  cette  manière  une  force  de  conception  plus 
développée. 

La  réunion  des  élèves  eut  lieu  dans  les  salles  d'étude; 
on  les  vit  bientôt  partir  en  bandes  joyeuses  et  s'éparpiller 
dans  les  chemins.  Ils  arrivèrent  ainsi  près  d'un  champ  de 
colza  en  fleur. 

—  Monsieur  Mario,  demanda  Christiern,  de  quelle  ma- 
nière extrait-on  l'huile  de  la  graine  du  colza? 

—  Il  existe  divers  procédés  de  fabrication;  mais  je 
ne  saurais  vous  les  exposer  ici  et  maintenant;  dès  que 
nous  aurons  l'accès  d'une  usine,  il  me  sera  plus  facile  de 
faire  cette  démonstration.  Pour  le  moment,  je  voudrais 
que  Tun  de  vous  me  dît  ce  que  c'est  que  cette  plante? 

Dès  la  première  question,  remarquant  que  l'instituteur 
s'était  arrêté,  les  jeunes  promeneurs  s'étaient  rapprochés 
de  lui,  ainsi  que  l'institutrice,  qu'accompagnait  Char- 
lotte Bernier,  toujours  aussi  alerte. 

—  Le  colza,  répondit  alors  un  des  élèves,  est  une 
plante  qui  produit  de  l'huile  bonne  à  brûler. 

—  Huile  bonne  à  brûler,  reprit  Mario,  mais  vous  le 
savez  tous;  de  même  vous  n'ignorez  pas  que  le  pain  se 
fait  avec  le  blé  réduit  en  poudre  ou  farine.  Je  désirais 
savoir  seulement  si  l'un  de  vous  connaît  les  caractères  de 
cette  plante;  mais  je  vais  les  expliquer.  Vous  voyez  que 
la  tige  est  mince;  la  racine  l'est  également.  On  sème  les 
graines  vers  le  mois  d'août,  puis  lorsque  les  plantes  ont 
acquis  une  hauteur  de  quelques  centimètres,  on  les  dis- 
pose en  ligues  ou  rayons,  comme  vous  pouvez  le  remar- 
quer ici.  Cette  opération  se  fait  pendant  l'automne,  et  les 
petites  plantes  passent  l'hiver  ainsi. 

—  Mais,  dit  un  élève,  ne  périssent-elles  pas  sous  la 
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neige?  Ou  bien  comment  s'y  prend-on  pour  les  garantir 
de  la  gelée  ? 

—  C'est  la  neige  qui  les  protège  et  les  conserve  le 
mieux,  mes  amis,  en  empêchant  les  fortes  gelées  de  les  at- 
teindre. Vous  pouvez  comprendre  par  cet  exemple  que  ce 
que  nous  considérons  comme  mauvais,  est  envoyé  par 
Dieu  comme  utile  et  nécessaire.  Il  en  est  de  même  pour 
ce  qui  nous  arrive  dans  la  vie,  et  vous  l'éprouverez  plus 
d'une  fois,  si  le  Seigneur  vous  laisse  sur  la  terre  un  cer- 
tain nombre  d'années.  La  maladie,  par  exemple,  en  nous 
tenant  sur  un  lit  de  douleur,  nous  ramène  à  Dieu  par  la 
pensée  de  notre  faiblesse;  nous  avons  alors  recours  à 
Celui  dont  nous  nous  tenions  peut-être  éloignés,  et  sa 
grâce  nous  donne  de  meilleurs  sentiments,  si  nous  les  de- 
mandons avec  foi  et  persévérance.  La  maladie  nous  pré- 
serve donc  du  mal,  comme  la  neige  garantit  du  froid  la 
plante  qu'elle  recouvre.  Quant  à  ce  dernier  fait,  il  rentre 
dans  les  lois  de  la  physique,  et  nous  le  traiterons  un 
autre  jour Le  colza  est  une  variété  du  genre  chou. 

—  Le  colza  est  un  chou?  dit  Noélie  en  souriant. 

—  Les  deux  plantes  n'ont  pas  la  même  apparence , 
c'est  vrai  ;  mais  je  vous  montrerai  un  chou  en  floraison, 
et  vous  reconnaîtrez  que  sa  fleur  ressemble  absolument  à 
celle  du  colza  ;  elles  viennent  l'une  et  l'autre  en  grappes, 
sont  ordinairement  jaunes,  ou  blanches,  quelquefois  vei- 
nées, c'est-à-dire  ayant  de  petites  lignes  d'une  autre 
nuance.  Il  n'en  est  pas  moins  exact  que  le  type  primitif 
de  l'espèce,  le  chou  sauvage 

—  Brassica  silvestris ,  dit  Christiern  à  demi-voix  en  se 
rapprochant  de  Mario. 

—  Juste:  chou  des  bois,  répondit  l'instituteur.  Je  vous 
disais  donc,  mes  amis,  que  le  chou  sauvage  avait  donné 
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naissance  à  toutes  les  espèces  que  produisent  nos  pota- 
gers et  nos  jardins,  depuis  le  chou  vert  ou  ordinaire  jus- 
qu'au chou-fleur,  ainsi  qu'au  chou  rouge,  au  chou-rave, 
au  frisé,  au  brocolis,  et  même  au  chou  de  Bruxelles,  dont 
la  tige  allongée  se  couvre  d'une  sorte  de  bourgeons  en  ro- 
settes, véritables  chous  en  miniature,  dont  on  fait  une 
récolte  presque  de  chaque  jour. 

—  C'est  singulier,  dit  Noélie  en  souriant,  je  n'aurais 
jamais  cru  que  le  colza  fût  un  chou. 

.  —  Et  si  je  vous  disais  qu'il  se  rapproche  aussi  du  na- 
vet? qu'en  penseriez-vous? 

—  Ah  1  c'est  encore  plus  fort,  dit  Charlotte. 
Les  élèves  semblèrent  encore  plus  étonnés. 

—  C'est  pourtant  ainsi,  continua  Mario  évidemment 
satisfait  de  l'attention  qu'on  donnait  à  ses  explications; 
le  colza  est  une  navette;  il  ne  diffère  du  navet  que  par  la 
racine,  charnue  chez  l'un,  grêle  chez  Tautre.  Vous  voyez 
que  Dieu  a  tout  disposé  avec  ordre  sous  les  cieux,  en  per- 
mettant que  les  soins  de  l'homme  changeassent  pour 
ainsi  dire  la  nature  et  la  destination  d'une  seule  plante. 
D'une  première  variété  vous  prenez  les  feuilles,  d'une 
deuxième  les  racines,  et  vous  vous  nourrissez  des  unes  et 
des  autres;  d'une  troisième  on  recueille  les  graines  dont 
on  extrait  l'huile  qui  sert  à  nous  éclairer  lorsque  le  soleil 
porte  sa  lumière  à  d'autres  pays  ;  car  vous  le  savez,  mes 
enfants,  cet  astre  ne  se  couche  jamais. 

La  double  bande  se  remit  bientôt  en  marche  sous  la 
conduite  de  Mademoiselle  Valleyres  et  de  l'instituteur. 
Après  une  traite  d'une  heure  environ,  pendant  laquelle 
les  jeunes  gens  ne  se  firent  pas  faute  de  jeux  et  de  chants, 
on  s'arrêta  devant  une  ferme  de  belle  apparence.  Ils  y 
prirent  une  collation  composée  de  lait  et  de  pain,  et 
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après  un  court  repos  ils  continuèrent  leur  promenade.  Les 
questions  recommencèrent  de  plus  belle  de  la  part  des 
élèves_,  mais  les  instituteurs^  afm  de  modérer  une  curiosité 
souvent  plus  nuisible  qu'utile,  se  bornèrent  à  répondre 
aux  pow^quoi  et  aux  comment  qui  en  valaient  la  peine  ; 
leurs  explications  instruisirent  les  enfants,  sinon  sur  tout 
ce  qu'ils  désiraient  connaître,  au  moins  sur  les  choses 
vraiment  importantes. 

Au  retour,  les  jeux  devinrent  moins  bruyants,  la  fa- 
tigue avait  gagné  les  plus  jeunes  écoliers.  Le  terrain  des- 
cendait en  pente  douce,  et  l'on  apercevait  au  loin  les  toits 
de  la  Cité,  lorsqu^on  fit  une  dernière  halte. 

Autour  de  nos  promeneurs  s'élevaient  des  habitations 
champêtres  environnées  d'arbres  et  de  haies.  A  l'horizon 
se  dessinaient  les  clochers  et  les  tours  des  églises  de  Lille, 
ainsi  que  les  gigantesques  cheminées  des  manufactures 
de  cette  ville. 

—  Savez-vous  à  quoi  je  pense.  Mesdemoiselles,  à  la 
vue  de  ces  colonnes  de  fumée  se  dissipant  sous  les  rayons 
du  soleil  ? 

—  Je  crois  le  deviner.  Monsieur,  répond  la  jeune  Vau- 
doise.  N'espérez-vous  pas  que  le  nuage  d'ignorance  et  de 
misère,  qui  couvre  aujourd'hui  tant  de  malheureux, 
pourra  disparaître  également  un  jour,  si  des  établisse- 
ments semblables  à  notre  Cité  s'élèvent  partout  où  l'on 
souffre?  Pourtant  je  crois  qu'il  faudra  de  longues  années 
pour  réahser  cet  espoir.  Dans  mon  pays,  l'Etat,  les  com- 
munes sont  tenus  de  poursoir  aux  besoins  de  leurs  in- 
digents. Avec  de  telles  lois,  on  pourrait  croire  qu'il  n'y 
a  point  de  pauvres  en  Suisse  ;  mais  il  en  vient  de  l'étran- 
ger. Ainsi,  là  encore,  la  charité  peut  être  exercée. 

—  Oui,  j'espère  la  réalisation  du  plan  de  Dieu  sur  la 

6'" 
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terre.  Commençons  par  donner  la  lumière  au  peuple  en 
procurant  rinstruction  aux  enfants,  objet  cligne  de  toute 
l'attention  des  législateurs  :  «  On  doit  un  grand  respect 
au  jeune  âge,  »  a  dit  un  moraliste  latin.  Malheureuse- 
ment tout  progrès  est  lent;  la  vérité  pénètre  tardivement 
dans  les  masses  ;  et  l'obstacle  le  plus  difficile  à  renverser 
est  cette  force  d'inertie  qui  résiste  passivement  à  toute 
amélioration. 

—  Mais  pourquoi  le  gouvernement  ne  force-t-il  pas  les 
parents  à  envoyer  les  enfants  à  l'école,  dit  Charlotte. 

—  Une  telle  loi  existe  en  Allemagne,  Mademoiselle; 
mais  ce  qui  est  reçu  dans  un  pays  ne  peut  l'être  dans 
tous  les  autres.  En  France,  nos  habitudes  de  liberté  s'op- 
posent à  une  contrainte  de  ce  genre.  Il  faudrait  qu'on 
fît  sentir,  toucher  du  doigt  que  l'instruction  est  aussi  in- 
dispensable à  l'âme  que  le  pain  est  nécessaire  à  la  conser- 
vation de  la  vie  physique.  Tant  que  l'opinion  publique 
n'aura  pas  changé  à  cet  égard,  une  loi  serait  constam- 
ment éludée.  Mais  si  cette  transformation  des  idées  con- 
tinue à  se  propager  et  réalise  enfin  nos  espérances,  il  ne 
sera  plus  nécessaire  de  faire  une  loi.  Il  vaut  mieux  em- 
ployer la  persuasion  que  la  force;  tel  est  le  système  que 
M.  Muyssaert  a  résumé  dans  ces  paroles  :  «  Faites  com- 
prendre aux  enfants  que,  pour  eux,  toute  la  morale  est 
dans  l'obéissance;  mais  n'imposez  pas  celle-ci  d'une  ma- 
nière trop  ostensible  :  c'est  une  faiblesse  de  notre  na- 
ture dont  il  faut  tenir  compte.  »  En  pratiquant  ce  sys- 
tème, nous  avons  reconnu  que  M.  Muyssaert  était  dans 
le  vrai. 

—  Je  n'ai  guère  le  temps  de  m'occuper  de  ce  que  vous 
faites  à  l'école,  interrompit  Charlotte,  mais  je  remarque 
que  tous  vos  élèves  y  vont  avec  plaisir.  Pourquoi  donc? 
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—  Les  récompenses  et  les  peines  sont  bannies  le  plus 
possible  de  nos  classes^  parce  que  trop  souvent,  hélas! 
elles  ont  pour  résultat  d'éveiller  les  passions  :  les  pre- 
mières excitent  la  jalousie,  qui  engendre  tous  les  vices; 
les  punitions  aboutissent  rarement  au  bien,  car  elles  n'in- 
spirent pas  l'amour.  Un  jour  viendra,  je  Fespère,  où  nous 
pourrons  supprimer  totalement  les  peines  et  les  récom- 
penses. 

—  Et  par  quoi  les  remplacerez-vous? 

—  Par  Tamour,  Mademoiselle,  répondit  Mary,  dont  la 
voix  doucement  timbrée  devait  inspirer  cette  affection 
à  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Seul  l'amour  inspire  le  res- 
pect, continua-t-elle  :  où  il  suffit  d'un  regard  ne  parlez 
pas;  où  il  suffit  d'un  mot,  gardez-vous  d'en  dire  deux. 
Plus  les  enfants  comprennent  le  langage  des  yeux  de 
leur  maître,  moins  il  est  besoin  de  paroles  pour  leur  édu- 
cation. 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  le  son  d'une 
cloche  éloignée.  Elle  annonçait  midi.  Mario  se  leva  et  ce 
fut  comme  un  signal  pour  le  retour.  Bientôt  nos  prome- 
neurs se  retrouvèrent  dans  leurs  familles. 

Dans  l'après-midi  de  ce  même  jour,  nous  retournons 
chez  Breton.  Devant  une  table,  Christiern  montre  les 
cléments  de  la  lecture  au  petit  Clément,  charmant  bam- 
bin de  cinq  ans;  de  l'autre  côté,  Mary  Valleyres  donne 
une  leçon  à  Noélie;  Jeanne,  portant  son  nourrisson,  con- 
temple avec  bonheur  ce  groupe  intéressant.  Près  de  la 
fenêtre,  Martial,  absent  à  l'heure  du  diner,  prend  un  tar- 
dif repas. 

—  Voyons,  Clément,  dit  alors  Christiern,  nous  arri- 
vons à  la  fin;  fis  encore  le  10«  verset. 

L'enfant  jette  un  regard  d'espérance  vers  l'avenue,  et 
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se  met  pourtant  à  lire  les  syllabes  qui  paraissent  suc- 
cessivement sous  le  doigt  du  jeune  instituteur. 

—  Et  TE-ter-nel  vint,  et  se  tint  là,  et  il  ap-pe-la_, 
com-meila-vaitfaitlcs  au -très  fois  ;  Sa-mu-èl,  Sa-mu-él, 
et  Sa-mu-ël  dit  :  Par-le  ;  car  ton  ser-vi-teur  é-cou-te. 

—  Très  bien;  demain  nous  reprendrons  au  verset  H, 
la  suite  de  ^histoire  du  jeune  Samuel.  Tu  as  vu  combien 
il  était  toujours  disposé  àTobéissance  envers  Dieu;  nous 
devons  tâcher  de  Timiter. 

—  Oui.  Viens-tu  jouer? 

—  Tout  à  l'heure.  Clément;  j'attends  que  Noélie  ait 
terminé. 

—  Ce  sera  bientôt,  dit  celle-ci  ;  n'est-ce  pas,  Mademoi- 
selle Mary? 

—  Oui,  mon  enfant. 

Enfin,  le  moment  désiré  arrive.  Clément  s'élance  dans 
l'avenue,  suivi  de  Noélie  et  de  Christiern;  celui-ci  porte 
un  livre.  Laissons-les  profiter  de  ces  heures  de  congé  et 
restons  chez  Martial. 

—  Combien  vous  êtes  bonne  envers  notre  Noéhe,  Ma- 
demoiselle; vous  lui  réservez  même  vos  heures  de  loisir. 

—  Elle  a  beaucoup  de  reconnaissance,  cette  chère  en- 
fant, Monsieur  Breton,  et  c'est  un  plaisir  que  je  me  pro- 
cure à  si  peu  de  frais,  répond  Mary  en  souriant. 

—  Ah  !  voilà  Juliette,  dit  Jeanne. 

—  Elle-même,  mes  amis.  Bonjour,  Mademoiselle  Mary. 
Je  viens  avec  Adèle,  en  passant,  vous  montrer  le  nouveau 
genre  de  broderie  que  l'on  vient  de  nous  donner  à  faire  à 
la  fabrique. 

—  Ah!  c'est  très  joli,  reprit  Jeanne,  et  je  voudrais 
qu'il  me  fût  encore  permis  de  broder;  mais,  avec  mes 
trois  enfants,  ce  n'est  plus  possible. 
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—  Et  je  souhaite  que  tu  n'y  touches  plus,  femme  ;  tes 
longues  veillées,  pendant  mon  temps  de  service,  ont  af- 
faibli ta  vue,  et  je  désire  aujourd'hui  te  dispenser  de 
tout  travail  autre  que  celui  du  ménage. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur  Breton,  dit  Adèle; 
Jeanne  a  assez  travaillé;  je  ne  puis  pas  broder  souvent, 
mais  on  me  laisse  les  ouvrages  les  moins  pressés,  et  dès 
que  je  trouve  quelques  moments,  par-ci  par-là,  je  les  uti- 
lise, et  avec  mon  petit  gain,  je  parviens  à  suffire  à  l'en- 
tretien de  mes  enfants. 

—  Eh!  bien,  moi  qui  n'en  ai  pas,  dit  à  son  tour  Ju- 
liette, je  suis  bien  heureuse  que  ma  mère  m'ait  appris 
tous  les  genres  de  broderie.  Il  est  vrai  que  je  ne  m'occupe 
pas  du  ménage ,  puisque  maman  Cocheteux  le  fait  pour 
mes  frères  et  pour  nous.  Mon  travail  me  permet  ainsi 
de  faire  des  économies. 

—  Vous  êtes  donc  devenue  bien  avare,  dit  Jeanne  en 
souriant. 

—  Ah  !  c'est  que  Jacques  voudrait  acheter  notre  mai- 
son; puisque  je  suis  sa  femme,  je  l'y  aide  autant  que  je 
peux. 

—  Vous  ne  destinez  pas  toutes  vos  économies  à  l'achat 
de  la  maison  que  vous  habitez,  lui  dit  l'institutrice  à  voix 
basse;  mais  je  sais  aussi  que  vous  les  placez  très  bien. 

—  Silence,  Mademoiselle,  je  vous  en  prie,  répondit 
Juliette  en  rougissant...  D'ailleurs,  reprit-elle ,  puisque 
vous  savez  quelque  chose  de  cette  affaire...,  c'est  que 
vous  en  êtes  aussi. 

Mary  rougit  à  son  tour;  son  regard  sembla  réclamer  le 
silence  qui  lui  avait  été  demandé  à  elle-même  quelques 
minutes  auparavant. 

Les  personnes  présentes  s'aperçurent  de  ce  court  en- 
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tretien^  mais  sans  chercher  à  pénétrer  le  secret  des  deux 
jeunes  femmes. 

—  Si  nous  pouvons  songer  à  améliorer  notre  avenir, 
reprit  JuHette,  c'est,  après  Dieu,  à  M.  Muyssaert  que  nous 
en  sommes  redevables. 

—  C'est  bien  vrai,  dit  Martial  ;  la  pensée  du  patron  a 
toujours  été  qu'il  faut  laisser  les  femmes  aux  soins  du 
ménage,  et  il  n'a  rien  épargné  pour  arriver  à  ce  but. 
D'abord  vous  savez  que  le  travail  qui  leur  est  réservé 
dans  les  autres  fabriques  est  fait  ici  par  de  jeunes  garçons. 

—  Et  il  a  raison,  en  cela  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses,  fit  observer  Mary;  en  entreprenant  les  divers 
genres  de  broderies  que  la  fabrique  répand  en  France  et 
à  l'étranger,  il  évite  le  danger  de  la  fréquentation  des 
ateliers  par  les  femmes  :  fréquentation  qui  cause  tant 
d'abus  et  de  fautes.  Puis,  sans  négliger  les  soins  de  l'in- 
térieur, rendu  ainsi  plus  attrayant,  la  famille  se  procure 
un  léger  bien-être  dû  au  travail  effectué  par  la  femme. 
Lorsque  la  mère  est  employée  dans  une  fabrique,  les 
jeunes  enfants  sont  recueillis,  pendant  la  journée,  dans 
les  asiles  protecteurs  ouverts  par  la  charité  publique; 
il  en  résulte  que  la  vie  de  famille  est  amoindrie,  bientôt 
abandonnée,  et  ces  petits  êtres  sont  alors  regardés  comme 
une  charge  dont  on  a  hâte  de  se  débarrasser. 

—  Et  voilà  pourquoi  l'on  voit  si  peu  d'enfants  respec- 
tueux, reprit  Breton.  La  femme  et  l'enfant  à  la  maison, 
le  père  au  travail  du  dehors,  voilà  la  règle;  au  moins 
lorsque  l'ouvrier  rentre  le  soir,  il  est  assuré  de  retrouver 
des  cœurs  joyeux  de  son  retour,  et  il  peut  ainsi  se  retrem- 
per dans  les  douces  affections  du  foyer  domestique. 

—  C'est  seulement  dans  la  maison  que  la  femme  est 
vraiment  à  sa  place.  Là  elle  peut  élever  ses  enfants  dans 
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la  pratique  de  tous  les  devoirs;  elle  peut^  par  l'exemple 
de  sa  vie  chrétienne,  rendre  son  mari  fidèle  en  le  rappro- 
chant de  Dieu. 

—  Il  n'y  a  point  de  bonheur  pour  une  famille  lorsqu'elle 
se  tient  éloignée  de  Dieu^  ajouta  Breton  avec  chaleur.  II 
faudrait  que  partout  on  comprît  bien  que  le  christianisme 
seul  peut  aider  à  régénérer  la  société ,  cette  grande  fa- 
mille qui  se  désorganise  de  plus  en  plus;  et  lorsqu'elle 
sera  raffermie  sur  l'inébranlable  fondement  de  la  foi, 
nous  n'aurons  plus  à  craindre  les  perturbations  qui  trop 
souvent  troublent  les  Etats.  Mais  il  faut  que  cette  réno- 
vation provienne  des  individualités,  car  les  gouverne- 
ments ne  peuvent  donner  qu'un  appui  moral.  Chacun 
doit  donc  aider  à  réédifier  Tédifice  commun. 

—  La  femme  peut  beaucoup  dans  cette  œuvre.  Mon- 
sieur Breton  ;  l'éducation  de  l'enfance  lui  appartient  na- 
turellement. 

—  Oui,  Mademoiselle,  sa  mission  est  sacrée;  l'homme 
ne  peut,  ne  doit  pas  l'en  distraire  ;  il  doit  même  y  con- 
courir de  tout  son  pouvoir. 

Martial  s'arrêta  pour  saluer  un  vieillard  qui  entrait  dans 
la  maison.  Ce  vieillard  marchait  lentement  en  s'appuyant 
sur  une  canne.  A  ses  cheveux  blancs  et  rares,  à  ses  joues 
pâles  et  creuses,  à  ce  corps  tout  courbé  et  tremblotant,  il 
eut  été  très  difficile  de  reconnaître  l'allure  presque  mar- 
tiale de  l'homme  que  nous  avons  laissé  sous  le  coup  d'une 
atteinte  portée  à  son  cœur  égoïste  par  la  faible  voix  d'un 
enfant. 

—  Bonjour,  Monsieur  Rudaleau,  dit  Breton  en  roulant 
un  fauteuil  au-devant  du  visiteur,  qu'il  aida  à  s'y  asseoir. 
Vous  profitez  de  ce  bon  soleil  pour  faire  une  petite  pro- 
menade? 
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—  Oui,  mon  ami,  et  je  n'ai  point  voulu  rentrer  sans 
voir...  vos  enfants.  Où  sont-ils  donc? 

—  Ils  jouent  dans  l'avenue ,  dit  îeanne.  Je  m'étonne 
que  vous  ne  les  ayez  pas  rencontrés.  Je  vais  les  appeler. 

—  Ne  les  dérangez  pas,  ces  chers  enfants.  J'attendrai 
leur  retour;  mais  veuillez,  je  vous  prie,  avertir  Mademoi- 
selle Bernier  que  je  suis  ici  :  elle  pourrait  s'étonner  de  ma 
longue  absence. 

Jeanne  sortit  aussitôt  avec  Adèle  et  Juliette,  qui  ren- 
trèrent chez  elles,  et  quelques  instants  après  elle  revint 
avec  Charlotte.  Des  cris  joyeux  retentissaient  dans  l'ave- 
nue. Les  jeunes  promeneurs  de  la  matinée  se  livraient 
aux  jeux  de  leur  âge.  Christiern,  assis  à  l'écart  sous  un 
arbre  du  quinconce,  paraissait  fort  occupé  de  la  lecture 
d'un  livre.  NoéUe  allait  de  temps  en  temps  vers  son  frère, 
dont  elle  respectait  les  préoccupations,  et  elle  retournait 
ensuite  près  des  autres  enfants,  toutefois  sans  prendre 
part  à  leurs  ébats. 

—  Ah  !  s'écrie  tout  à  coup  le  vieillard ,  n'est-ce  pas 
Christiern  que  j'aperçois  lisant  sous  les  arbres? 

—  Mais  oui,  répond  Charlotte,  nous  avons  passé  près 
de  lui  tout  à  l'heure,  mais  il  ne  nous  a  point  aperçues, 

—  Je  crois  qu'il  se  livre  trop  à  l'étude. 

—  Oh  !  non ,  Monsieur.  11  prend  aussi  part  aux  jeux  ; 
mais  s'il  trouve  un  livre  à  sa  portée,  qui  traite  de 
science  ou  d'histoire,  vite  il  laisse  la  plus  joyeuse  partie, 
et  il  se  retire  dans  quelque  endroit  écarté.  C'est  ce  qu'il  a 
fait  aujourd'hui  :  M.  Mario  est  sorti  de  la  filature  avec  un 
livre  traitant  de  la  mécanique,  et,  sur  la  demande  de 
Christiern,  il  lui  a  prêté  ce  volume. 

—  Enfin,  reprit  lentement  M.  Rudaleau,  je  voudrais 
qu'il  n'étudiât  pas  autant.  Qu'a-t-il  besoin  de  savoir  tant 
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de  choses?  Ne  sera-t-il  pas  à  son  aise  im  jour?  Vous  qui 
avez  sur  lui  un  si  grand  pouvoir^  Madame,  ne  pourriez- 
vous  Tempêcher  de  se  livrer  à  des  études  qui  Tépuisent, 
lui  si  délicat  et  si  frêle;  je  ne  veux  pas  qu'il  meure  avant 

moi,  puisque,  vous  le  savez,  je 

M.  Rudaleau  s'arrête  en  remarquant  un  air  moqueur 
sur  la  physionomie  de  Charlotte,  qui  continue  la  phrase 
d'une  façon  ironique  : 

—  ...  L'ai  constitué  mon  héritier  par  acte  en  bonne  et 
due  forme  passé  par-devant  notaire...  Oh!  certes,  nous 
le  savons,  Monsieur,  car  vous  le  répétez  assez  souvent. 
Malheureusement,  personne  ne  tombe  à  vos  genoux  pour 

vous  remercier pas  même  Christiern,  qui  ne  paraît 

pas  du  tout  disposé  à  aimer  les  belles  pièces  d'or  son- 
nantes et  trébuchantes,  comme  vous  les  désignez  toutes 
les  fois  que  vous  dressez  un  bail  à  vos  locataires. 

—  Allons,  Mademoiselle,  accusez-moi  d'égoïsme,  d'a- 
varice, et  de  bien  d'autres  défauts  encore. 

—  Non,  Monsieur  Rudaleau,  pardonnez  à  la  vivacité 
de  ma  langue;  je  reconnais  que  vous  êtes  déjà  bien 
changé,  grâce  aux  efforts  et  aux  sacrifices  que  vous  faites 
sans  cesse. 

—  Si  Christiern  n'a  pas  témoigné  sa  reconnaissance 
envers  Monsieur,  dit  alors  Jeanne  avec  une  certaine  émo- 
tion, c'est  qu'il  ne  comprend  pas  que  l'on  puisse  éprouver 
du  bonheur  en  espérant  des  biens  dont  on  ne  deviendra 
possesseur  qu'après  la  mort  de  personnes  souvent  bien 
chères. 

—  Le  garçon  ignore  encore  ce  que  le  monde  appelle 
des  espérances,  ajoute  Martial  en  souriant. 

Pendant  ce  temps,  le  vieillard  réfléchissait.  Hélas! 
pensait-il,  quand  pourrai-je  donc,  ainsi  que  me  le  disait 
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hier  encore  mon  ami  Muyssaert,  quand  pourrai-je  arri- 
ver à  Toubli  du  bien  que  j'aurai  pu  faire,  ce  qui  est  une 
des  perfections  que  l'homme  doit  chercher  à  atteindre. 
Ah  !  qu'il  est  difficile  de  pratiquer  la  vertu  à  la  fin  d'une 
vie  mauvaise. 

Mais  comment  cette  transformation,  partielle  encore, 
s'est-elle  produite  chez  cet  homme ,  que  nous  avons  con- 
nu extraordinairement  vicieux?  Rudaleau,  nous  le  rap- 
pelons, avait  eu  le  bonheur  d'être  élevé  par  une  mère 
pieuse,  éclairée  par  les  saintes  vérités  du  christianisme; 
elle  avait  gravé  dans  le  cœur  de  son  fils  des  préceptes 
que  la  main  du  vice  ne  peut  jamais  effacer  complète- 
ment. Et  le  fils  insoumis,  l'ingrat,  le  spoliateur,  Tégoïste 
s'était  senti  toucher  profondément  par  cette  voix  d'en- 
fant qui  lui  rappela  les  enseignements  maternels.  Que 
l'on  ne  s'étonne  point  de  ce  résultat  obtenu  chez  un  avare, 
classe  d'individus  que  l'on  croit  communément  incapables 
de  changer.  N'a-t-on  pas  vu  de  grands  criminels,  à  la  fin 
d'une  vie  tissue  de  brigandages,  se  souvenir  des  naïves 
impressions  reçues  au  foyer  maternel,  et  rendre  à  Dieu 
leur  âme  régénérée  par  le  repentir,  qu'avait  amené  la 
parole  sainte,  oubliée  trop  longtemps,  et  que  venait  leur 
rappeler  au  moment  suprême  la  voix  d'un  aumônier  des 
prisons?  Cela  n'implique  pas  qu'il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  faire  une  bonne  fin,  et  telle  n'est  pas  notre  pensée. 
«  On  plie  à  son  gré  le  bois  vert,  dit  un  poète  oriental, 
mais  quand  il  est  sec  on  ne  peut  le  redresser  qu'avec  le 
feu.  »  Oh  !  que  Dieu  nous  garde  de  devenir  trop  secs  ! 

Rudaleau  s'était  donc  souvenu  de  cette  mère  qu'il  avait 
vue  mourir  désolée  de  l'avenir  qu'il  se  préparait.  Il  avait 
d'abord  compris  cette  vérité  élémentaire  qu'il  est  préfé- 
rable de  souffrir  le  mal  (jue  de  le  faire,  et  lorsque,  plus 
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tard,  une  longue  et  douloureuse  maladie  Teut  con- 
duit à  reconnaître  l'inanité  des  biens  terrestres,  il  résolut 
de  prendre  une  autre  voie,  et  il  tenta  dès  lors  tous  les 
efforts  possibles  afin  d'y  atteindre.  Mais  le  sens  moral 
était  trop  obscurci  dans  son  cœur,  la  soif  de  Tor  ne  put 
être  étanchée  dès  qu'il  le  voulut,  parce  que  sa  volonté 
n'était  point  assez  arrêtée;  aussi,  malgré  les  conseils  et 
les  exhortations  des  personnes  dévouées  qui  rappro- 
chaient, malgré  ses  largesses  aux  pauvres,  et  les  bonnes 
œuvres  auxquelles  il  participait ,  Tespérauce  du  pardon 
n'avait  point  encore  consolé  ni  réchauffé  son  âme. 
Le  silence  fut  enfin  interrompu  par  Charlotte. 

—  Ah!  dit-elle,  voilà  votre  héritier  qui  revient  avec 
Noéhe. 

A  ces  mots  le  vieillard  parut  sortir  de  son  accable- 
ment ;  ses  traits  prirent  même  une  expression  joyeuse, 
et  il  se  levait  pour  apercevoir  plus  tôt  Christiern,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  aux  enfants. 

—  Bonjour,  Monsieur  Rudaleau,  comment  allez-vous 
aujourd'hui?  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  accom- 
pagner à  la  promenade? 

—  Je  te  remercie,  mon  ami;  je  vais  rentrer  chez  moi; 
à  mon  âge  les  courses  ne  sont  plus  longues,  et  il  y  a  plus 
d'une  heure  que  je  suis  sorti. 

—  Laissez-moi  au  moins  vous  accompagner  jusque 
chez  vous? 

—  Tu  vas  au-devant  d'une  demande  que  j'allais  te 
faire.  J'ai  à  te  confier  une  petite  commission. 

M.  Rudaleau  se  leva  et  prit  sa  canne. 

—  Déjà,  Monsieur,  n'êtes-vous  pas  bien  chez  nous? 

—  Parfaitement  bien.  Madame  Breton,  mais  j'ai  hâte 
d'envoyer  Christiern  à  quelque  distance  de  la  Cité,  et  je 
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ne  voudrais  pas  le  priver  trop  longtemps  de  la  société  de 
ses  jeunes  amis. 

Il  sortit  alors  avec  Charlotte  et  Christiern.  Rentré  dans 
sa  chambre,  il  dit  à  celui-ci  : 

—  Ecoute,  mon  enfant,  tu  vas  aller  porter  ces  vingt... 
non...  ces  dix  francs  à  la  pauvre  femme  qui  demeure  sur 
la  route  de  Tournay,  et  dont  le  mari  s'est  cassé  la  jambe, 
il  y  a  huit  jours,  en  tombant  d'un  échafaudage.  Si  l'on 
te  questionne,  borne-toi  à  répondre  que  cet  argent  leur 
est  envoyé  par  un  ami,  qui  ne  les  abandonnera  pas. 

—  Oh  !  Monsieur,  combien  vous  êtes  bon! 

—  Le  crois-tu^  Christiern? 

—  En  voici  une  preuve,  répondit  le  jeune  garçon  en 
faisant  sonner  les  deux  pièces  de  cinq  francs. 

Puis  il  sortit  précipitamment  et  se  mit  à  courir  dans 
la  direction  delà  maison  du  blessé.  A  peu  de  distance,  il 
rejoignit  l'institutrice,  qui  suivait  le  même  chemin. 

—  Mademoiselle  iMary,  je  vous  ai  aperçue  de  loin  sur 
la  routCj  et  bien  que  vous  marchiez  très  vite,  je  suis  par- 
venu à  vous  rejoindre. 

—  Où  allez-vous  donc,  Christiern? 

—  Dans  une  maison  où  m'envoie  M.  Rudaleau. 

—  Ah!... 

Ils  cheminèrent  en  silence  pendant  quelques  inst"*  ts. 
Enfin  ils  s'arrêtèrent  ensemble  devant  une  maisoniielte 
à  l'apparence  misérable. 

—  Vous  venez  ici? 

—  Oui,  Mademoiselle.  Et  vous  aussi,  n'est-ce  pas*^  Je 
l'avais  deviné. 

—  Entrons  alors,  Christiern. 

—  Celui  qui  m'envoie  tient  à  n'être  pas  connu.  Made- 
moiselle. 
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—  Vous  pouvez  être  tranquille.  De  même,  ne  pronon- 
cez pas  mon  nom. 

—  C'est  convenu,  Mademoiselle. 

Ils  entrèrent  dans  la  maisonnette,  et  furent  très  sur- 
pris de  trouver  là  Juliette,  brodant  près  du  lit  du  blessé. 

—  Hé!  s'écria  la  jeune  femme,  Mademoiselle 

Mais  elle  s'arrêta  sous  le  double  regard  des  arrivants. 
Le  malade  parut  d'abord   étonné  de  cette  visite.  Sa 

femme  laissa  de  côté  un  sarrau  de  toile  qu'elle  raccom- 
modait et  elle  invita  Mary  et  Christiern  à  s'asseoir.  Trois 
enfants  se  tenaient  debout,  avec  un  air  intimidé  et  la 
bouche  entr'ouverte,  examinant  furtivement  les  étran- 
gers. 

Christiern  s'acquitta  discrètement   de  son  message. 
Mary  prit  ensuite  la  pauvre  femme  à  paît,  et  en  obtint  la 
promesse  d'envoyer  l'aîné  de  ses  enfants  à  l'école  de  la 
Cité.  Pendant  ce  temps,  le  docteur  Talmy  vint  faire  sa  vi- 
site quotidienne.  C'était  par  lui  qu'on  avait  appiis  à  la 
Cité  l'accident  arrivé  au  charpentier.  Quelques  minutes 
après  M.  et  Madame  Muyssaert  survinrent  encore,  et  por- 
tèrent au  comble  la  gêne  et  la  confusion  de  toutes  les 
personnes  présentes.  Chacun  était  satisfait  d'être  venu 
dans  cette  maison,  et  pourtant  tous  eussent  été  plus  à 
l'aise,  leur  semblait-il,  s'ils  s'y  fussent  présentés  séparé- 
ment. Seul  le  docteur  paraissait  dans  son  élément  :  il  va- 
quv-iit  aux  soins  de  son  ministère.  La  jambe  du  patient 
avait  été  adroitement  remise;  on  espérait  qu'il  en  serait 
quitte  pour  un   repos  forcé  de  six  ou  sept  semaines. 
Talmy,  après  avoir  donné  des  instructions  à  la  femme, 
chercha  le  moyen  de  tiref  d'embarras  les  derniers  ar- 
rivés. 
—  Pierre^  dit-il,  voici  Monsieur  qui  pourra  vous  oc- 


—  222  — 

cuper  à  quelques  travaux  lorsque  vous  serez  complète- 
ment rétabli. 

—  Oui,  mon  ami,  ajouta  vivement  M.  Muyssaert; 
pourriez-vous  vous  charger  d'exécuter  quelques  répara- 
tions qui  vous  occuperaient  pendant  plusieurs  mois? 

—  Volontiers,  Monsieur. 

—  Eh!  bien,  c'est  convenu.  En  attendant,  comme  il 
vous  faut  vivre,  ainsi  que  votre  famille,  je  veux  vous 
faire  une  avance;  nous  réglerons  plus  tard. 

—  Mais,  Monsieur,  je  ne  sais  si  je  peux  accepter  ;  je  ne 
prévois  pas  à  quelle  époque  il  me  sera  possible  de  re- 
prendre mes  outils. 

—  Espérez,  mon  ami,  dit  Madame  Muyssaert,  Dieu 
est  bon,  il  n'abandonne  pas  ceux  qui  ont  recours  à  lui. 

—  Qu'il  vous  entende,  Madame  Muyssaert;  je  sais 
bien  qu'il  vous  exaucera,  vous  qui  êtes  si  bonne  pour  le 
pauvre  monde. 

—  Vous  connaissez  Madame? 

—  Et  vous  aussi.  Monsieur  Muyssaert Oh!  je  vous 

connais  tous,  vous  qui  êtes  venus  apporter  ici  la  conso- 
lation. Qui  pourrait  donc  ignorer  votre  existence?  Quelle 
est  la  pauvre  famille  qui  n'a  reçu  quelque  soulagement 
des  gens  de  la  Cité  du  Devoir?  Allez,  vos  noms  sont  bénis 
dans  toute  la  contrée. 

—  Taisez-vous,  Pierre,  interrompit  le  docteur;  je  ne 
veux  pas  que  vous  ayez  la  fièvre. 

—  Je  ne  sais  pas.  Monsieur  Talmy,  si  j'aurai  la  tièvre; 
mais  ce  que  je  sens  bien ,  c'est  que  la  visite  de  ces  per- 
sonnes charitables  me  remue  jusqu'au  fond  du  cœur_,  et 
lorsque  l'esprit  est  tranquille  et  content,  le  corps  est 
presque  guéri.  Je  vous  dois  tout  cela,  à  vous,  d'abord. 
Oh!  vous  ne  sauriez  m'empêcher  de  parler.  Grâce  à  vous. 
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ma  femme  et  mes  enfants  ne  manquent  de  rien,  et  je  suis 
près  d'eux,  au  lieu  d'être  à  Thôpital,  bien  soigné  aussi 
sans  doute,  mais  avec  la  pensée  qu'on  pleure  et  qu'on  a 
faim  à  la  maison.  Tenez,  voilà  ce  qui  m'aurait  donné  la 
fièvre.  Maintenant  que  j'ai  dit  ce  que  j'avais  sur  le  cœur, 
je  ne  parlerai  plus.  Quant  aux  remercîments,  on  verra 
après  ma  guérison  si  je  suis  oublieux  et  ingrat. 

Juliette  offrit  à  boire  au  blessé;  elle  reborda  ensuite  le 
lit,  que  Pierre  avait  mis  en  désordre.  Le  brave  homme 
parut  dès  lors  étranger  à  ce  qui  se  passait  près  de  lui. 

Les  visiteurs  se  retirèrent,  et^  à  l'exception  de  Chris- 
tiern,  aucun  d'eux  ne  retourna  directement  à  la  Cité.  Ils 
ne  voulaient  pas  que  l'on  s'aperçut  aux  alentours  du  but 
de  leur  sortie.  C'était  à  une  action  de  ce  genre  que  Mary 
avait  fait  allusion,  le  matin  de  ce  jour-là,  en  disant  à 
Juliette  :  «  Vous  ne  destinez  pas  toutes  vos  économies  à 
l'achat  de  la  maison  que  vous  habitez.  » 

Six  semaines  après,  Pierre,  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, alla  demander  de  l'ouvrage  à  M.  Muyssaert,  et, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis,  il  ne  fut  ni  oublieux  ni  ingrat. 


XIV 


UN   DEUIL 

Nous  rapporterons  ici  un  événement  que  ses  consé- 
quences pour  la  Cité  du  Devoir  rendent  important.  Au 
moment  où  nous  sommes  arrivés,  Rudaleau  est  mort. 
Ses  derniers  jours  ont  été  paisibles,  et  il  est  parti  plein 
d'espérance  en  Dieu,  laissant  sa  mémoire  en  bénédiction, 
et  prouvant  ainsi,  une  fois  de  plus,  que  le  Seigneur  ap- 
pelle encore  aujourd'hui  les  ouvriers  de  la  onzième 
heure. 

On  a  dit  et  écrit  que  l'avare  seul  ne  change  jamais. 
Sans  entrer  ici  dans  une  sorte  d'étude  psychologique, 
nous  l'admettons  en  thèse  générale  ;  mais,  hàtons-nous 
de  le  déclarer,  nous  réclamons  le  bénéfice  de  l'exception 
pourle  cœur  touché  parl'Evangile.  Comme  le  fer  perd  sa 
rouille  au  feu  et  devient  rouge  et  ardent,  de  même  l'a- 
dorateur du  veau  d'or,  s'il  entend  et  saisit  la  Parole  qui 
régénère,  se  transforme  bientôt  complètement,  et,  mé- 
prisant ce  qu'il  a  aimé,  il  se  fait  alors  «  des  amis  avec  les 
c(  richesses  injustes,  »  et  il  recherche  avec  le  plus  ardent 
amour  le  seul  trésor  que  les  vers  ni  la  rouille  ne  rongent  : 
l'Evangile  éternel  du  Dieu  qui  pardonne  à  tous  les  re- 
pentirs. 

Dans  un  premier  testament,  sauf  des  legs  particuliers 
faits  à  diverses  personnes,  parmi  lesquelles  on  comptait 


—  225  — 

Paul  Castelain,  son  frère  et  sa  sœur,  Riidaleau  avait  con- 
stitué Christiern  son  légataire  universel.  Il  avait  alors  toute 
raiso.i  de  croire  que  sa  famille  était  complètement  éteinte; 
mais  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  il  apprit  qu'un  pa- 
rent de  sa  mère  habitait  les  Etats-Unis,  et  en  conséquence 
il  fit  d'autres  dispositions.  Suivant  en  cela  les  conseils  de 
M.  Muyssaert,  il  testa  en  faveur  de  ce  parent  ou  de  ses 
héritiers;  mais  il  tint  à  conserver  une  part  de  ses  biens  à 
Christiern,  en  même  temps  qu'il  réservait  les  legs  faits 
précédemment.    On  devait,  pour  découvrir  ce  dernier 
membre  de  sa  famille,  tenter  tous  les  moyens  possibles,  et 
après  un  laps  de  dix  ans,  si  les  recherches  étaient  inutiles, 
et  si  aucune   réclamation  n'était  présentée,  Christiern 
devait  être  mis  en  possession  de  la  fortune  du  testateur. 
M.  Rudaleau  s'était  éteint  en  1840,  et  au  moment  où 
nous  reprenons  notre  récit  un  intervalle  de  huit  années 
nous  sépare  des  faits  relatés  dans  le  chapitre  précédent. 
Nous  sommes  en  18i3. 

Les  fabriques  sont  daiis  un  état  florissant.  Le  nombre 
des  maisons  n'a  guère  augmenté,  mais  quelques-unes 
d'elles  sont  devenues  la  propriété  des  plus  anciens  occu- 
pants. La  Cité  jouit  donc  généralement  d'un  bonheur 
relatif.  Une  seule  famille  fait  exception  à  la  règle  :  tou- 
tefois, quoique  cette  famille  soit  sous  le  dur  joug  de  l'af- 
fliction, elle  n'est  point  sans  espérance,  parce  qu'elle 
regarde  à  Dieu. 

On  se  trouve  alors  à  la  fin  d'un  beau  jour  de  m.ai.  L'air 
est  tiède  et  tout  embaumé  par  les  émanations  des  mille 
fleurs  du  printemps,  et  les  derniers  rayons  du  soleil, 
brisés  çà  et  là  dans  le  feuillage  des  tilleuls,  semblent 
quitter  à  regret  ce  séjour  enchanteur.  Dans  le  premier 
jardin  que  l'on  trouve  en  sortant  du  quinconce,  uue  jeune 
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fille  cueille  quelques  herbes  menues  et  les  dépose  dans 
son  tablier  avec  des  laitues  qu'elle  a  coupées  précédem- 
ment. Une  voix  appelle  : 

—  Noélie  ! 

—  Je  reviens,  maman. 

Et  la  jeune  fille  rentre  précipitamment.  Jeanne  est  as- 
sise dans  un  fauteuil.  Elle  est  bien  changée,  la  bonne 
Jeanne.  Lçi  transparence  de  son  teint,  ses  joues  creuses 
aux  pommettes  saillantes  et  rougies  par  la  fièvre,  sa  voix 
rauque  et  légèrement  sifflante,  toute  son  apparence  enfin 
révèle  le  dernier  degré  d'épuisement.  La  malade  a  voulu 
lire;  mais  ses  yeux  affaiblis  lui  ont  refusé  leur  concours  ; 
elle  a  appelé  sa  fille,  qui  s'est  empressée  de  répondre. 

—  Noélie,  je  désirerais  que  tu  me  fisses  la  lecture  de 
ce  chapitre  de  la  Bible  avant  le  retour  de  ton  père  et  des 
enfants. 

—  Oui,  maman. 

Noélie  atteint  sa  quinzième  année;  l'ingénuité  unie  à 
un  air  de  décision ,  autant  que  ces  deux  expressions 
peuvent  s'accorder,  se  lit  dans  ses  grands  yeux;  un 
teint  légèrement  rosé,  des  mains  charmantes  quoique 
maigres  et  effilées,  et  surtout  sa  contenance  modeste, 
embellissent  la  simple  robe  d'indienne  qu'elle  porte.  Elle 
prend  place  près  de  sa  mère,  et  ouvre  le  vieux  livre  à  l'en- 
droit indiqué  :  c'est  le  psaume  XXXI.  Citons  seulement 
les  versets  2,  6,  15,  20,  25,  soulignés  dans  cette  Bible 
par  la  pieuse  mère  qui  n'a  plus  que  peu  de  jours  à  passer 
ici-bas  : 

«  Eternel  !  je  me  suis  retiré  vers  toi  ;  que  je  ne  sois  ja- 
«  mais  confus!  Délivre-moi  par  ta  justice. 

c(  Je  remets  mon  esprit  en  ta  main;  tu  m'as  racheté,  ô 
«  Eteràiel!  Dieu  fort  de  vérité. 
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«  Eternel!  je  me  suis  assuré  en  toi;  j'ai  dit  :  Tu  es 
«  mon  Dieu. 

«  Oh!  que  tes  biens  sont  grands_,  que  tu  as  réservés 
«  pour  ceux  qui  te  craignent,  et  que  tu  fais  pour  ceux 
«  qui  se  retirent  vers  toi,  aux  yeux  des  fils  des  hommes  î 

«  Vous  tous,  qui  avez  votre  attente  à  TEternel,  de- 
ce  meurez  fermes,  et  il  fortifiera  votre  cœur.  » 

Cette  lecture  fut  plusieurs  fois  interrompue  par  Noélie, 
dont  les  regards  allaient  alternativement  de  sa  mère  au 
livre  avec  une  expression  d'inquiète  solhcitude.  Jeanne 
prit  et  referma  le  livre  et  le  garda  près  d'elle.  La  jeune 
fille  se  mit  à  préparer  le  repas  du  soir. 

Les  dernières  lueurs  du  jour  disparaissaient  sensible- 
ment; la  limpidité  du  ciel  présageait  une  de  ces  nuits 
sereines  et  resplendissantes,  qui  semblent  multiplier  la 
vie  en  élevant  nos  aspirations  vers  Celui  qui  sema  cette 
multitude  d'étoiles,  fleurs  du  firmament,  plus  nombreuses 
et  plus  brillantes  que  les  fleurs  de  nos  prairies,  humbles 
étoiles  de  la  terre. 

—  Noélie,  viens,  près  de  moi,  dit  Jeanne  lorsque  la 
table  fut  prête  à  recevoir  ceux  qu'on  attendait. 

—  Me  voici,  maman,  répond  la  jeune  fille  en  s^'appro- 
chant,  le  cœur  plein  d'anxiété. 

—  Là,  mon  enfant,  plus  près  encore,  sur  ce  petit  banc. 
Puis  d'une  voix  doucement  émue,  les  mains  froides  de  sa 
fille  dans  ses  mains  brûlantes,  ses  yeux  reprenant  un 
peu  d'animation  pour  répondre  au  regard  plein  d'amour 
et  de  vie  de  sa  fille  bien-aimée,  Jeanne  continue,  avec  une 
émotion  croissante  : 

—  Voici  venir  la  fin,  Noélie...  Ne  pleure  pas;  tu  m'as 
promis  d'être  forte  lorsque...  Depuis  longtemps  nous  sa- 
vons l'une  et  l'autre  que  le  mal  qui  me  consume  est  in- 
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guérissable.  Je  t'ai  instruite  de  mon  état,  parce  que  j'ai 
compté  sur  ton  courage,  et  parce  qu  il  fallait  te  préparer 
à  la  mission  que  je  te  léguerai  bientôt.  Nous  ne  serons 
séparées  que  très  peu  de  temps,  entends-tu,  Noéiie;  car 
notre  Dieu  nous  réunira,  sois-en  bien  persuadée,  si  tu 
restes  fidèle  au  devoir  envers  Lui,  qui  va  me  prendre,  et 
envers  ceux  que  je  vais  quitter.  Tu  me  remplaceras  donc 
ici.  Ton  père  ne  pourra  pas  s'babituer  à  mon  absence; 
son  cœur  sera  cruellement  angoissé ,  surtout  à  cause  de 
ses  enfants.  Tiens-toi  près  de  lui,  entoure-le  de  ton 
amour,  aide-le  à  supporter  Tépreuve.  J'aurais  dû  le 
préparer  à  cette  séparation;  mais  je  n'ai  pu,  je  n'ai  pas 
osé  placer  la  mort  entre  nous...  Sois  toujours  pour  lui, 
mon  enfant,  ce  que  tu  as  été  jusqu'à  ce  jour;  ajoute  en- 
core l'affection  que  tu  me  portes  à  celle  que  tu  lui  as 
vouée,  car  il  en  aura  grand  besoin;  et  Dieu  qui  bénit 
l'enfant  soumis  à  sa  mère.  Dieu  qui  promet  de  longs  et 
heureux  jours  à  ceux  qui  observent  ses  commandements, 
Dieu  te  donnera  aussi  la  grâce  d'accomplir  la  tâche  que 
je  te  confie.  Guide  tes  petites  sœurs  dans  le  chemin  de 
l'amour  et  de  l'obéissance.  C'est  là,  ma  chère  enfant,  que 
j'ai  trouvé  le  bonheur  ici-bas;  mais  ce  bonheur,  je  ne  le 
regrette  pas,  car  notre  bon  Sauveur  m'a  rachetée  pour 
me  donner  les  félicités  du  ciel. 

—  Oh!  non...  non...  maman!  s'écrie  douloureusement 
Noéiie,  et  ses  paupières  donnent  un  libre  cours  aux 
larmes  qu'elle  a  retenues  jusqu'alors;  oh!  maman!  ne 
nous  quitte  pas  encore! 

—  Point  de  pleurs,  ma  Noéiie.  Ton  père  et  les  enfants 
vont  rentrer.  Tes  yeux  ne  doivent  rien  leur  apprendre. 
C'est  à  moi  de  parler,  et  Dieu  me  soutiendra.  Dès  ce  soir, 
j'instruirai  ton  père. 
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Et  Jeanne  appuie  longuement  ses  lèvres  sur  le  front 
de  sa  fille  éplorée.  Son  regard,  fixé  vers  les  cieux,  semble 
la  remettre  sous  la  protection  du  Dieu  fort.  Elle  se  relève 
en  entendant  près  de  la  maison  un  concert  de  voix  en- 
fantines chantant  le  chœur  d'une  ronde. 

—  Fais  rentrer  les  petites^  Noélie  ;  il  est  tard. 

La  jeune  tille  se  relève;  mais  la  main  maternelle  la 
retient  encore.  Enfin^  après  un  nouveau  baiser  donné  et 
rendU;,  Jeaime  passe  encore  ses  longs  doigts  osseux  sur 
la  belle  chevelure  de  son  enfant,  et  dit  avec  un  soupir  : 

—  Va  chercher  tes  sœurs. 

Mais  la  porte  s'ouvre  et  Henriette^,  charmante  espiègle 
aux  yeux  pétillants  de  malice  et  d'étourderie.  s'élance 
au  cou  de  sa  mère;  puis  elle  se  tourne  vers  son  aînée  en 
lui  disant  : 

—  Tiens,  Noélie  a  pleuré.  Maman  t'aurait-elle  gron- 
dée? Papa  va  s'en  apercevoir,  ainsi  que  M.  Christiern. 
Ils  sont  là,  causant  avec  M.  Talmy. 

—  Et  Clément?  dit  Jeanne  d'un  air  inquiet. 

—  Il  prend  des  hannetons  pour  Estelle  et  pour  m.oi. 
Cette  réponse  paraît  satisfaire  la  mère.  A  ce  moment 

une  fillette  de  quatre  ans  environ  entre  dans  la  maison  ; 
elle  va  déposer  quelque  chose  dans  une  boîte  qu'elle  re- 
ferme soigneusement;  puiselle  pousse  une  chaiseversla 
table  et  s'y  place  tout  bonneaient,  pendant  que  Henriette, 
s'emparant  de  la  boîte,  demande  : 

—  Y  en  a-t-il  beaucoup  ? 

—  Oh!  oui,  six,  répond  la  petite  en  suivant  des  yeux 
Noélie,  qui  se  rend  à  la  cuisine. 

Ces  enfants,  Uvrées  à  toute  l'insouciance  du  jeune  âge, 
n'ont  pas  conscience  du  malheur  qui  plane  sur  elles. 

—  Ne  veux-tu  pas  donner  un  baiser  à  maman,  dit 
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Jeanne  en  regardant  avec  amour  celle  qu'il  lui  coûte  le 
plus  de  quitter,  parce  qu'elle  sait  que  celte  enfant  récla- 
mera, longtemps  encore,  les  soins  qu'une  mère  seule  sait 
donner. 

—  J'ai  faim,  répond  la  fillette. 

Elle  se  décide  pourtant  à  aller  près  de  sa  mère,  mais 
sans  perdre  de  vue  une  soupière  fumante,  que  Noélie  dé- 
pose sur  la  table. 

Une  larme  vient  mouiller  la  paupière  de  cette  tendre 
mère.  «  Seigneur,  pense-t-elle,  garde  mon  enfant.  » 

Martial  entre  alors  accompagné  de  Christiern  et  de 
Clément.  Le  père  est  soucieux,  quoiqu'il  cherche  à  dissi- 
muler son  inquiétude. 

Christiern  n'a  conservé  de  son  enfance  que  sa  candeur. 
Il  est  de  taille  moyenne;  une  barbe  blonde  et  soyeuse 
commence  à  couvrir  son  menton;  son  visage,  sérieux 
mais  toujours  charmant,  a  pris  un  caractère  vuil.  Quant 
au  moral,  il  a  gardé  ses  qualités  natives. 

Clément  est  un  joli  garçon  de  douze  ans,  reproduisant 
exactement  le  portrait  de  son  père,  lorsque  celui-ci  fut 
rencontré  dans  la  briqueterie  par  M.  Muyssaert  et  sa 
jeune  cousine. 

—  Bonsoir,  maman  Jeanne. 

—  Bonsoir,  mère. 

Et  Christiern  et  Clément  vont  embrasser  la  malade. 
Martial  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme. 

—  Comment  vas-tu,  ce  soir,  Jeanne. 

—  Moins  bien  que  ce  matin,  Martial. 

—  C'est-à-dire  plus  mal^  pense-t-il  en  remarquant 
l'altération  croissante  de  sa  femme.  Bonne  Jeanne,  qui 
croit  que  je  ne  connais  pas  son  état  désespéré.  —  Puis 
à  haute  voix  :  Mon  amie,  je  viens  de  rencontrer  le  doc- 
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teur;  il  m^a  remis  une  potion  qu'il  a  préparée  lui-même, 
et  qui  te  procurera  du  soulagement  et  du  repos. 

—  Ce  bon  M.  Talmy  !...  Merci ^  Martial. 

—  Désires-tu  autre  chose? 

—  Non^  mon  ami;  Noclie  a  tout  préparé.  Ainsi  vous 
pouvez  souper. 

—  Bien,  femme;  mais  tu  es  fatiguée;  \eux-tu...? 

—  Non,  Martial,...  je  désire  rester  près  devons  ce 
soir. 

Le  regard  de  Martial  apprend  à  Jeanne  qu'il  a  compris 
son  intention. 

—  J'ai  faim,  répète  alors  Estelle,  qui  a  repris  sa  place 
à  la  table.  Donne-moi  de  la  soupe,  s'il  te  plaît,  Noélie. 

Martial,  Christiern  et  les  enfants  prennent  place  aussi. 
Le  père  prononce  la  prière  de  bénédiction;  puis  Noélie 
sert  les  convives.  Mais,  à  l'exception  des  petites  filles, 
personne  ne  touche  à  ce  qui  se  trouve  devant  soi. 

—  Tu  ne  manges  pas ,  Noélie? 

—  Si,  papa  ;  mais  vous...? 

—  Je  n'ai  guère  faim;...  allons,  mes  enfants,  soupons. 
Le  repas  dura  fort  peu  de  temps.  Noélie  desservit  dès 

que  ses  sœurs  eurent  terminé.  Henriette  s'aperçut  pour- 
tant que  quelque  chose  d'extraordinaire  allait  se  passer, 
et,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  éprouvait,  elle  vint 
s'asseoir  sur  un  petit  banc  aux  pieds  de  sa  mère.  Estelle 
en  fit  autant  par  esprit  d'imitation.  Enfin  Breton  com- 
mença la  pieuse  lecture  quotidienne,  suivie  de  la  prière 
du  soir,  et  les  enfants,  ainsi  que  Noélie  et  Christiern,  se 
retirèrent  successivement.  Les  deux  époux  restèrent  seuls. 
Jeanne  l'avait  prévu.  Martial,  on  le  sait,  était  doué 
d'une  bravoure  dont  il  avait  donné  des  preuves,  soit  en  Es- 
pagne devant  les  trabucaires,  soit  lorsqu'au  péril  de  sa 
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vie  il  avait  sauvé  des  incendiés  ou  des  malheureux  en 
danger  de  se  noyer.  Jamais  il  n'avait  hésité,  et  ces  actes 
de  courage  lui  avaient  valu  la  croix  d'honneur  et  des  mé- 
dailles qu'il  oubliait  de  porter  :  il  était  aussi  modeste  que 
brave.  Or  il  venait  d'apprendre  du  docteur  la  mort  immi- 
nente de  sa  compagne.  On  eût  donc  pu  ,  surtout  à  cause 
de  ses  sentiments  chrétiens,  le  croire  capable  de  considé- 
rer une  séparation  avec  la  sérénité  d'un  homme  qui  garde 
l'espérance.  Mais  chacun  a  son  côté  faible.  Une  cuirasse 
ne  peut  être  également  trempée  partout.  A  ce  moment 
suprême,  devant  sa  femme  qui  va  mourir,  Martial  souffre, 
il  offrirait  de  grand  cœur  sa  vie  pour  racheter  cette  autre 
vie  si  chère  et  si  précieuse.  La  pensée  qui  torture  le  plus 
son  cœur  est  celle  que  ses  enfants  n'auront  plus  de 
mère!  Jeanne  soutient  aussi,  mais  avec  plus  d^espérance, 
le  combat  qui  se  livre  dans  ce  cœur  qu'elle  veut  récon- 
forter. 

—  Prions,  dit-elle,  prions,  Martial. 

Oh!  combien  elle  fut  ardente  cetle  prière  de  deux 
âmes  depuis  si  longtemps  unies  sur  la  terre,  el  s'élan- 
çant  ensemble  vers  le  ti  ône  dé  Celui  qui  afllige  parce  que 
la  souffrance  est  nécessaire  à  l'homme,  mais  qui  se  tient 
près  de  nous  aussi  pour  nous  consoler  et  nous  aider  à 
supporter  le  faix  des  douleurs. 

Jeanne  reprit  : 

—  Noélie  me  remplacera,  mon  ami;  je  réponds  d'elle. 
Dieu  l'aidera  dans  sa  tâche. 

—  Oui,  Jeanne,  je  l'espère;  mais Oh!  Seigneur! 

que  ta  volonté  soit  faite,  et  non  la  nôtre. 

Malgré  les  instances:  de  Jeanne,  Breton  ne  prit  point 
de  repos  cette  nuit-là;  car,  lorsqu'elle  tomba  enfin  dans 
une  sorte  de  sommeil  agité,  l'heure  approchait  pour  le 
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contre-maitre  de  se  rendre  à  la  fabrique.  Il  sortit  après 
avoir  remis  la  malade  aux  soins  de  sa  fille. 

M.  Peters  vint  dans  la  matinée  à  la  maison  de  Martial. 
Sa  présence  y  ramenait  toujours  le  calme  et  Tespérance. 
Cette  fois  il  trouva  Jeanne  remplie  de  joie  à  la  pensée 
que  son  mari  supporterait  mieux  son  deuil  qu^elle  ne 
Tavait  supposé.  Elle  pria  avec  le  vénérable  pasteur,  qui 
s'étonnait  de  voir  partir  tant  d'êtres  qu'il  avait  précédés 
sur  la  terre.  Il  la  quitta  en  paix  avec  le  Seigneur,  et  at- 
tendant avec  confiance  la  délivrance  de  l'Eternel. 

Les  forces  de  la  malade  déclinèrent  sensiblement.  Le 
jour  s'écoula,  et  la  nuit  suivante  touchait  à  sa  fin,  lors- 
que Jeanne  demanda  à  son  mari  de  lui  amener  Henriette 
et  Estelle.  Assis  près  de  la  fenêtre,  Clément  et  Christicrn 
se  levèrent  et  s'approchèrent  du  lit.  Noélie,  épuisée  de 
fatigue,  dormait  dans  un  fauteuil;  mais  elle  fut  bientôt 
au  ci  evet  de  sa  mère. 

Une  lueur  rose  à  peine  visible  commençait  de  poindre 
à  l'orient,  et  les  petits  oiseaux  gazouillaient  dans  leurs 
nids. 

Lorsque  toute  la  famille  se  trouva  réunie  autour  de  la 
mourante,  celle-ci  parut  se  recueillir  pendant  quelques 
instants;  puis,  aNançant  les  mains,  elle  essaya  d'attirer 
vers  elle  les  petites  filles,  que  le  père  lui  présentait. 
Souriante  et  calme  elle  donna  le  dernier  baiser  à  tous  ses 
enfiints. 

Ces  adieux,  à  demi  voilés  par  la  pâle  lueur  du  crépus- 
cule, étaient  à  la  fois  navrants  et  solennels. 

Jeanne,  remarquant  les  larmes  que  ses  enfants,  et 
même  Breton,  ne  cherchaient  plus  à  dissimuler,  mur- 
mura d'une  voix  éteinte  : 

—  Pas  de  désolation c'est  un  jour  de  joie  qui  se 
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lève je  vais  vous  devancer  dans  les  demeures  du 

Père Enfants,  soyez  toujours  unis;  attachez-vous  aux 

devoirs  que  Jésus  nous  a  laissés  pour  règle  :  ils  rendent 
heureux  dès  ici-bas,  et  ils  adoucissent  Famertume  des 

derniers  jours Ah!  n'oubliez  jamais  Dieu! Merci, 

Martial,  pour  tout  le  bonheur  que  tu  m'as  donné.  Au  re- 
voir. 

Sa  voix  a  cessé  de  se  faire  entendre,  mais  son  âme,  au 
moment  de  quitter  son  enveloppe  mortelle,  envoie  une 
suprême  invocation  à  Dieu,  qui  va  la  recueillir  dans  son 
sein.  Elle  adresse  un  éloquent  regard  à  Noélie,  et,  la  tète 
appuyée  sur  la  poitrine  de  Martial,  après  avoir  contemplé 
longuement,  une  dernière  fois,  ses  chers  enfants,  elle 
ferme  les  yeux.  Une  âme  élue  est  entrée  aux  demeures 
éternelles. 

Le  soleil  vient  alors  briller  sur  le  lit  funéraire,  et  semble 
vouloir  ramener  la  vie  dans  ce  lieu  où  la  mort  est  en- 
trée. Martial,  qui  s'est  d'abord  affaissé  sur  le  pied  du  lit, 
se  relève  bientôt  fortifié  par  la  prière  ;  il  serre  les  or- 
phelins dans  ses  bras;  puis,  d'une  voix  émue  et  péné- 
trée, il  dit  ces  paroles  de  Job  : 

—  L'Eternel  l'avait  donnée,  l'Eternel  l'a  ôtée,  que  le 
nom  de  l'Eternel  soit  béni  ! 

Noélie  est  agenouillée  près  de  la  couche  mortuaire; 
elle  supplie  Dieu  de  lui  donner  la  force  d'accompHr  sa 
promesse.  Henriette  et  Estelle  se  tiennent  près  de  leur 
sœur  :  les  pauvres  petites  sentent  vaguement  que  désor- 
mais elles  n'ont  plus  d'autre  mère.  Clément  appuie  sa 
tête  et  pleure  sur  le  sein  de  son  père. 

Lorsqu'on  apprit  dans  la  Cité  la  mort  de  Jeanne,  ce  fut 
un  chagrin  général.  Tous  l'aimaient,  car  il  n'y  avait 
personne  qui  ne  lui  fût  redevable  pour  quelque  service 
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rendu.  M.  et  Madame  Muyssaert  se  rendirent  aussitôt 
près  de  la  famille  désolée,  qu'ils  désiraient  emmener 
de  sa  demeure.  Martial  consentit  à  se  séparer  momen- 
tanément de  ses  enfants,  mais  il  déclara  qu'il  resterait 
près  de  sa  femme  jusqu'à  la  fin.  Christiern  ne  voulut  pas 
consentir  à  quitter  ce  lieu. 

Il  fut  bien  difficile  de  déterminer  Clément  et  les  pe- 
tites filles  à  suivre  Madame  Muyssaert,  malgré  les  douces 
paroles  et  Taffection  véritable  de  l'excellente  dame  pour 
les  jeunes  orphelins  :  Martial  dut  interposer  son  autorité 
paternelle  afin  de  les  arracher  du  lit  de  leur  mère.  Noélie 
restait  immobile. 

—  Ma  fille,  tu  as  promis  à  ta  mère  de  veiller  sur  tes 
sœurs. 

—  Oui,  père,  et  ainsi  ferai-je,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
mais  quand  elle  ne  sera  plus  ici,  dit-elle  d'un  accent 
calme. 

Les  trois  enfants  trouvèrent  des  consolations  et  des 
distractions  chez  Madame  Muyssaert,  et  M.  Peters  alla 
passer  quelques  heures  avec  la  famille  Breton.  Martial 
et  Noélie  étaient  forts  et  confiants,  parce  qu'ils  s'étaient 
mis  sous  l'abri  des  compassions  de  Dieu.  Christiern  avait 
répandu  des  fleurs  sur  la  couche  mortuaire,  et  un  roma- 
rin aux  petites  corolles  bleues  mêlait  son  faible  parfum 
à  celui  des  roses  et  de  l'aubépine. 

Le  lendemain  la  dépouille  mortelle  de  Jeanne  fut  por- 
tée au  champ  du  repos.  Chef,  employés,  ouvriers,  femmes 
et  enfants,  tous  rendirent  les  derniers  devoirs  à  celle 
qu'ils  vénéraient  :  la  mémoire  du  juste  est  éternelle. 
Lorsque  le  corps  fut  descendu  dans  la  fosse,  Martial  s'en- 
toura de  ses  enfants,  et  la  famille  s'agenouilla  pour  dire 
un  suprême  adieu  à  celle  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir 
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ici-bas.  Après  l'exhortation  du  pasteuiv,  écoutée  dans  un 
religieux  silence,  M.  Muyssaert  ramena  Breton  et  ses  en- 
fants dans  leur  demeure  ;  mais  Christiern  quitta  ce  toit 
hospitalier  qui  Tavait  abrité  depuis  onze  années.  Il  y  laissa  ' 
le  romarin. 

Les  ouvriers  retournèrent  également  dans  leurs  mai- 
sons. On  ne  vit  point  là,  au  retour  du  cimetière,  ce  que 
Fon  remarque  généralement  ailleurs.  Nous  voulons  par- 
ler de  la  fréquentation  des  cabarets  pendant  et  après  la 
cérémonie.  Nous  voudrions  que  ceux  qui  ont  conservé 
cette  funeste  habitude  comprissent  bien  ce  qu'il  y  a  de 
honteux,  d'immoial  pour  eux  dans  cet  acte,  et  même 
ce  qu'il  y  a  d'insultant  pour  les  familles  désolées,  qui,  en 
revenant,  plongées  dans  la  tristesse,  aperçoivent  çà  et  là 
leurs  soi-disant  amis  en  train  de  se  consoler;  de  ces  liba- 
tions résultent  trop  souvent  Tivresse,  quelquefois  des 
rixes,  et  toujours  le  désordre  moral.  Nous  laissons  à  ceux 
qui  ont  été  acteurs  ou  témoins  de  ces  scènes  le  soin  d'eu 
tirer  la  moralilé;  mais  nous  espérons  que  les  ouvriers 
sentiront,  à  cet  égard  comme  à  tous  les  autres,  qu'ils  ne 
seront  considérés  qu'autant  qu'ils  garderont  leur  dignité 
d'hommes. 

Le  jour  suivant,  de  grand  matin,  Martial  sortait  de  sa 
chambre  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  de  Noélie. 

—  Bonjour,  père. 

—  Bonjour,  ma  fille,  dit- il  en  la  baisant  tendrement 
au  front;  tu  devrais  dormir  encore. 

—  Ne  dois-je  pas  continuer  à  te  préparer  la  tasse  de 
lait  chaud  que  tu  prends  avant  d'aller  à  la  fabrique? 

—  Volontiers  je  m'en  serais  passé  aujourd'hui,  mon 
enfant;  mais  nous  la  partagerons. 

Avec  (luelle  profonde  émotion  ils  revirent  un  fauteuil 


si  longtemps  occupé  par  celle  qui  les  avait  quittés.  Tout 
ce  qui  les  entourait  la  leur  rappelait  également  :  les 
meubles^  divers  objets  hors  de  leur  place,  le  chant  des 
oiseaux  dans  la  cage  suspendue  au  plafond.  Après  avoir 
fait  quelques  recommandations  à  sa  fille,  Martial  sortit 
pour  se  rendre  à  son  poste. 

Quelques  instants  après,  Juliette  vint  aider  à  nettoyer 
et  mettre  en  ordre  la  maison.  Tout  à  coup,  au  plus  fort 
de  l'affaire,  la  jeune  femme  s'arrêta  et  croisa  les  bras  sur 
son  balai. 

—  Noélie,  dit-elle,  pouvez- vous  me  rendre  un  grand 
service? 

L'orpheline  fut  tout  étonnée  d'une  telle  demande  faite 
dans  les  circonstances  où  elle-même  avait  tant  besoin  du 
secours  de  ses  voisins.  Elle  répondit  : 

—  Volontiers,  Madame  Cocheteux,  si  toutefois  la  chose 
est  possible. 

—  Voici  :  je  n'ai  qu'un  enfant;  vous  en  avez  deux  à 
soigner,  et  même  votre  père  et  votre  frère  vous  donne- 
ront aussi  à  faire,  et  tout  cela  sans  compter  le  ménage  et 
Tenlretien  de  la  maison.  Votre  part  est  trop  forte.  Ap- 
puyez ma  demande  près  de  votre  père.  Je  n'ai  pas  osé  lui 
en  parler  encore. 

—  xQuoi?  q  e  désirez-vous? 

—  Eh  bien  !  je  prendrais  avec  plaisir  la  petite  Estelle. 
Elle  serait  bien,  je  vous  l'assure  .  chez  nous;  seulement 
il  faudra  empêcher  ma  belle-mère  de  la  gâter.  J'amène- 
rais la  petite  ici  autant  que  vous  le  voudriez.  Dites, 
Noélie,  le  voulez-vous? 

—  Je  connais  votre  bon  cœur,  Madame  Cocheteux;  je 
ne  doule  point  que  mon  Estelle  ne  fût  bien  chez  vous; 
mais  je  ne  transmettrai  point  votre   demande   à  mon 
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père,  parce  que  je  sais  à  Tavance  qu'il  ne  consentirait  pas 
à  se  séparer  de  Tun  de  ses  enfants.  Puis,  accédât-il  d'a- 
bord à  ^'otre  demande,  ce  qui  est  au  moins  douteux,  je 
pense  qu'il  reviendrait  bientôt  sur  sa  détermination,  afm 
de  ne  point  me  causer  de  la  peine.  Il  n'y  faut  donc  pas 
songer.  Mais  je  n'oublierai  jamais  votre  offre  si  cordiale, 
et  vous  êtes  de  celles  auxquelles  je  recourrai  lorsque 
j'aurai  besoin  d'aide  et  de  conseils. 

—  N'en  parlons  plus,  reprit  Juliette  en  soupirant;  mais 
vous  me  permettrez  de  venir  ici  avec  ma  broderie? 

—  J'allais  vous  le  demander;  seule  désormais,  j'aurai 
besoin  de  bons  avis  et  de  directions.  Lorsque  ma  mère 
était  là,  je  lisais  dans  son  regard  ce  qu'elle  désirait  que 
je  fisse;  maintenant 

Et  la  pauvre  enfant  pleura  amèrement. 

Juliette  ne  chercha  point,  par  quelque  phrase  banale, 
à  consoler  Noélie.  Il  est  bon  de  pleurer  avec  ceux  qui 
pleurent.  La  parole  est  souvent  superflue,  pour  ne  pas 
dire  importune.  Le  deuil  doit  être  sacré. 

La  maison  fut  bientôt  nettoyée  et  lavée  du  haut  en  bas; 
selon  la  coutume  du  pays,  l'eau  ne  fut  pas  épargnée. 

A  midi,  lorsque  tout  fut  en  ordre,  Martial  revint  avec 
les  enfants,  qui,  jusqu'alors,  étaient  restés  chez  M.  Muys- 
saert.  L'air  soucieux  du  père  se  dissipa  un  peu  à  la  vue 
de  l'ordre  rétabli  dans  son  intérieur.  Les  meubles,  les  us- 
tensiles de  cuisine,  les  plats  et  les  pots  d'étain  resplendis- 
dissants,  tout  donnait  une  apparence  d'animation  à  ces 
lieux  où,  depuis  bien  des  jours,  il  n'avait  pas  été  facile  de 
faire  une  telle  besogne. 

—  Très  bien,  ma  fille,  se  contenta  de  dire  Mrfrlial. 

—  C'est  grâce  à  Madame  Cocheteux  si  j'ai  pu  en  venir 
à  bout,  père.  Maintenant  je  n'aurai  (|u'à  entret«^nn\ 
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—  Que  puis-je  faire,  Madame,  pour  reconnaître  vos 
bons  soins? 

—  Yous  me  permettrez  de  venir  aider  x\oélie  chaque 
fois  qu'elle  aura  trop  à  faire. 

Un  serrement  de  main  fut  la  seule  réponse  de  Martial. 

Juliette  se  retira  après  avoir  donné  un  double  baisera 
Estelle. 

C'était  la  première  fois  que  la  famille  Breton  se  re- 
trouvait réunie  pour  prendre  le  repas  depuis  la  mort  de 
Jeanne.  Un  couvert  se  trouvait  en  trop  sur  la  table.  Dès 
que  Noélie  s'en  fut  aperçue,  elle  se  disposa  à  l'enlever. 

—  C'est  pour  maman,  dit  Estelle  en  posant  sa  petite 
main  sur  le  bord  de  l'assiette. 

Clément  et  Henriette  éclatèrent  en  sanglots. 

—  Votre  mère  ne  reviendra  jamais  ici,  dit  alors  Martial 
avec  une  profonde  émotion;  mais  ne  pleurez  pas,  mes 
enfants.  Elle  n'est  plus  malade,  maintenant;  elle  ne 
soufTre  plus.  Dieu  l'a  prise  à  lui,  dans  le  ciel,  d'où  elle 
vous  voit  encore.  Noélie  va  la  remplacer  ici.  Votre  maman 
a  désiré  que  vous  lui  obéissiez  toujours,  en  aimant  bien 
votre  sœur  et  faisant  ce  qu'elle  vous  demandera;  car  elle 
est  désormais  maltresse  dans  la  maison...  Je  sais  qu'elle 
comprend  tous  les  devoirs  que  cette  nouvelle  position  lui 
impose...  Mais  n'ôte  pas  ce  couvert,  Noélie  :  j'attends 
Cbristiern.  J'ai  obtenu  de  M.  Muyssaert  qu'il  vînt  en- 
core dîner  une  fois  avec  nous  avant  son  départ  pour 
l'Amérique. 

—  11  va  nous  quitter,  dit  Clément.  Oh  !  quel  malheur: 
je  l'aime  tant.  Et  qui  me  donnera  des  leçons  aussi  bien 
que  lui? 

—  Nous  y  aviserons,  mon  garçon. 

—  Son  départ  doit  avoir  lieu? 
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—  Demain,  ma  fille. 

—  Oui,  sœur,  dit  Christiern  en  entrant;  demain.  Une 
époque  plus  éloignée  était  assignée  à  mon  voyage;  mais 
M.  Muyssaert  a  pensé  que  je  ne  devais  plus  tarder  à  me 
mettre  en  route. 

—  Et  quand  reviendras-tu,  Christiern? 

—  Lorsque  j'aurai  trouvé  le  dernier  parent  de  M.  Ru- 
daleau  ou  ses  héritiers,  à  moins  que  je  n'apprenne  que 
cette  famille  est  éteinte.  Je  dois  exécuter  les  volontés 
suprêmes  de  Thomme  généreux  que  nous  avons  perdu. 

—  Vous  nous  tiendrez  au  courant  de  vos  démarches? 

—  Oui  certes,  Monsieur;  vous  ne  pouvez  en  douter. 
Mais,  vous  aussi,  vous  m'écrirez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais  guère  tenir  une  correspondance.  Noélie 
s'en  chargera. 

—  Mais  tu  ne  te  moqueras  pas  trop  de  mon  style? 

—  Ce  qui  me  viendra  de  toi,  chère  petite  sœur,  sera 
toujours  accueilli  avec  joie. 

—  Allons,  mes  enfants,  à  table. 

Le  temps  employé  au  repas,  le  fut  surtout  en  projets, 
recommandations  et  promesses. 

Cliristiern  quittait  ainsi  cette  famille  qui  était  devenue 
la  sienne.  Le  lendemain,  après  un  pieux  et  solitaire  pèle- 
rinage au  cimelière,  il  quitta  ses  amis  de  la  Cité,  dont 
les  vœux  devaient  le  suivre  au  delà  des  mers  qu'il  se  dis- 
posait à  franchir  afin  d'accomplir  son  devoir.  Après  les 
derniers  adieux  de  ceux  qui  l'accompagnèrent  au  départ, 
le  jeune  homme  se  tourna  vers  Noélie,  qui  lui  remettait 
une  sorte  de  livre. 

—  Petite  sœur,  lui  dit-il,  n'oublie  pas  le  romarin. 

—  Ni  lui,  ni  toi,  frère,  répondit  la  candide  jeune  fille. 


XV 


AU   JARDIN  DE    KOSCIUSKO 


Il  nous  faut  maintenant  suivre  notre  jeune  voyageur 
en  Amérique.  Nous  trouverons  dans  la  correspondance 
entre  Christiern  et  ses  amis  les  détails  nécessaires  à  l'in- 
telligence des  faits  qui  se  passeront  à  la  Cité  pendant 
cette  absence.  Sa  première  lettre,  écrite  du  Havre,  le 
10  mai  18i3,  se  terminait  ainsi  : 

«  Le  bateau  à  vapeur  doit  partir  demain  matin.  Il  est 
tard  ;  je  voudrais  veiller  pendant  ces  quelques  heures  qui 
me  restent  encore  à  passer  en  France;  mais  la  fatigue 
me  gagne.  Je  cesse  d'écrire  en  me  recommandant  au 
souvenir  de  tous  ceux  que  j'ai  connus.  Bientôt  je  serai 
dans  un  aulre  hémisphère,  mais  l'œil  de  Dieu  sera  éga- 
lement sur  nous.  Adieu.  » 

Un  mois  après  son  départ,  arrivé  à  New-York,  il  ren- 
dait ainsi  compte  de  ses  premières  impressions  : 


7  juin  1843. 

Je  m'empresse  de  vous  dire  que  rien  d'extraordinaire 
ne  m'est  arrivé  pendant  la  traversée.  Grâce  à  Dieu  je  me 
sens  tout  disposé  à  visiter  tous  les  Etats  de  TUnion  afin 

7'^ 
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de  découvrir  Sir  Corstown,  le  parent  de  M.  Rudaleau. 
En  m'occupant  des  autres  affaires  qui  m'amènent  en  ce 
paySj  et  à  mesure  que  je  séjournerai  dans  une  ville^  je 
îerai  des  insertions  dans  les  journaux  et  prendrai  des  in- 
formations; j'espère  que  Dieu  fera  réussir  cette  entre- 
prise. J'attends  des  lettres  de  France.  Il  me  semble  que 
lorsque  je  les  aurai  je  ne  sentirai  plus  autant  mon  isole- 
ment. 

Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  donner  le  nom  de 
mère  à  celle  qui  m'en  a  tenu  lieu  en  même  temps  que 
maman  Jeanne.  Depuis  longtemps  je  le  désire,  et  je  n'ai 
pas  osé  le  lui  demander,  même  en  la  quittant  :  l'éloigne- 
ment  me  donne  du  courage.  Et  je  sais  que  son  cœur  ré- 
pondra à  ce  cri  du  mien. 

Je  rappelle  à  mes  amis  de  la  Cité  leur  promesse  de 
m'écriî  e.  Je  resterai  probablement  à  New- York  pendant 
quelques  mois;  car  c'est  une  ville  très  peuplée,  dans  une 
situation  centrale,  à  la  portée  de  tous  les  marchés  de 
l'intérieur.  C'est  donc  un  endroit  favorable  aux  diverses 
recherches  qui  m'ont  conduit  ici. 

Je  songe  souvent  à  la  position  de  M.  Breton.  Comment 
supporte-t-il  son  veuvage?  Que  le  Seigneur  veuille  le 
consoler  :  Lui  seul  le  peut.  Je  ne  doute  pas  que  ma  sœur 
n'adoucisse  par  sa  tendresse  l'amertume  de  la  douleur 
de  son  père.  Kélas!  ce  doit  être  une  triste  épreuve  que 
d'avoir  à  penser  seul,  lorsque  depuis  longtemps  un  autre 
cœur  répondait  au  vôtre.  Adieu,  mon  cher  père. 


Christiern  se  mit  en  campagne  aussitôt  après  avoir  pris 
quelque  repos.  Il  se  proposait  de  parcourir  plus  tard  la 
chaîne  d'îles  sablonneuses  qui  bordent  le  littoral  mari- 
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time  des  Carolines  et  de  la  Géorgie,  Etats  qui  produisent 
la  meilleure  qualité  de  coton,  particulièrement  recher- 
chée dans  le  commerce.  M.  Muyssaert  avait  depuis  long- 
temps rintention  d'arriver  à  la  fabrication  des  fils  de 
hauts  numéros,  matière  ouvrée  nécessaire  pour  établir 
les  tulles  fins,  et  dont  la  France  est  encore  en  partie  tri- 
butaire de  l'étranger.  Notre  voyageur  désirait  en  même 
temps  étudier  l'étal  social  des  ouvriers  des  villes,  et  ac- 
quérir des  notions  exactes  sur  la  merveilleuse  activité  de 
ce  peuple  si  éminemment  agricole  et  manufacturier,  exé- 
cutant des  entreprises  gigantesques  pour  lesquelles  il 
faut  déployer  la  plus  grande  énergie.  Déjà  il  avait  visité 
des  chantiers,  des  ateliers  et  d'autres  lieux  encore  où  se 
réunissent  les  ouvriers,  et  il  se  disposait  à  faire  une 
courte  excursion  à  West-Point,  endroit  célèbre  par  le 
souvenir  de  Washington  et  de  Kosciusko,  lorsqu^il  reçut 
un  paquet  de  lettres  et  de  journaux  de  France.  Nous  al- 
lons transcrire  quelques-unes  de  ces  lettres  dans  l'ordre 
où  Christiern  les  lut. 


DE   M.    MUYSSAERT. 

10  juillet  4843. 

Nous  avons  reçu,  mon  cher  Christiern,  ta  lettre  du 
7  juin.  Nous  remercions  Dieu  de  t'avoir  gardé  du  péril 
et  de  la  maladie.  Qu'il  te  soutienne  dans  la  voie  où  tu 
es  entré,  ce  sera  la  meilleure  consolation  pour  ceux  qui 
regrettent  ton  absence.  Je  laisse  à  ma  femme  et  à  tes 
amis  le  soin  de  répondre  à  ce  qui  les  concerne  dans  ta 
lettre.  Adieu. 


i 
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DE    MADAME    MUYSSAERT. 


Et  moi  aussi,  Christieni,  je  désirais  t'appeler  mon  fils. 
Il  y  a  onze  années  que  j'attends.  Tu  avais  tout  d'abord 
donné  le  nom  de  mère  à  notre  Jeanne  :  je  n'ai  pas  voulu 
paitager  ce  bonheur  avec  elle.  Je  demande  maintenant 
à  Dieu  qu'il  veuille  hâter  le  moment  où  nous  pourrons, 
mieux  que  sur  le  froid  papier,  échanger  les  noms  si  doux 
de  mère  et  de  fils.  Pourtant  je  saurai  attendre.  Ne  re- 
viens pas  avant  d'avoir  réussi  dans  tes  recherches  :  cette 
tâche  est  sacrée,  rien  ne  doit  t'en  distraire. 

Ta  lettre  a  été  lue  par  ton  père  dans  les  ateliers;  j'au- 
rais voulu  que  tu  fusses  témoin  des  vives  sympathies 
qu'ont  manifestées  pour  toi  tous  ces  braves  gens  :  «  C'est 
l'enfant  de  la  Cité,  a  dit  le  doyen  de  la  fabrique,  le 
vieux  Delbarre  ,  tous  les  soirs  nous  prions  Dieu  pour 
lui  dans  nos  familles.  »  Je  te  fais  part  de  ce  propos, 
parce  que  je  sais  que  ton  cœur  n'est  pas  accessible  à 
l'orgueil...  Je  prie  le  Seigneur  qu'il  te  ramène  dans  les 
bras  de  ta  mère. 


DE   NOELIE. 


Mon  père  me  charge  de  te  dire  que  personne  ici  ne  t'a 
oublié.  Clément  et  mes  sœurs  regrettent  bien  que  New- 
York  soit  si  loin.  Notre  maison  est  bien  triste  depuis  que 

notre  bonne  mère  et  toi Enfin,  il  faut  se  conformer 

à  la  volonté  de  Celui  qui  envoie  aussi  lo  secours. 

Madame  Cocheteux  est  toujours  aussi  prévenante  pour 
moi.  Sa  jeune  belle-sœur,  Madame  Paul  CasteUiin,  a  un 
petit  gaicon  que  M.  Julien  et  moi,  en  notre  quahté  de 
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parrain  et  de  marraine^  nous  avons  nommé  Noël-Chris- 
tiern.  Toute  cette  famiiJe  t'accompagne  de  ses  vœux. 

Notre  bon  M.  Talmy  est  bien  peiné  de  ce  qui  est  ar- 
rivé au  vieux  Black.  Tu  sais  que  cet  intelligent  animal 
avait  cessé  depuis  quelques  années  d'accompagner  le 
docteur  dans  ses  courses  hors  de  la  Cité.  Devenu  moins 
ingambe^  Black  se  tenait  d'ordinaire  à  la  porte  de  la  fila- 
ture, sous  les  arbres,  où  il  jouait  volontiers  avec  les  en- 
fants; la  nuit  il  restait  dans  les  ateliers,  et  faisait  encore 
bonne  garde.  Il  y  a  huit  jours,  M.  Talmy  l'emmena  pour 
le  faire  baigner.  Arrivé  près  de  la  rivière,  le  docteur 
entendit  des  cris  :  un  jeune  garçon  se  trouvait  pris  dans 
de  longues  herbes  et  s'y  noyait  sans  Cjue  ses  camarades, 
éperdus  sur  la  rive,  pussent  lui  porter  secours.  Le  doc- 
teur se  précipita  dans  l'eau,  atteignit  bientôt  cet  enfant, 
et  fut  assez  heureux  pour  le  ramener  sur  la  berge.  Le 
chien  n'y  était  plus.  Pendant  qu'il  prodiguait  ses  soins  à 
l'enfant,  le  docteur  aperçut  Black  se  débattant  dans  cette 
forêt  de  joncs.  Sans  doute  il  avait  aussi  voulu  sauver  le 
jeune  garçon.  Black  cherchait  à  regagner  le  rivage,  mais 
ses  forces  le  trahissaient,  et  M.  Talmy  n'osait  abandon- 
ner son  petit  malade.  Enfin,  après  quelques  instants,  il 
put  confier  celui-ci  aux  soins  de  quelques  passants.  Il 
courut  vers  le  chien,  le  saisit  et  l'entraina  vers  le  bord. 
Il  le  croyait  sauvé.  Hélas  î  épuisé  par  les  derniers  efforts, 
Black  mourut  en  levant  un  dernier  regard  vers   son 

maître «  Jamais  je  n'oublierai  ce  moment,  a  dit 

M.  Talmy,  de  même  que  je  me  rappelle  toujours  la  soi- 
rée où  je  (lus  la  vie  à  mon  pauvre  Black.  »  Depuis  lors 
le  docteur  est  plongé  dans  la  tristesse  et  peisonne  ne 
sait  le  consoler. 

Adieu,  mon  frère,  j'ai  renouvelé  les  fleurs  des  deux 
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tombeaux.  Ton  romarin  est  bien  vert.  Je  pense  à  toi 
toujours. 


D  ERNEST   BERNIER. 

Nous  avons  appris,  mon  cher  Christiern,  votre  heu- 
reuse arrivée  dans  le  nouveau  monde.  Est-il  bien  diffé- 
rent de  l'ancien?  J'espère  fort  qu'à  votre  retour,  si  vous 
ne  le  faites  pas  dans  vos  lettres,  vous  nous  décrirez  les 
pays  que  vous  parcourez.  Recueillez  surtout  des  mélo- 
dies sauvages,  des  symphonies  peaux-rouges,  des  chœurs 
iroquois  :  je  me  fais  une  fête  de  les  enseigner  à  nos  jeunes 
élèves.  Je  vous  vois  sourire.  Il  est  toujours  le  même, 
pensez-vous.  Ah!  c'est  que  je  n'ai  que  ma  légèreté  d'es- 
prit pour  me  distinguer  du  grave  Alfred. 

Ici  il  y  a  un  nutige  de  tristesse  répandu  sur  toutes  les 
physionomies.  Le  docteur  est  très  affligé  de  la  perte  de 
son  fidèle  Black.  Mademoiselle  Breton  s'est  chargée  de 
vous  donner  des  détails  à  ce  sujet.  Ce  bon  Talmy  est  re- 
tombé dans  ses  accès  de  tristesse  d'autrefois.  Je  ne  com- 
prends pas  qu'un  homme  puisse  être  autant  affecté  de  la 
mort  d'un  chien.  Il  y  a  sans  doute  autre  chose  là-des- 
sous. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  notre  bonne  tante  qui  ne  semble 
aussi  avoir. perdu  sa  gaieté  d'autrefois,  et  qui  ne  se  laisse 
plus  même  toucher  par  mes  chants.  Je  sais  ce  qui  la  tient 
ainsi:  elle  veut  voir  ses  neveux  mariés.  Enfin  elle  sera 
bientôt  au  comble  de  ses  vœux.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  Alfred  et  moi  n'avions  guère  songé  au  mariage; 
mais  notre  mère  nous  presse,  et  nous  nous  sommes  dé- 
cidés. Ainsi  préparez-vous  à  nous  voir  en  ménage  lorsque 
vous  nous  reviendrez. 
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Les  affaires  marchent  bien  ici ,  et  Ton  pourrait  aug- 
menter le  nombre  des  ouvriers  et  par  suite  bâtir  de  nou- 
velles habitations;  mais  la  place  nous  manque^  et  nos 
voisins  ne  veulent  toujours  pas  vendre.  11  faudra  pour- 
tant trouver  un  moyen.  Au  lieu  d'employer  en  cultures 
le  terrain  placé  derrière  les  quatre  rues^  M.  Muyssaert 
attendra  Tépoque  de  Texpiration  des  baux ,  afin  d'y 
bâtir.  Son  intention  était  d'abord  d'agrandir  l'exploita- 
tion de  la  terre^  et  d'associer  l'agriculture  avec  l'indus- 
trie. Il  ne  voudrait  pas  déposséder,  pour  ainsi  dire^  les 
fermiers  locataires  de  ces  petits  coins  de  terre,  quoiqu'ils 
n'y  eussent  pas  toutes  leurs  aises  à  cause  de  l'éloignement 
de  leurs  habitations,  et  c'est  pour  cela  qu'il  désirait  don- 
ner de  l'extension  à  cette  culture.  Aussi  en  est-il  affecté,, 
et  éprouve-t-il  des  embarras  pour  tout  concilier.  Madame 
Muyssaert  espère  que  le  secours  viendra  au  moment  op- 
portun. Oh!  que  Dieu  hâte  Taccomplissement  de  son  es- 
pérance. Ma  mère,  Mario,  le  docteur  et  Alfred  vous 
prient  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Adieu. 


Christiern  ne  répondit  point  immédiatement  à  ces  di- 
verses lettres.  Il  était  préoccupé  de  l'insuccès  de  ses  re- 
cherches, et,  se  disposant  à  quitter  New-York  après  sa 
visite  à  ^Yest-Point,  il  attendait  qu'il  fût  décidé  sur  la 
route  à  suivre,  afin  d'indiquer  à  ses  amis  son  itinéraire. 
11  résolut  alors  de  ne  plus  différer  son  petit  voyage,  et  le 
lendemain  il  monta  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  le  déposa 
après  quelques  heures  au  but  de  sa  promenade. 

West-Point  est  une  ville  établie  seulement  depuis 
1802.  Au  temps  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  le  pla- 
teau qu'elle  occupe,  brusquement  terminé  du  côté  de 
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THudson  par  une  longue  étendue  de  rochers  escarpés, 
était  en  outre  défendu  par  une  ligne  de  retranchements 
et  par  de  nombreuses  batteries.  Cette  situation  était  la 
plus  forte  qui  put  commander  le  fleuve,  et  Washington 
y  avait  établi  une  partie  de  son  armée.  Kosciusko,  alors 
aide  de  camp  du  général  américain,  ayant  sous  les  yeux 
Texemple  d'une  haute  vertu,  songeait  avec  douleur  aux 
destinées  de  la  Pologne.  Dans  les  intervalles  de  loisir  que 
lui  laissaient  ses  devoirs  militaires,  souvent  il  se  retirait 
pour  songer  à  la  patrie  absente.  Sa  retraite  favorite  était 
une  plate-forme  étroite  et  sauvage,  que  la  nature  avait 
taillée  sur  le  flanc  du  promontoire.  Ce  lieu,  qui  a  conservé 
le  nom  de  Jardin  de  Kosciusko,  était  situé  entre  une 
roche  escarpée  qui  le  menaçait  de  sa  chute,  et  un  préci- 
pice au  bas  duquel  THudson  déployait  son  cours.  Divers 
arbustes,  des  lilas,  des  lauriers,  y  étaient  cultivés  par  le 
jeune  héros,  et  cette  sorte  de  sanctuaire  devait  garder 
son  souvenir  aux  générations  futures. 

Lorsque  Christiern  arriva  en  ce  lieu,  qui  pour  lui  avait 
d'autant  plus  de  charmes,  qu'au  souvenir  de  la  Pologne  se 
rattachait  celui  de  son  aïeul,  l'ami  de  Kosciusko,  il  se  dé- 
couvrit avec  respect.  Il  lui  semblait  voir  errer  des  ombres 
vénérées  sous  les  arbres  touffus  de  ce  beau  séjour.  Puis 
son  imagination  franchissait  les  collines  qui  longent  le 
cours  du  fleuve;  elle  volait,  par-dessus  l'Océan,  bien 
loin,  à  l'extrémité  de  l'Europe,  et  il  revoyait  les  lieux 
où  s'était  écoulée  son  enfance,  et  la  tombe  de  sa  mère 
dans  sa  chère  patrie.  Ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes, 
lorsqu'il  sentit  une  main  s'appuyer  sur  son  épaule. 

—  Eh  bien,  Monsieur  Prawdziowski,  vous  êtes  venu 
Nisiter  le  jardin  de  votre  compatriote? 

Celui  qui  lui  adicssait  cette  {Question  était  un  honmie 
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paraissant  avoir  atteint  l'extrèuie  limite  de  l'âge  inùr. 
Grande  de  forte  corpulence,  la  tête  ouibrigée  d'une 
abondante  chevelure;,  le  teint  légèrement  bistré,  l'œil 
noir  et  perçant,  sa  physionomie  était  réellement  impo- 
sante. Une  jeune  fille  raccompagnait.  Elle  offrait  le  type 
de  la  beauté  créole  :  ses  mou\ements  nonchalammeiit 
doux,  ses  traits  fins  qu'animait  l'éclat  de  ses  yeux  d'un 
bleu  sombre,  voilés  par  de  longs  cils,  un  nez  légèrement 
aquilin,  de  jolies  lèvres  roses  qui  laissaient  apparaître, 
lorsqu'elle  souriait,  des  dents  d'une  blancheur  éclatante  ; 
tout  cet  assemblage  des  beautés  féminines  relevait  une 
taille,  petite  il  est  vrai,  mais  parfaitement  proportionnée. 
Soit  que  Christiernfùt  ébloui  par  cette  apparition,  soit 
que  l'action  et  la  parole  de  l'étranger  ne  l'eussent  pas 
tiré  complètement  de  sa  rêverie,  il  ne  répondit  pas  im- 
médiatement. 

—  Monsieur  Prawdziovvski reprit  l'inconnu. 

—  Ohl  excusez-moi.  Monsieur,  oui...  je... 

—  Ah  !  je  devrais  vous  demander  pardon  de  ma  brus- 
querie; mais  j'espérais  être  reconnu  par  vous,  il  me  pa- 
raît que  vous  avez  perdu  le  souvenir  de  notre  première 
rencontre. 

—  Je  me  souviens.  Monsieur,  c'était  à  la  leçon  du 
docteur  Bolton? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  l'étranger.  Puis  il  reprit 
en  souriant  :  La  parole  de  cet  ami  de  la  charité  vous  élec- 
trisait  tellement,  que  je  crus  un  instant  que  vous  ne  sau- 
riez attendre  la  fin  de  son  discours  pour  aller  le  féliciter. 
\e  rougissez  pas,  jeune  homme,  dit-:l  en  serrant  la  main 
de  Christiern,  il  est  beau  d'avoir  du  cœur,  parce  que 
c'est  une  chose  très  rare.  Lucy, —  ma  fille.  Monsieur,  — 
joins-toi  à  moi  pour  engager  II.  Prawdziowski  à  nous  ho- 
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norer  de  ses  visites.  Il  sera  toujours  reçu  avec  plaisir  à 
notre  maison  de  New-York. 
Christiern  s'inclina. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis  de  séjourner  plus  longtemps 
à  New-York _,  et  je  me  vois^  à  regret,  forcé  de  décliner 
votre  cordiale  invitation.  Toutefois,  j'irai  vous  saluer 
avant  mon  départ. 

—  Ne  le  retarderez-vous  pas  de  quelques  jours  en 
notre  faveur?  dit  la  voix  claire  et  gracieuse  de  Lucy. 

—  Miss,  je  ne  puis... 

—  Vous  refuser,  acheva  vivement  l'étranger  en  sou- 
riant. C'est  convenu,  mon  jeune  ami.  En  attendant, 
puisque  nous  devons  probablement  rentrer  ensemble  à 
New-York,  et  que  le  steamer  qui  vous  a  amené  ne  repas- 
sera ici  que  demain,  nous  vous  offrons  l'hospitalité  à  la 
plantation  que  Ton  aperçoit  à  un  mille  de  distance,  dans 
la  direction  du  fleuve. 

—  Mais,  Monsieur,  à  peine  suis-je  connu  de  vous. 

—  Vous  croyez!...  Détrompez-vous;  je  connais  parfai- 
faitement  M.  Christiern  Prawdziowski ,  fils  adoptif  de 
M.  Muyssaert,  le  promoteur  d'une  œuvre  excellente  en 
France,  dans  le  département  du  Nord.  Je  sais  aussi  que 
vous  êtes  à  la  recherche  d'un  M.  Torstown  ou  Corstown, 
car  les  journaux  ont  imprimé  d'abord  le  premier  nom, 
et  enfin  le  second  depuis  votre  arrivée.  Je  pourrai,  je 
l'espère,  vous  être  utile  par  mes  relations  avec  toutes  les 
parties  de  l'Union,  et  même  vous  faciliter,  mieux  que  tous 
les  journaux  du  monde,  la  rencontre  de  l'homme  que 
vous  cherchez.  Acceptez-vous,  Monsieur? 

Christiern  était  au  comble  de  la  surprise,  et  de  ses 
lèvres  s'échappa  un  : 

—  Oui,  Monsieur... 
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—  Mill  Curtis^  répondit  son  interlocuteur,  qui  feignit 
de  croire  à  ia  demande  de  son  nom_,  ou  qui  voulut  ainsi 
devancer  une  question. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  accepté  ^hospitalité  dans 
notre  petit  domaine^,  s'empressa  d'ajouter  Lucy,  et  en  ma 
qualité  de  châtelaine,  je  tâcherai  de  vous  faire  oublier 
pendant  quelques  jours  le  but  de  votre  voyage. 

A  ce  moment  arriva  un  élève  de  Técole  militaire  de 
West-Point.  Il  s'avança  vers  M.  Mill  : 

T—  Ah  !  mon  oncle,  je  suis  heureux  de  vous  rencontrer. 
Je  voudrais  aller  vous  rendre  visite,  et  je  compte  sur 
vous  pour  me  faire  obtenir  une  permission  de  sortie. 

M.  Mill  emmena  le  jeune  homme  à  l'écart,  et  Miss 
Lucy  rest^  près  de  Christiern. 

—  Vous  êtes  venu  admirer  un  lieu  célèbre  dans  notre 
histoire  et  dans  la  vôtre,  Monsieur.  Il  est  beau  d'avoir 
ainsi  le  culte  des  souvenirs. 

—  Le  jardin  de  Kosciusko  me  rappelle,  avec  la  patrie, 
des  souvenirs  de  famille  :  mon  aïeul  fut  l'ami  du  héros. 
Vous  pouvez  comprendre  maintenant,  Miss,  l'émotion 
que  j'éprouvais  tout  à  Theure.  L'image  de  ce  lieu  ne 
sortira  plus  de  ma  mémoire  ,  et  il  s'y  ajoutera  un  nou- 
veau souvenir  plein  de  charrxie. 

—  Eh!  Monsieur un  compliment je  m'aperçois 

que  vous  avez  vécu  en  France. 

—  On  nous  donne  le  nom  de  Français  du  Nord,  ré- 
pondit Christiern  en  souriant. 

—  Encore  une  de  mes  illusions  qui  s'en  va  .  dit  la 
jeune  Américaine  avec  un  gracieux  mouvement  de  tète. 
Je  vous  supposais  rêveur  et  mélancolique  comme  les  émi- 
grants  du  Nord  de  l'Europe  qui  arrivent  ici. 

—  Les  impressions  si  mobiles  et  si  fugitives  d'un  autre 
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peuple  ont  probablement  opéré  sur  mon  caractère.  Qui 
sait  si  je  ne  changerai  pas  aussi  en  Amérique. 

—  Mais  c'est  affreux!  Comment,  Monsieur,  vous  vous 
transformez  si  facilement?  Mais  vous  allez  donc  devenir 
ici  un  homme  de  bourse,  parlant  toujours  de  reports  et 
de  fin  courant,  ou  de  balles  de  coton,  de  boucauts  de 
sucre  et  de  café. 

Cette  conversation  frivole  fut  interrompue  par  le  re- 
tour de  Sir  Mill. 

—  Edwin  viendra  tantôt,  Lucy. 

La  jeune  fille  avait  rougi  légèrement. 

—  Viendra-t-il  d'autres  personnes,  mon  père? 

—  Non,  nous  serons  en  famille.  Cela  conviendra  peut- 
être  mieux  à  notre  hôte? 

—  Je  ne  voudrais  point  que  ma  présence  vous  gênât 
le  moins  du  monde.  Monsieur,  et  je  me  conformerai  à 
vos  habitudes. 

—  Nous  avons  à  causer,  mon  jeune  ami. 

Depuis  quelques  instants,  Christiern  réfléchissait  à  ce 
qu'avait  de  singuHèrement  étrange  cette  rencontre  qu'il 
n'avait  pas  cherchée,  et  qui  lui  paraissait  pourtant  avoir 
été  préparée.  D'où  vient,  pensait-il,  que  ma  personne  et 
le  but  de  mon  voyage  soient  si  bien  connus  de  Sir  Mill? 

On  arriva  bientôt  à  une  délicieuse  habitation,  compo- 
sée de  plusieurs  corps  de  logis,  établie  sur  la  pente  d'une 
colline  couronnée  d'arbres.  Dans  cette  situation  élevée, 
en  face  du  fleuve  qui  roule  ses  flots  autour  de  l'île  de  la 
Constitution,  cette  maison,  lorsque  ses  fenêtres  répan- 
daient le  soir  une  clarté  hospitalière,  semblait  un  phare 
destiné  aux  navigateurs,  qui  pouvaient  ainsi  éviter  l'en- 
trée du  bras  ouest  de  l'Hudson,  sorte  de  canal  aux  eaux 
peu  profondes.  Elle  servait,  le  jour,  de  point  d'orien- 
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lation  au  voyageur  égaré  dans  les  campagnes  voisines. 
Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  apercevait 
des  champs  de  coton  et  de  blé.  Des  nègres  y  étaient  ré- 
pandus en  grand  nombre.  La  récolte  s'achevait.  A  une 
certaine  distance,  et  dans  une  situation  très  pittoresque, 
des  lignes  de  cases  blanches,  entourées  de  jardins,  té- 
moignaient que  le  maître  n'avait  rien  néghgé  pour  amé- 
liorer le  sort  de  ses  ouvriers.  Les  jardins,  parfaitement 
entretenus,  prouvaient  que  les  nègres  avaient  le  temps 
de  les  cultiver. 

Quelques  serviteurs  noirs  accoururent  avec  empresse- 
ment au-devant  de  Sir  Mill  et  de  sa  fille  ;  celle-ci  se  retira 
pour  donner  quelques  ordres.  On  entendait  au  loin  les 
chants  des  nègres  revenant  du  travail.  Ces  airs,  mono- 
tones et  mélancoliques,  faisaient- songer  à  Tétat  dégra- 
dant dans  lequel  sont  encore  plongées  un  si  grand  nombre 
de  créatures  humaines.  Christiern  était  devenu  soucieux. 
Sir  Mill  s'en  aperçut. 

—  Vous  pensez  à  la  plaie  de  l'esclavage?  lui  dit-il. 

—  Oui,  Sir,  et  je  m'étonne  qu'une  république  laisse 
subsister  une  telle  anomalie. 

—  Oubliez-vous  donc  que  le  Code  noir  nous  a  été  légué 
par  l'Angleterre,  par  une  monarchie  constitutionnelle  et 
libérale.  Avec  vous  je  déplore  cet  état  de  choses,  et  pour 
mon  compte  j'y  remédie  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir. 
Les  nègres  attachés  à  mes  plantations  du  Sud  sont  es- 
claves pour  la  plupart,  mais  ils  ne  sentent  pas  leurs 
chaînes.  De  longues  années  s'écouleront  encore,  je  le 
crains,  avant  l'abohtion  de  cette  révoltante  iniquité. 
Toutefois  l'opinion  publique  s'est  émue  dans  plusieurs 
Etats,  et  je  verrai  peut-être  disparaître  ce  crime  delèse- 
liumanité  qui  pèse  depuis  deux  siècles  sur  notre  pays. 
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* 

En  attendant  j'emploie  le  remède  de  Taffranchissement. 
Dès  que  ces  pauvres  gens  parviennent  à  un  certain  degré 
de  culture  intellectuelle  et  morale^  et  que  leur  travail 
peut  suffire  aux  besoins  de  leurs  familles,  je  les  place 
dans  la  catégorie  des  serviteurs  libres  et  salariés.  Tous 
ceux  que  nous  avons  rencontrés  sont  dans  cette  condition» 
Jamais  je  n'ai  acheté  un  homme,  mon  cœur  y  eût  répu- 
gné, à  moins  que  ce  ne  fut  pour  Fenlever  à  un  de  ces 
planteurs  cruels,  hélas!  en  trop  grand  nombre.  Mais  dans 
ce  cas,  je  dois  employer  un  intermédiaire,  car  mes  opi- 
nions abolitionnistes  sont  trop  connues.  Les  malheureux 
qui  nous  viennent  ainsi  me  donnent  d'abord  de  grands 
soucis.  Aigris  par  les  mauvais  traitements,  séparés  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  il  est  très  difficile  de  les 
diriger,  de  les  sauver  d'eux-mêmes.  Ils  tombent  d'ordi- 
naire dans  un  état  d'abattement  moral  et  physique  dont 
on  ne  peut  guère  les  tirer  qu'en  découvrant  et  en  rache- 
tant les  êtres  chéris  dont  ils  ont  été  cruellement  séparés. 
Mais  il  faut  les  voir  dès  lors  :  ils  deviennent  laborieux,  in- 
telligents, dévoués,  et  répondent  ainsi  victorieusement 
à  ceux  qui  les  accusent  de  n'éprouver  point  l'amour  de 
la  famille.  Toutefois  combien  de  sang  et  de  larmes  seront 
répandus  encore  avant  d'arriver  à  une  transformation 
générale. 

—  Des  sociétés  pour  l'abolition  de  l'esclavage  existent 
en  Europe  ;  nos  journaux  s'occupent  de  cette  question  ; 
bientôt,  je  l'espère,  nous  pourrons  saluer  le  lever  de  la 
liberté  générale;  nous  pourrons  nous  dire  hommes  et 
chrétiens  sans  rougir. 

—  Bravo!  mon  jeune  ami;  vous  avez  l'enthousiasme 
de  votre  âge;  malheureusement  le  mal  est  plus  invétéré 
qu'on  ne  le  croit  en  Europe.  Certes,  l'appui  de  tous  les 
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cœurs  généreux  de  l'autre  hémisphère  peut  influer  sur 

notre  législation,  mais oh!  je  voudrais  qu'on  nous 

mît  au  ban  des  nations  civilisées! Je  sais  que  nous 

pourrions  nous  suffire ,  aujourd'hui  bien  mieux  qu'au 
temps  où  nous  secouâmes  le  joug  de  la  métropole.  11  y 
avait  alors  de  la  gloire  à  acquérir^  et  maintenant  nous 
nous  couvrons  d'opprobre.  Seulement,  il  faut  que  j'a- 
chève de  vous  expliquer  ma  pensée;  il  y  a,  je  le  sais, 
de  nobles  cœurs,  là-bas,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique, 
mais  parmi  ceux  qui  élèvent  la  voix  contre  l'esclavage 
des  non^s,  ne  s'en  trouve-t-il  pas  qui  s'inquiètent  peu 
du  sort  des  malheureux  vivant  autour  d'eux?  que  dis-je, 
vivant!  je  devrais  dire  mourant  lentement  de  misère, 
dans  les  angoisses  d'une  faim  sans  trêve  ni  repos.  Pour 
ceux-là,  qui  s'apitoient  sur  nos  nègres,  tout  en  res- 
tant sourds  aux  gémissements  des  esclaves  blancs  qui 
les  entourent;  pour  ceux-là,  Dieu  réserve  aussi  les  ju- 
gements qu'il  prépare  à  ces  planteurs  stupides  ou  fé- 
roces qui  n'ont  aucun  souci  de  la  vie  des  hommes  qu'ils 
abrutissent  sous  le  fouet  du  commandeur.  Au  lieu  de 
plaindre  nos  misères,  vos  faux  philanthropes  devraient 
s'enquérir  de  leurs  compatriotes  malheureux  voués  à 
l'esclavage  de  la  misère  et  du  mal.  Sont-ils  jamais  des- 
cendus dans  vos  caves  humides,  montés  dans  vos  greniers 
insalubres,  où  s'entassent  les  âges  et  les  sexes  différents? 
Ils  ne  savent  ni  comment  on  vit,  ni  comment  on  meurt 
à  leurs  côtés.  Singuliers  abolitionnistes!  ils  font  de  la 
sensiblerie  à  froid,  ces  pharisiens  de  notre  temps.  Ils 
connaissent  la  condition  misérable  de  vos  travailleurs 
des  champs  et  des  villes,  et  leurs  jérémiades,  leurs  élans 
de  commisération  fausse,  l'émotion  qu'ils  feignent  de  res- 
sentir pour  des  malheureux  dont  ils  sont  séparés  par 
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rOcéan^  alors  qu'ils  se  bouchent  les  oreilles  afin  de  ne 
pas  entendre  le  concert  de  plaintes  et  de  souffrances  qui 
s'élève  dans  leur  pays,  toutes  ces  hontes  retomberont  sur 
eux  comme  autant  d'anathèmes,  lorsqu'ils  seront  préci- 
pités dans  l'abîme  creusé  par  leur  insouciance  ou  par 
leur  mauvaise  foi. 

Mais  il  y  a  un  remède  à  tous  les  maux  :  Dieu  sait  tou- 
jours le  faire  découvrir.  Si  la  pauvreté  ne  peut  dispa- 
raître de  la  terre,,  puisqu'elle  résulte  de  la  chute,  il  ne 
faut  pas  qu'il  y  ait  des  castes  dégradées,  en  dehors  delà 
civilisation,  de  l'humanité.  11  n'est  pas  donné  à  tous  de 
bâtir  des  Cités  semblables  à  celle  que  vous  connaissez,  mais 
on  peut  instituer  partout  ce  qui  existe  dans  nos  grandes 
villes  depuis  1834  :  le  ministère  des  pauvres.  Le  christia- 
nisme est  fécond,  il  porte  en  lui  le  germe  de  toutes  les 
améliorations,  de  toutes  les  vertus;  pour  rendre  à  la 
grande  famille  humaine  ces  membres  souffrants  que  le 
mal  dévore ,  n'attendons  pas  que  l'amputation  soit  de- 
venue nécessaire.  Moralisons,  évangélisons  d'abord,  et 
ensuite  nous  pourrons  songer  à  la  réforme  pénitentiaire 
et  à  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

—  J'ai  déjà  entendu  parler  du  ministère  des  pauvres. 
Cette  institution  manque  à  l'Europe,  quoique  nous  ayons 
partout  des  sociétés  et  des  associations  de  charité.  Pour- 
riez-vous  me  donner  des  renseignements  sur  les  moyens 
employés? 

—  Volontiers,  mon  ami.  Il  y  a  environ  neuf  ans,  des 
hommes  appartenant  à  toutes  les  communions  chrétiennes 
s'unirent  dans  un  but  commun  :  ils  se  vouèrent  au  patro- 
nage des  pauvres.  Il  ne  s'agissait  pas  de  distribuer  à 
ceux-ci  des  aumônes,  non  plus  que  de  leur  montrer  des 
richesses  en  perspective.  On  chercha  d'abord  à  les  tirer 
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de  Tengourdissement  moral  dans  lequel  ils  étaient  plon- 
gés, en  les  conduisant  aux  sources  pures  de  la  vie  intel- 
lectuelle; au  moyen  de  distributions  abondantes  de  livres 
contenant  les  saintes  Ecritures,  on  leur  apprit  à  con- 
naître et  à  aimer  Dieu;  les  enfants  furent  retirés  de  la 
rue  et  placés  dans  les  écoles  du  dimanche  ou  de  semaine; 
les  habitations  furent  assainies,  et  les  pauvres,  rendus  à 
la  vie  de  famille ,  ne  fréquentèrent  plus  les  endroits  mal 
famés;  il  en  résulta  une  améhoration  dans  Tétat  sanitaire 
des  ouvriers  ;  il  y  eut  moins  de  chômages  et  partant  du 
bien-être,  et  le  travail  devint  plus  facile  et  mieux  rému- 
néré. Ceux  qui  avaient  perdu  le  sentiment  de  leur  dignité 
d'hommes  comprirent  alors  et  pratiquèrent  leurs  devoirs 
de  chrétiens.  Enfin,  que  vous  dirai-je?  le  ministère  des 
pauvres  a  tant  d'étendue,  il  touche  à  tant  de  points,  que 
je  ne  puis  vous  en  donner  qu'une  vue  générale  et  impar- 
faite. Il  a  été  pratiqué  dans  nos  grandes  villes,  et  d  a  déjà 
restitué  ou  gardé  à  la  société  des  milliers  d'àmes  perdues 
ou  exposées  à  s'égarer.  Tout  cela  prouve  que  le  christia- 
nisme est  seul  capable  d'opérer  cette  grande  révolution 
dont  l'effet  sera  d'empêcher  le  retour  des  secousses  qui 
ébranlent  si  souvent  l'ordre  social. 

Pour  faire  comprendre  le  christianisme,  Dieu  suscitera 
partout  des  hommes  de  foi  et  de  dévouement  qui  l'an- 
nonceront aux  pauvres.  Est-il  sur  la  terre  une  plus  tou- 
chante et  plus  sainte  mission  ?  c'est  celle  que  Jésus-Christ 
lui-même  a  exercée  !  Chargeons  donc  ces  hommes  d'étu- 
dier la  misère  sous  toutes  ses  faces,  afin  d'arrêter  le  dé- 
veloppement du  niai  moral  qui  depuis  des  siècles  dévore 
la  société. 

—  Quelles  sont,  Monsieur,  les  personnes  chargées  de 
cette  mission? 


—  258  — 

—  11  y  a  d'abord  des  hommes  choisis  et  désignés  pour 
tel  ou  tel  quartier  ;  puis_,  parmi  les  membres  des  EgHses_, 
ceux  qui  se  sentent  la  vocation  d'exercer  ce  ministère; 
vous,  moi,  si  nous  le  voulons,  si  nous  le  pouvons.  Tous 
les  efforts  tendent  ainsi  vers  un  but  commun  :  relever 
l'homme  vers  Dieu. 

—  Ehî  bien.  Monsieur,  je  voudrais  consacrer  une  par- 
tie du  temps  de  mon  séjour  en  Amérique  à  l'étude  de 
cette  question.  Heureux  serai-je  si,  rencontrant  la  per- 
sonne que  je  cherche,  je  puis  en  même  temps  être  utile 
à  quelques-uns  des  fils  de  ma  seconde  patrie. 

—  Espérez,  jeune  homme;  je  vous  promets  que  vous 
ne  quitterez  pas  New-York  sans  avoir  vii  Sir  Corstown. 

—  Mais  vous  connaissez  donc 

—  Souper  servi,  Miss  attend  Massa  et  jeune  Français, 
dit  une  grosse  négresse  en  ouvrant  la  porte. 


XVI 


LE  COURS  FRANKLIN 

Christiern  suivit  son  hôte  dans  un  salon  où  était  ras- 
semblé tout  ce  que  comporte  le  confort  des  riches  habita- 
tions aux  Etats-Unis.  Miss  Lucy  et  son  cousin  Edwin  s'y 
rendirent  de  leur  côté.  Le  repas  fut  cordial _,  animé  et 
doucement  assaisonné  de  ces  politesses  du  cœur  et  de  ces 
gracieuses  attentions  de  la  jeune  femme ^  si  touchantes 
dans  leur  simplicité. 

—  Monsieur  Prawdziowski^  dit  Sir  Mill  tout  à  coup^ 
que  ferez-vous  quand  vous  aurez  découvert  Sir  Corstown? 
Retournerez-vous  immédiatement  en  Europe? 

—  Cela  dépend  du  temps  qui  s'écoulera  encore  avant 
cet  heureux  résultat.  Je  dois,  vous  le  savez,  faire  une 
tournée  dans  les  Carolines,  puis  dans  le  Massachusetts, 
pour  affaires  commerciales;  je  voudrais  aussi  recueillir 
des  notions  claires  et  précises  sur  ce  que  votre  pa}s  a 
fait  pour  Textinction  du  paupérisme;  il  n'est  donc  pas 
probable  que  mon  départ  ait  lieu  bientôt. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  ne  pourriez  nous  quitter 
maintenant,  et  que  pour  vous  rendre  des  Carolines  à 
Boston,  il  vous  faudra  passer  par  New-York;  enfin  puis- 
que vous  ne  voudriez  pas  vous  embarquer  sans  avoir  reçu 
nos  adieux,  je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre  plus  long- 
temps les  renseignements  que  je  dois  vous  donner  sur 
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—  Vous  connaissez  Sir  Corstown ,  Monsieur  !  s'écria 
Christiern  avec  chaleur.  Oh  !  nommez-moi  le  heu  qu'il 
habite. 

Une  expression  de  joie  s'était  répandue  sur  les  traits 
de  Lucy  et  de  son  père.  Seul  Edwin  parut  soucieux.  Sir 
Ml  continua  aussitôt  : 

—  Ayez  un  peu  de  patience ,  mon  ami.  Sii'  Corstown 
n'ignorait  pas  qu'il  avait  un  parent  en  France  :  sa  mère 
était  cousine  à  un  degré  éloigné  de  M.  Rudaleau;  mais 
en  raison  de  certaines  circonstances  que  vous  connaissez 
sans  doute,  jamais  il  n'y  a  eu  de  relations  entre  les  deux 
cousins.  Lorsque  les  journaux  insérèrent  votre  annonce. 
Sir  Corstown  se  reconnut  dans  le  Torstown  indiqué;  le 
changement  d'une  seule  lettre  lui  permit  de  garder  un 
incognito  facile.  11  fit  prendre  à  Lille,  par  un  agent  sûr, 
des  renseignements  sur  cet  héritage,  qui  venait  inopiné- 
ment accroître  des  richesses  déjà  considérables.  Il  apprit 
ainsi  qu'un  premier  testament  vous  avait  institué  léga- 
taire universel ,  que  ce  fut  seulement  à  la  suite  d'une 
conversation  entre  M.  Rudaleau  et  M.  Muyssaert,  que 
celui-ci  supposa  qu'il  existait  encore  aux  Etats-Unis  un 
parent  du  vieillard,  et  qu'après  ses  instances,  auxquelles 
vous  joignîtes  les  vôtres,  un  nouveau  testament  fut  dressé 
en  faveur  de  Sir  Corstown,  à  une  condition  dont  il  fut  im- 
possible de  faire  départir  le  testateur  :  vous  deviez  jouir 
des  revenus  en  attendant  que  Sir  Corstown  se  fît  con- 
naître, mais  vous  vous  engageâtes  à  faire  tous  les  efforts 
possibles  pour  découvrir  l'héritier;  toutefois,  si  les  re- 
cherches n'aboutissaient  pas,  le  dernier  testament  devait 
être  annulé  et  le  premier  recevoir  son  plein  et  entier 
effet  dix  ans  après  la  mort  du  testateur.  N'est-ce  pas 
ainsi  que  cela  s'est  passe,  Monsieur  Prawdziowski  ? 
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—  Parfaitement^  Sir. 

—  Eh  !  bien,  ce  que  vous  avez  fait,  vous  et  votre  père, 
est  tout  simplement  admirable.  D'autres  se  seraient  con- 
tentés d'attendre,  en  touchant  les  revenus;  puis  enfm 
d'entrer  en  possession  de  cette  fortune  après  l'expiration 
du  terme  fixé.  Votre  conduite  est  belle,  permettez-moi 
de  vous  le  dire  et  de  vous  remercier  pour  Sir  Corstown. 

Christiern  était  embarrassé  en  entendant  ces  éloges. 
Son  âme  candide  et  pure  n'avait  vu  dans  ses  démarches, 
suggérées  par  M.  Muyssaert,  que  l'accomplissement  d'un 
devoir  fort  simple  et  tout  naturel,  il  répondit  donc  : 

—  Sir,  il  n'y  a  rien  dans  tout  ceci  qui  mérite  de  tels 
remerciments  ;  mon  père  et  moi  nous  avons  agi  comme 
nous  le  devions.  Faites-moi  la  grâce,  je  vous  prie,  de 
m'apprendre  où  je  pourrai  voir  Sir  Corstown. 

—  Attendez,  mon  jeune  ami;  je  dois  vous  dire  que 
Sir  Corstown  est  riche ,  très  riche,  et  qu'il  n'a  aucune- 
ment besoin  de  ce  que  vous  lui  apportez.  Il  a  résolu  de  ne 
pas  accepter  le  bénéfice  du  second  testament. 

—  J'en  serais  réellement  fâché,  Sir,  car  ses  droits  sont 
clairs  et  positifs.  Oh!  dites-moi,  habite-t-il  New-York? 

—  Oui,  mais  il  possède  d'autres  propriétés,  et  il  se 
trouve  dans  l'une  d'elles  actuellement. 

—  Est-elle  bien  éloignée  de  ^Yest-Point? 

—  Non,  à  un  mille  environ. 

—  Mais  c'est  donc  dans  votre  voisinage  ?  près  d'ici?... 

—  Assez  près,  mon  jeune  ami,  pour  que  Sir  Mill  Cors- 
town puisse  vous  tendre  la  main  par-dessus  cette  table. 

Et  le  planteur  serra  la  main  de  Christiern  affectueuse- 
ment. 

—  Maintenant,  continua-t-il  en  profitant  de  l'émotion 
qui  empêchait  le  jeune  homme  d'articuler  une  parole,  je 

8* 
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dispose  de  vous  pendant  tout  le  temps  de  votre  séjour  en 
Amérique;  vous  êtes  mon  hôte  :  où  vous  voudrez  aller, 
nous  vous  accompagnerons^  en  Géorgie,  dans  les  Caro- 
rolines,  à  Boston,  partout  enfin  où  vos  affaires  vous  ap- 
pelleront, et  le  plus  possible  ici  et  à  New-York,  chez 
nous  enfin.  Je  ne  vous  ofi'rirai  plus,  au  moins  mainte- 
nant, ce  que  vous  avez  refusé  avant  de  me  connaître.  Je 
sais  à  qui  j^ai  affaire.  Peut-être  me  sera-t-il  permis  de 
m'acquitter  autrement  :  nous  en  reparlerons. 

—  Ainsi  vous  voilà  prisonnier.  Monsieur  Christiern_,  dit 
Lucy  en  souriant. 

—  Miss,  je  me  rends;  il  m'est  impossible  de  résister. 
Sir,  vous  m'avez  surpris,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas. 

Et  une  nouvelle  pression  de  mains  vint  ratifier  Tamitié 
qui  naissait  entre  ces  bons  cœurs. 

—  Edwin,  tu  parais  bien  morose  ce  soir;  si  je  ne  con- 
naissais pas  ton  amour  pour  l'étude,  je  croirais  que  tu  as 
quelque  part  un  doux  attachement  de  cœur. 

Le  futur  officier  rougit  légèrement  : 

—  Moi,  mon  oncle,  je  ne  sais...  je... 

—  Décidément,  ton  cousin  a  quelque  chose,  Lucy, 
vois  donc,  il  est  troublé,  il  répond  par  monosyllabes,  sans 
achever  ses  phrases. 

—  Mon  père,  dit  la  jeune  fille  cherchant  à  détourner 
la  conversation,  ne  vous  préoccupez  pas  de  mon  cousin; 
nous  devons  penser  à  notre  hôte;  ne  pourrions-nous  pas 
le  retenir  ici  quelque  temps,  avant  de  retourner  à  New- 
York.  Maintenant  qu'il  a  trouvé  Sir  Corstown,  fit-elle  en 
souriant,  il  peut  bien,  je  l'espère,  consacrer  quelques 
jours  à  une  excursion  dans  cette  contrée,  nous  remonte- 
rons ainsi  les  rives  si  pittoresques  de  THudson.  Qu'en 
pensez-vous,  mon  père  ?  *■ 
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—  Si  Monsieur  Christiern  y  consent. 

—  Vous  avez  le  droit  d'ordonner,  et  vous  laissez  à 
votre  prisonnier  la  liberté  de  se  faire  conduire  où  il  vou- 
dra; ne  craignez-vous  pas  son  évasion? 

—  Oh!  nous  le  retenons  par  les  puissantes  chaînes  de 
Tamitié,  dit  Lucy  de  l'air  le  plus  gracieux. 

—  Je  vous  accompagnerai,  Miss.  Seulement,  veuillez 
m'accorder  une  partie  de  la  journée  de  demain.  Je  dois 
écrire  plusieurs  lettres,  et  j'ai  hâte  d'annoncer  l'heureuse 
nouvelle  à  mon  père. 

—  Ahî  oui,  votre  découverte  d'aujourd'hui,  dit  plai- 
samment Sir  Corstown.  Avouez  que  vous  auriez  pu  cou- 
rir longtemps  si  je  ne  vous  y  eusse  aidé. 

—  Je  l'avoue. 

Il  était  tard  lorsqu'on  se  sépara.  Le  lendemain  Chris- 
tiern écrivit  à  ses  amis  de  la  Cité  et  à  son  père,  à  qui  il 
rendit  compte  de  ses  démarches  et  de  leur  issue  heu- 
reuse. Il  espérait  qu'après  un  an  de  séjour  en  ce  pays,  il 
pourrait  retourner  en  France  avec  des  connaissances 
plus  étendues  sur  les  questions  qui  le  préoccupaient. 
Cette  absence  eût  pu  être  abrégée  j  mais  l'approche  de 
l'hiver,  en  empêchant  les  voyages  dans  certaines  parties 
des  Etats  qu'il  devait  parcourir,  l'obligeait  à  remettre  à 
l'année  suivante  cette  partie  de  sa  mission.  En  attendant, 
il  se  proposait  d'assister  aux  cours  établis  en  faveur  des 
ouvriers. 

Après  de  courtes  excursions  sur  l'Hudson,  Christiern 
rentra  à  New-York  avec  Sir  Corstown  et  Miss  Lucy. 
Pendant  ce  temps,  Edwinet  lui  s'étaient  liés  d'une  bonne 
et  franche  amitié. 

L'hiver  était  arrivé.  Un  soir,  Christiern  se  rendit  à  une 
réunion  dans  laquelle  on  devait  prononcer  un  discours 
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servant  d'introduction  aux  leçons  données  en  vue  de  Ta- 
mélioration  matérielle,  intellectuelle  et  religieuse  des 
ouvriers.  Il  y  prit  des  notes,  et  le  lendemain,  dans  une 
longue  lettre,  il  put  reproduire  à  peu  près  ce  discours  et 
rendre  compte  de  l'impression  qu'il  avait  éprouvée  pen- 
dant cette  intéressante  soirée. 


A    M.    MUYSSAERT. 

Mon  cher  père,  j'ai  assisté  hier  soir  à  l'ouverture  des 
cours  Franklin.  Je  vous  ai  indiqué  déjà  le  but  de  cette 
institution;  j'entrerai  donc  immédiatement  en  matière. 

La  salle  était  comble;  elle  pourrait  contenir  deux  mille 
personnes,  mais  je  crois  qu'il  y  en  avait  un  nombre  plus 
considérable.  Les  ouvriers  étaient  en  majorité,  et  ce  fut 
avec  une  grande  satisfaction  que  je  vis  ces  bonnes  figures 
avides  d'instruction  et  rayonnant  d'inteUigence.  Jusqu'à 
présent  on  a  parlé  aux  travailleurs  comme  à  des  enfants. 
Instruits  à  l'école  de  la  misère  et  de  l'expérience,  les  ou- 
vriers pourraient  quelquefois  faire  la  leçon  à  leurs  soi- 
disant  instructeurs.  Je  partage,  vous  le  savez,  la  convic- 
tion que  vous  avez  acquise  par  la  pratique  :  il  y  a  des 
hommes  qui  désirent  sincèrement  la  lumière  et  la  con- 
naissance de  la  vérité ,  pour  en  faire  les  guides  réels  de 
leur  vie ,  et  certes  il  s'en  trouve  un  bon  nombre  parmi 
ceux  qui  travaillent  et  vivent  du  labeur  de  leurs  bras  ou 
de  leur  pensée.  A  ces  hommes,  il  faut  donc  parler  comme 
à  des  hommes,  et  c'est  ce  qu'a  fait  hier  le  docteur  Bolton, 
en  s'adressant  à  des  maçons,  à  des  charpentiers,  à  des 
typographes,  enfin  à  des  représentants  de  toutes  les  cor- 
porations ouvrières  de  New- York. 


—  265  — 

—  Mes  chers  amis,  dit-il  en  montant  sur  la  plate- 
forme, je  suis  heureux  de  vous  voir  réunis  en  si  grand 
nombre.  L'accueil  que  vous  faites  à  nos  lectures  et  à  nos 
cours  nous  engage  à  persévérer.  Déjà  nous  avons  reconnu 
parmi  vous  les  progrès  de  la  tempérance.  Le  premier 
progrès  de  Thomme  dans  la  voie  morale  c'est  d'abandon- 
ner les  funestes  habitudes  qui  l'abaissent  jusqu'à  la  brute. 
Le  peuple  doit  se  garder  surtout  de  l'ivrognerie  :  cette 
passion  façonne  et  alourdit  le  joug  sous  lequel  on  le  tient 
trop  souvent,  et  qui  fait  qu'on  s'en  sert  comme  d'un  in- 
strument, d'un  outil  inintelligent  que  l'on  rejette  lorsque 
l'on  ne  peut  plus  s'en  servir. 

J'ai  appris  aussi  que  l'esprit  d'irréligion  tend  de  plus 
en  plus  à  disparaître  parmi  vous.  Méfiez-vous  de  tous  ces 
faiseurs  de  systèmes  plus  ou  moins  brillants,  vapeurs  lu- 
mineuses que  le  véritable  soleil  dissout  bientôt  sous  ses 
rayons.  Ces  apôtres  du  panthéisme,  de  l'athéisme  et  de 
je  ne  sais  quelles  autres  choses,  construisent  sur  le  néant, 
et  leurs  œuvres  ne  peuvent  subsister.  Ils  se  disent  vos 
amis,  et  vous  montrent  des  perspectives  de  bonheur 
qu'ils  ne  savent  eux-mêmes  définir,  parce  qu'ils  pro- 
cèdent par  abstractions.  Vos  amis!  eux! et  ils  se 

dressent  contre  le  christianisme,  cette  bonne  nouvelle 
annoncée  par  Celui  qui  voulut  naître  dans  une  froide 
étable  et  mourir  sur  un  gibet  infâme;  cette  religion  dont 
les  premiers  propagateurs  furent  des  ouvriers  et  des  col- 
lecteurs d'impôts;  cette  religion,  divinement  révélée,  qui 
ne  fait  acception  de  personne,  devant  laquelle  la  richesse 
et  la  naissance  sont  sans  valeur,  qui  nous  demande 
d'aimer  nos  frères,  de  secourir  et  d'aider  le  faible,  et 
qui  enfin,  si  elle  était  observée,  amènerait  sur  la  terre  le 
règne  de  la  justice  et  du  bonheur.  Arborons  donc  l'éten- 
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dard  de  la  croix ,  et  par  ce  signe  vénéré  nous  vaincrons 
l'ignorance,  l'incrédulité,  et  toutes  les  passions  qui  dés- 
honorent l'humanité. 

Mais  pour  arriver  là,  mes  amis,  il  faut  vous  élever 
moralement.  Au  moyen  âge  le  travail  était  considéré 
comme  dégradant.  Sachez  bien  que  rien  de  ce  que  Dieu 
a  ordonné  ne  peut  dégrader  l'homme.  Croire  que  le 
Créateur  nous  a  imposé  une  tâche  indigne,  ne  me  semble 
pas  pouvoir  entrer  dans  un  esprit  religieux.  Loin  de  mé- 
riter le  mépris  et  le  dédain,  le  travail  manuel,  lorsqu'il 
est  joint  à  la  culture  intellectuelle,  donne  un  jugement 
plus  vrai,  il  favorise  une  observation  plus  pénétrante, 
une  imagination  plus  créatrice,  et  un  goût  plus  pur  qu'au- 
cune autre  profession. 

Aujourd'hui  que  la  littérature  se  plie  à  tous  les  be- 
soins, il  faudrait  créer  une  littérature  populaire  qui  mît 
l'instruction  à  la  portée  de  tous  ;  il  faudrait  qu'on  s'atta- 
chât d'abord  à  l'histoire  de  son  pays,  et  qu'on  abordât  les 
autres  successivement.  On  parcourrait  simultanément 
l'histoire  des  sciences  et  celle  des  arts  utiles  :  on  con- 
serverait la  mémoire  des  inventeurs,  celle  des  auteurs  de 
grandes  découvertes,  et  l'on  connaîtrait  amsi  l'histoire 
des  métiers  et  des  hommes  qui  s'y  sont  distingués.  Je 
crois  qu'un  cours  sur  toutes  ces  choses  serait  une  œuvre 
excellente,  en  même  temps  que  sa  reproduction  par  l'im- 
primerie permettrait  d'en  garder  un  souvenir  permanent, 
pouvant  même  se  répandre  hors  de  notre  cercle  restreint. 
Ah!  croyez-moi,  si  l'antiquité  a  fait  des  dieux  de  ceux 
qui  les  premiers  cultivèrent  les  plantes  utiles  ou  forgèrent 
les  métaux,  à  plus  forte  raison  devons-nous  gloriher  des 
noms  comme  ceux  de  Gutenberg,  de  Palissy,  de  Papin, 
de  FrankUn,  de  Jacquart,  de  Fulton^  et  de  tant  d'autres 
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qui  ont  activement  coopéré  à  la  diffusion  des  lumières 
scientifiques  et  industrielles. 

Nous  sommes  heureux  de  voir  aujourd'hui  l'enfance 
jouir  des  bienfaits  d'une  instruction  plus  répandue  qu'elle 
ne  l'était  même  au  commencement  de  ce  siècle.  Il  ne 
faut  pas  toutefois  abandonner  l'étude  à  aucun  âge;  ceux 
qui  ont  dépassé  le  temps  de  la  jeunesse,  ceux  même  qui 
sont  arrivés  au  déclin  de  la  vie  ne  doivent  pas  croire 
qu'ils  n'ont  plus  rien  à  apprendre  :  jamais  on  n'est  trop 
vieux  pour  cela.  L'étude  est  douce^  mes  amis^  elle  con- 
sole de  bien  des  triste:^ses,  et  elle  remplit  bien  des  vides 
du  cœur;  mais  c'est  à  la  condition  de  n'être  ni  égoïste,, 
ni  stérile. 

Je  ne  veux  point  dire  que  l'esprit  doive  être  toujours 
tendu  vers  les  spéculations  de  l'histoire  et  de  la  science; 
non,  il  vous  faut  un  délassement^  des  lectures  attrayantes 
pour  égayer  le  foyer;  mais  ne  portez  dans  le  sanctuaire 
de  la  famille  que  des  livres  qu'une  mère  puisse  lire  à  son 
enfant;  point  de  romans  corrupteurs,  mais  des  fictions 
vivantes,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  de  simples  histoires 
puisées  dans  vos  mœurs,  dans  vos  habitudes,  dans  vos 
professions,  dans  vos  joies,  dans  vos  misères,  dans  votre 
vie  enfin,  et  presque  dans  votre  langue.  Oh!  vous  les  ai- 
meriez ces  livres,  qui  vous  parleraient  aussi  de  Dieu  et  de 
vos  devoirs.  Leur  lecture  vous  attacherait  à  votre  inté- 
rieur, surtout  s'ils  plaisaient  aux  femmes  et  aux  enfants. 
Le  cœur  du  logis,  c'est  la  femme;  elle  est  aussi  le  prin- 
cipe de  vie  de  la  famille  :  on  végète  là  où  elle  n'est  plus. 

Eh  bien  !  qu'il  y  ait  de  ces  livres  simples,  aux  histoires 
vraies,  dramatiques  même,  pour  la  récréation  de  celles 
qui  sont  les  institutrices  de  l'àme  de  vos  enfants,  et  sans 
oublier  le  saint  Livre  de  Dieu,  qu'il  vous  faut  étudier  tous 
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les  jours.  Le  bonheur  et  la  paix  embelliront  alors  vos  de- 
meures^ et  votre  sort  sera  envié  par  ceux  que  Ton  croit 
être  les  heureux  de  la  terre.  Retenez  encore  ceci  :  ce 
qu'il  faut  par-dessus  tout^  et  ce  qui  vous  soutiendra  dans 
toutes  vos  épreuves,  c'est  le  développement  des  principes 
du  christianisme,  et  ces  principes  doivent  donner  la  vie 
à  vos  livres. 

Mais,  direz-vous,  il  y  a  peu  de  ces  livres;  nous  n^en 
connaissons  guère. — Il  en  existe  plus  que  vous  ne  le 
supposez;  s'ils  manquaient,  eh!  vous  devriez  les  écrire 
vous-mêmes.  —  Vous  ne  sauriez,  pensez-vous;  essayez 
d'abord  et  vous  arriverez.  Je  ne  dis  pas  tous,  mais  au 
moins  quelques-uns.  Je  ne  dis  pas  non  plus  qu'il  vous 
faille  écrire  en  négligeant  le  travail  manuel  :  aucun  in- 
stant ne  doit  être  distrait  de  ce  travail  ;  la  plume  n'est 
pas  à  sa  place  sur  l'établi.  Les  lecteurs  ne  vous  manque- 
ront pas.  Vous  êtes  le  grand  public.  Lorsqu'un  ouvrier, 
en  lisant  les  compositions  d'un  de  ses  frères,  reconnaîtra 
son  langage,  ses  propres  pensées,  ses  aspirations,  il  en- 
trera tout  à  fait  en  communion  avec  celui  dont  le  cœur 
fait  battre  le  sien;  il  se  retrouvera,  dans  ces  écrits,  bien 
mieux  que  dans  les  ineptes  élucubrations  de  la  plupart 
des  romanciers  de  nos  jours,  inventeurs  de  mondes  ima- 
ginaires, de  personnages  impossibles  et  d'histoires  invrai- 
semblables. A  des  besoins  nouveaux,  il  faut  nécessaire- 
ment de  nouveaux  produits.  Lisez  donc,  étudiez,  et,  si 
vous  le  pouvez,  écrivez.  Avec  l'aide  de  Dieu,  nos  cours 
vous  mèneront  à  tout. 

Ici,  cher  père,  l'orateur  s'arrêta.  Pendant  quelques  in- 
stants la  salle  retentit  d'acclamations  enthousiastes.  Puis 
la  foule  se  retira  lentement.  Je  rentrai  chez  moi  tout 
ému ,  songeant  à  ce  grand  courant  civilisateur  qui  unit 
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les  penseurs  chrétiens  des  deux  hémisphères.  Puisse  le 
Seigneur  vivifier  et  bénir  ces  efforts;  un  grand  réveil  se 
prépare  :  soyons  prêts. 

Je  termine  en  vous  disant  qu'il  n'est  sortes  de  préve- 
nances dont  je  ne  sois  Tobjet  de  la  part  de  Sir  Corstowu, 
et  pourtant  il  me  tarde  d'aller  embrasser  ma  mère  et  de 
serrer  la  main  à  mes  bons  amis.  Adieu^  mon  père. 


A   NOELIE   BRETON 

Chère  petite  sœur,  il  y  a  déjà  huit  mois  que  j'ai  quitté 
la  maison  où  se  sont  doucement  écoulées  onze  années  de 
ma  vie.  Et  je  ne  pourrai  revoir  la  Cité  qu'au  printemps 
de  l'année  prochaine.  Quinze  mois  encore!  c'est  bien 
long;  mais  c'est  nécessaire,  et  je  m'y  soumets.  J'éprouve 
le  besoin  de  te  redire  que  mon  cœur  se  reporte  avec  re- 
gret aux  temps  qui  ne  sont  plus,  et  que  bien  souvent, 
par  la  pensée,  je  revois  notre  intérieur  si  simple  et  si  at- 
trayant. 11  me  souvient  aussi  de  nos  chants,  de  nos 
lectures,  de  nos  prières,  et  de  ces  poésies  que  notre  mère 
aimait  tant.  Elle  nous  disait  alors  :  u  C'est  une  bonne 
chose  que  les  vers,  personne  ne  saurait  parler  ainsi,  car 
ça  ne  dit  pas  les  histoires  comme  les  autres  livres,  mais 
ca  va  mieux  au  cœur  :  il  semble  que  ce  soit  vraiment  la 
langue  qui  eonvienne  pour  pleurer  les  douleurs  et  chan- 
ter les  joies.  »  Oh!  il  me  seipble  l'entendre  encore: 

bonne  mère! Mais   peut-être   t'ai-je  attristée,  tes 

larmes  coulent  sans  doute  en  hsant  ceci.  Pardonne-moi, 
Noélie  :  je  n'ai  pu  résister  à  la  pensée  de  t'associer  à  mes 
souvenirs. 

Je  fais  collection  de  jolies  petites  choses  très  curieuses 
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que  je  rapporterai,  je  l'espère^  à  mes  bons  amis  :  ta  part 
ne  sera  pas  la  moindre. 

Fais  bien  mes  compliments  à  la  bonne  Madame  Coche- 
teux  et  à  sa  belle- m  ère.  Dis-leur  que  je  les  remercie  de 
Taide  qu'elles  te  donnent  dans  Taccomplissement  de  la 
tache  que  tu  as  entreprise  sous  la  garde  de  Dieu.  Em- 
brasse pour  moi^  Clément^  Henriette  et  Estelle.  Mes  res- 
pects à  ton  père. 

Je  voudrais  te  voir  dans  ton  rôle  de  petite  maman 

Miss  Lucy  Corslown  me  parle  souvent  de  toi;  elle  désire 
te  voir;  en  attendant  elle  me  prie  de  te  dire  qu'elle  veut 
être  ta  sœur.  Mes  amis  d'Amérique  me  font  espérer  qu'ils 
iront,,  l'an  prochain,  visiter  mes  bons  amis  de  France. 
J'ai  reçu  avec  plaisir  les  feuilles  de  notre  romarin. Ecris- 
moi  souvent.  Adieu.  Ton  frère. 


Lorsque  revinrent  les  beaux  jours.  Sir  Corstown  se 
rendit  avec  sa  fille  dans  ses  plantations  du  Sud,  et  Chris- 
tiern  fut  du  voyage.  A  la  vue  des  immenses  quantités  de 
coton  que  produisent  la  Géorgie  et  les  deux  Carolines, 
notre  jeune  voyageur  fut  d'abord  émerveillé,  mais  que 
d'ombres  il  découvrit  dans  ce  riche  tableau! 

Qui  songe  en  France  que  les  étoffes  de  coton ,  dont 
nous  vêtissons  nos  enfants  et  nos  femmes,  gardent  l'em- 
preinte des  fers  et  du  fouet  de  l'esclavage? 

Oh!  que  l'Algérie  nous  fournisse  donc  bientôt  la  ma- 
tière première  de  nos  tissus  :  elle  aura  payé  au  centuple 
tous  les  sacrifices  que  la  mère  patrie  a  faits  pour  elle  de- 
puis 1830.  Nous  nous  rappelons  à  ce  propos  les  paroles 
prononcées  par  M.  le  professeur  Stowe,  mari  de  l'auteur 
de  V Oncle  Tom,  dans  une  réunion  en  Angleterre. 


—  271  — 

«  Si  Topinion  publique  a  changé  aux  Etats-Unis,  di- 
sait-il, quant  aux  préjugés  de  couleur  et  à  l'esclavage, 
il  faut  l'attribuer  aux  développements  pris  par  le  com- 
merce du  coton  et  non  à  une  autre  cause.  Ce  sont  les 
profits  de  ce  commerce  qui  ont  rivé  les  chaînes  des  es- 
claves. La  Grande-Bretagne  a-t-elle  le  droit  de  récla- 
mer? Elle  consomme  les  quatre  cinquièmes  du  coton  des 
Etats-Unis,  et  entretient  par  conséquent  les  quatre  cin- 
quièmes des  esclaves.  Elle  prend  donc  part  au  crime  in- 
directement, puisque  sans  elle  il  ne  pourrait  pas  être 
commis.  » 

Nous  trouvons  la  confirmation  de  ces  paroles  dans  un 
Uvre  écrit  et  publié  à  propos  de  l'Exposition  universelle 
de  i 855  : 

«En  1736,  le  cotonnier  n'existait  que  comme  une 
plante  d'agrément  dans  l'Amérique  du  Nord;  le  peu  qui 
s'en  consommait  alors  en  Europe  était  fourni  par  l'Amé- 
rique du  Sud,  et  surtout  par  l'Inde.  Aujourd'hui  lesEtats- 
Unis  produisent  annuellement  environ  500  millions  de 
kilogrammes,  ou  à  peu  près  les  quatre  cinquièmes  de  la 
production  totale;  l'Angleterre  à  elle  seule  est  arrivée  à 
mettre  en  œuvre  300  millions  de  kilogrammes,  qui  sont 
filés  par  18  millions  de  broches.  Quoique  la  population 
de  la  France  soit  plus  nombreuse  que  celle  de  l'Angle- 
terre, le  maximum  de  consommation  n'y  est  que  de  72 
millions  de  kilogrammes  de  coton,  fil  pur,  4,500,000 
broches.  » 

Ces  citations  ne  sont  pas  superflues.  Nous  voudrions 
que  nos  lecteurs  fissent  les  réflexions  qui  se  présentent 
en  foule  à  notre  esprit.  Ainsi,  nous  crions  contre  l'escla- 
vage, et  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  même,  nous  y 
coopérons  tous  plus  ou  moins  activement.  Oh  !  mon  Dieu, 


éclaire  tes  enfants!  Dis-leur  bien  qu'il  est  faux  que  tu 
aies  maudit  la  race  africaine. 

Le  courage  nous  manque  pour  raconter  ce  que  \irent 
les  voyageurs;  d'ailleurs  Y  Oncle  Tom  est  dans  toutes  les 
bibliothèques^  et  tous  nous  avons  versé  des  larmes  sur 
ces  pages  si  vraies  sorties  du  cœur  d'une  femme.  Bénie 
soit-elle  ! 

La  mission  de  Christiern  était  achevée;  il  avait  hâte  de 
quitter  TAmérique.  Ses  amis  de  la  Cité  le  pressaient  d'ef- 
fectuer son  retour  ;  d'autre  part.  Sir  Corstown  semblait 
en  retarder  le  moment  par  toute  espèce  d'obstacles.  Un 
second  hiver  approchait^  Christiern  résolut  de  retourner 
immédiatement  en  Europe. 

Lorsqu'il  fit  part  à  Sir  Corstown  de  sa  détermination 
irrévocable,  celui-ci  en  parut  fort  troublé;  mais  il  se 
remit  promptement,  et  il  donna  des  ordres  pour  rentrer 
à  New-York,  car  ils  étaient  alors  à  Boston. 

La  veille  de  ce  départ,  pendant  l'absence  de  Sir  Cors- 
town, qui  avait  quelques  affaires  à  régler,  Christiern  et 
Lucy  parlaient  de  leur  prochaine  séparation. 

—  Vous  allez  nous  quitter,  Monsieur  Christiern.  Mais 
lorsque  vous  serez  dans  votre  Cité,  si  loin  de  nous,  si  près 
de  ceux  que  vous  aimez,  ne  penserez-vous  pas  quelque- 
fois à  ceux  qui  ne  cesseront  de  penser  à  vous?  Oh!  ne 
répondez  pas,  je  suis  sûre  de  vous.  Il  me  semblait  parfois 
que  nous  ne  devions  jamais  nous  séparer,  et  votre  départ 
m'afflige. 

—  Votre  souvenir.  Miss  Lucy,  celui  des  bontés  de 
votre  père  ne  pourront  jamais  s'efi'acer  de  ma  mémoire. 
Je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  vivre  à  la  fois  ici  et  à 
la  Cité,  dit  Christiern  en  souriant;  mais  au  moins  ma 
pensée,  traversant  TOcéan,  viendra  souvent  visiter  ces 
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rivages,  témoins  de  notre  rencontre  et  de  notre  amitié 
sincère. 

—  Nous  pourrons  alors  nous  rencontrer  quelquefois  en 
chemin,  car  vous  m'avez  tellement  décrit  les  lieux  où 
vous  serez,  qu'il  me  semble  souvent  les  voir  par  l'ima- 
gination. 

Et  sa  voix  avait  pris  en  terminant  un  léger  accent 
moqueur.  Rieuse  et  fantasque,  elle  se  livrait  ainsi  à  la 
vivacité  entraînante  de  son  caractère.  Ses  yeux  bleus, 
ses  lèvres  fièrement  dessinées,  les  torsades  de  ses  che- 
veux noirs  et  chatoyants,  sa  taille  souple,  ses  petits 
pieds  frottant  le  tapis  avec  une  sorte  d'impatience  mu- 
tine, tout  cela  donnait  quelque  chose  de  piquant  à  sa 
physionomie.  Mais  elle  reprit  bientôt  une  contenance 
plus  calme,  et  alors  son  expression  changea  complète- 
ment d'aspect. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  je  suis  folle  de  parler 
ainsi;  mais  je  vous  assure  que  je  voudrais  pouvoir  vous 
retenir  près  de  nous. 

Une  larme,  échappée  de  ses  yeux  brillants,  sillonna 
son  visage,  qui  reflétait  alors  la  beauté  morale  de  son 
cœur  aux  impressions  si  fugitives. 

Sir  Corstown  rentrait.  Il  parut  s'apercevoir  du  trouble 
de  sa  fille,  et  son  air,  sérieux  d'abord,  se  rasséréna  tout 
à  coup  en  abordant  Christiern.   ^ 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  voudriez- vous  m'accorder  un 
moment  d'entretien  chez  vous? 

—  Je  dois  préparer  nos  malles,  mon  père.  Je  vous 
laisse  ici;  vous  serez  plus  à  l'aise. 

Et  déjà  Lucy  était  partie  emportant  un  baiser  de  Sir 
Corstown  qui  la  suivit  du  regard. 

—  Charmante  enfant!  dit-il  lorsqu'elle  eut  disparu. 
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Monsieur  Christiern,  reprit-il  après  un  silence,  j'ai  à  vous 
faire  une  communication  importante  et  grave.  Veuillez 
m'écouter  sans  m'interrompre,  et  si,  comme  je  Tespère, 
votre  réponse  est  celle  que  j'attends,  je  serai  au  comble 
de  mes  vœux. 

—  Je  vous  écoute,  Sir. 

—  Voici.  Vous  savez  comment  j'appris  que  Théritage 
de  mon  cousin  Rudaleau  vous  avait  d'abord  été  destiné. 
Rassurez-vous,  je  ne  veux  point  renouveler  le  refus  d'ac- 
ceptation de  cet  héritage.  ^.  Lorsque  je  pus  juger  votre 
caractère,  vos  vues,  en  un  mot  toute  votre  conduite,  je 
conçus  un  projet  et  je  résolus  de  le  mettre  à  exécution. 
Je  vous  invitai  à  rester  près  de  nous  pendant  votre  séjour 
en  Amérique ,  et  nous  nous  rendîmes  ensemble  dans  les 
diverses  contrées  que  vous  deviez  visiter.  Ai-je  réussi? 
ce  que  j'espérais  s'est-il  réalisé?  Votre  réponse  va  me 
l'apprendre.  Lorsque  je  suis  rentré  tout  à  l'heure,  Liicy 
avait  une  expression  de  tristesse  bien  rare  chez  elle; 
vous  partagiez  même  son  émotion.  Cette  séparation... 
Enfin,  je  ne  sais  comment  vous  dire  cela...  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  choses  se  passent  d'ordinaire...  Peut-être 
n'osez-vous  pas  me  dévoiler  l'état  de  votre  cœur...  Vous 
devez  me  comprendre...  Christiern,  mon  ami,  je  sais 
que  vous  aimez  ma  fille...  répondez-moi...  ne  craignez 
rien...  réalisez  mon  espoir.  Christiern,  voulez-vous  être 
mon  fils  ? 

Rien  ne  peut  rendre  la  surprise  dans  laquelle  tombale 
jeune  homme;  le  silence  devint  embarrassant  pour  tous 
deux.  Christiern  se  leva,  saisit  la  main  de  Sir  Corstown, 
et  d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Je  vous  remercie  de  cette  marque  de  haute  estime. 
Mais  avez-vous  consulté  Miss  Lucv? 
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—  Je  ne  crois  pas  m'abuser;  elle  vous  aime. 

—  Non  pas^  Sir^,  comme  vous  le  supposez.  Sans  doute 
en  frère,  en  ami;  car  moi-même  je  ressens  pour  elle  la 
vive  amitié  que  l'on  doit  à  une  sœur. 

—  Mais  c'est  impossible.  Celte  affection  prendra  une 
autre  nature. 

—  Jamais... 

Le  silence  s'étabbt  de  nouveau  entre  eux.  Enfin  Sir 
Corstown,  dont  l'émotion  allait  croissant_,  reprit  avec  un 
accent  de  colère  : 

—  En  aimerait-elle  un  autre?...  Oh!  Lucy! 

—  Si  elle  m'eut  aimé  sans  vous  le  dire ,  vous  lui  auriez 
peut-être  pardonné.  Pourquoi  n'agiriez-vous  pas  de  la 
même  manière...? 

—  Dites-moi  son  nom  ! 

—  Adressez  cette  question  à  Miss  Lucy. 
— 11  me  faut  son  nom.  Monsieur  ! 

Les  yeux  du  planteur  lançaient  des  éclairs;  ses  espé- 
rances trompées,  la  vivacité  de  ses  impressions,  que  la 
bonté  de  son  cœur  et  des  principes  chrétiens  pouvaient 
seuls  dompter  dans  les  circonstances  ordinaires,  tout  ten- 
dait à  le  faire  sortir  des  bornes.  Devant  la  contenance 
gravement  respectueuse  de  Christiern,  Sir  Corstown  re- 
prit une  contenance  plus  digne;  et  enfin,  se  couvrant  le 
visage  de  ses  mains,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  11 
reprit  alors  : 

—  Donnez-moi  votre  main,  Christiern  ;  oublions,  vous 
et  moi,  ce  qui  s'est  dit  et  passé  ici  ce  soir.  Il  ne  faut  pas 
que  Lucy  l'apprenne  jamais.  Seulement,  si  vous  savez 
son  secret,  engagez-la  à  ne  pas  me  le  cacher  plus  long- 
temps; elle  peut  compter  sur  ma  sollicitude  paternelle; 
à  moins...  oh!  non,  elle  ne  peut  avoir  fait  un  choix  in- 
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digne  d'elle  et  de  son  père...  La  voici;  je  me  retire.  Ques- 
tionnez-la, dit-il  à  voix  basse. 

—  Vous  sortez^  mon  père  ? 

—  Une  affaire  importante...  Je  serai  bientôt  de  retour, 
ma  fille. 

Sir  Corstown  s'arrêta  vers  la  porte,  il  échangea  un  re- 
gard avec  Christiern^  puis  il  disparut. 

—  Savez-vous  où  va  mon  père?  dit  Lucy  tout  étonnée. 

—  Non,  Miss,  je  Tignore. 

—  J'ai  appris  une  heureuse  nouvelle  ;  il  faut  que  je 
vous  en  fasse  part.  Edwin  a  réussi  dans  son  expédition, 
il  va  se  remettre  en  route;  il  sera  à  New-York  avant 
votre  départ.  On  lui  a  promis  une  Heutenance. 

—  Je  ne  partirai  point  sans  avoir  revu  Edwin.  Je 
veux  même  aller  à  sa  rencontre.  Mais  il  s'agit  d'autre 
chose.  Permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil.  C'est 
un  frère  qui  vous  parle.  Il  n'est  pas  bien  de  laisser  ainsi 
votre  père  dans  l'ignorance  des  sentiments  que  vous  avez 
voués  à  votre  cousin.  Ou  Sir  Corstown  approuvera  votre 
affection  mutuelle,  et  alors  pourquoi  craindre;  ou  bien, 
il  la  repoussera,  et  vous  vous  trouverez  dans  une  situa- 
tion très  pénible,  c'est-à-dire  entre  cette  affection  pro- 
mise et  des  devoirs  qu'il  n'est  jamais  permis  d'enfreindre. 
Réfléchissez,  allez  vers  votre  père,  il  est  bon,  généreux, 
il  comprendra  votre  cœur,  car  il  vous  aime.  Oh!  ne  me 
laissez  pas  vous  quitter  sans  la  consolation  de  vous  savoir 
heureuse.  Du  courage,  Lucy,  ma  sœur. 

—  Oh!  je  n'oserai,  Christiern. 

—  11  le  faut,  pourtant.  Quel  est  l'obstacle  que  vous 
prévoyez?  Le  peu  de  fortune  d'Edwin?  Votre  père  ne 
s'arrête  pas  devant  les  préjugés  du  monde.  D'ailleurs, 
votre  cousin  n'est-il  pas  le  fds  de  la  sœur  qu'il  a  tant 
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aimée  ;  et  à  laquelle  il  a  prorais  de  faire  le  bonheur  de 
son  enfant.  Vous^,  d'ordinaire  si  forte,  si  audacieuse 
même.  Oh!  je  ne  vous  reconnais  pas.  N'avez-vous  donc 
de  courage  que  lorsque  vous  faites  franchir  une  barrière 
à  votre  cheval?...  Vous  avez  commis  une  faute  grave  en 
cachant  cet  amour  à  votre  père;  vous  devez  la  réparer 
en  le  lui  avouant;  autrement  je  vous  assure  qu'il  l'ap- 
prendra de  ma  bouche  avant  mon  départ. 

—  Vous  êtes  cruel,,  Christiern,  mais  c'est  justice.  J'im- 
plorerai le  pardon  de  mou  père. 

—  Il  ne  peut  te  le  refuser,  mon  enfant,  dit  Sir  Cors- 
town  en  paraissant  à  la  porte. 

Lucy,  rougissante  et  confuse,  cache  son  visage  dans  le 
sein  de  son  père,  pendant  que  celui-ci  tend  la  main  à 
Christiern. 

—  Ma  fille,  reprend  doucement  Sir  Corstown,  tu  épou- 
seras Edwin  lorsque  nous  reviendrons  d'Europe.  Mais  tu 
ne  le  reverras  pas  avant  notre  départ.  Il  donnera  sa  dé- 
mission d'officier,  et  pendant  notre  absence  il  dirigera 
nos  plantations.  Nous  ne  passerons  pas  par  Ne^\-York. 
Dans  huit  jours  toutes  mes  affaires  seront  réglées,  et 
nous  nous  embarquerons  ici.  Retire-toi  quelques  instants 
dans  ta  chambre.  Je  te  ferai  appeler. 

—  Oh  !  mon  père,  vous  m'accordez  votre  pardon  ? 

—  Va,  Lucy,  dit-il  avec  des  larmes  dans  la  voix,  com- 
ment peux-tu  en  douter. 

Elle  se  retira  le  visage  baigné  de  pleurs. 

—  Vous  venez  d'apprendre  ma  détermination,  Chris- 
tiern. Nous  irons  en  Europe  ensemble.  Depuis  longtemps 
je  nourrissais  ce  projet,  mais  pour  une  autre  cause.  Je 
reviendrai  ensuite  ici,  si  tieu  le  permet,  dans  deux  ans, 
après  avoir  visité  l'Angleterre,  la  France^  la  Suisse  et 
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ritalie,  mais  non  sans  avoir  séjourné  à  la  Cité  du  De- 
voir. A  mon  retour,  je  marierai  mes  enfants;  mais  je 
vous  considérerai  toujours  comme  un  fils.  J'avais  rêvé 
d'autres  destinées;  je  vous  voyais  mettre  la  dernière 
main  à  la  libération  de  mes  pauvres  nègres.  Dieu  ne  Ta 
pas  voulu ;,  que  sa  volonté  s'accomplisse.  Maintenant^ 
je  vais  envoyer  chez  Lucy.  En  la  renvoyant  tout  à 
l'heure,  je  voulais  éviter  la  vue  de  ses  larmes;  mais  il 
faut  que  je  lui  porte  de  bonnes  paroles.  J'espère  que 
Edwin  la  rendra  heureuse.  Leur  seule  punition  sera  de 
ne  pas  se  voir  de  quelque  temps. 


XVII 


NOÉLIE  ET  LUCY 

Nous  voici  à  la  Cité  un  samedi  soir  d'avril  18i5.  Huit 
heures  sonnent  à  rhorloge  de  la  fabrique,  en  même  temps 
qu'une  cloche  retentit  à  grande  volée.  Le  travail  du  jour 
et  celui  de  la  semaine  sont  terminés. 

M.  Mayssaert,  sa  femme,  Alfred  Dernier  le  caissier, 
se  trouvent  réunis  dans  le  cabinet  du  chef.  La  paye  va 
être  faite  aux  ouvriers,  et  les  patrons  ont  conservé  la 
vieille  coutume  d'y  assister.  Ils  ont  ainsi  le  moyen  de 
juger,  d'après  les  sommes  gagnées  pendant  la  semaine, 
si  les  besoins  de  chacun  peuvent  être  satisfaits,  ou  si  le 
travailleur  a  convenablement  employé  son  temps.  La 
paye  résume  l'aptitude  et  l'assiduité,  tout  en  offrant  en 
quelque  sorte  la  mesure  des  progrès  ou  des  négligences; 
elle  facilite  ainsi  les  moyens  de  distribuer  les  encoura- 
gements ou  d'appliquer  le  remède  au  mal  s'il  existe.  Le 
patron  ne  négligeait  aucune  occasion  de  chercher  l'amé- 
lioration complète  des  personnes  placées  sous  sa  direc- 
tion. Il  produisait  partout  son  influence,  mais  avec  un 
tact  si  exquis,  une  bienveillance  et  une  soUicitude  si  tou- 
chantes, qu'il  était  parvenu  à  faire  aimer  l'autorité, 
«  cette  grande  et  sainte  chose,  devant  laquelle  l'esprit 
s'incline  sans  que  le  cœur  s'abaisse,  »  surtout  lorsqu'elle 
se  trouve  unie  à  la  liberté  chrétienne  dont  parle  l'évan- 
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géliste  :  «  Si  le  Fils  de  Dieu  vous  affranchit ,  vous  serez 
«  véritablement  libres.  » 

M.  Muyssaert  connaissait  par  expérience  les  effets  que 
peuvent  produire  une  bonne  parole^  un  témoignage  de 
satisfaction  sur  le  cœur  de  Fhomme.  Il  employait  sou- 
vent ce  moyen  qui  devrait  être  mis  partout  en  usage. 
Napoléon  ne  s'y  trompait  pas,  dans  ses  laconiques  pro- 
clamations :  «  Soldats,  disait-il,  je  suis  content  de  vous; 
vous  avez  fait  de  grandes  choses;  il  vous  reste  encore 
plus  à  faire.  »  Il  doublait  moralement  ainsi  la  force  de  ses 
bataillons,  qui  emportaient  un  royaume  dans  une  charge 
à  la  baïonnette.  Ce  qu'il  faisait  pour  la  guerre,  il  faut  le 
faire  pour  Tindustrie ,  et  Ton  verra  quelles  redoutes  se- 
ront enlevées. 

Les  employés  et  les  ouvriers  venaient  successivement 
au  bureau.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  y  étaient  allées 
pendant  Theure  précédente,  et  Madame  Muyssaert  avait 
rempli  envers  elles  le  même  office  que  son  mari  allait 
exercer  à  Tégard  des  hommes  et  des  jeunes  garçons.  Le 
premier  qui  se  présenta  fut  Breton. 

—  Notre  voyageur  se  fait  bien  attendre,  Martial,  dit 
M.  Muyssaert.  Je  ne  compte  plus  guère  sur  lui  ce  soir.  La 
diligence  doit  être  arrivée  depuis  quelques  heures. 

—  J'espère  encore j  patron.  Sa  dernière  lettre,  datée 
de  Londres,  ne  faisait  pas  mention  de  la  voie  qu'il  pren- 
drait. Il  se  pourrait  qu  il  arrivât  par  le  chemin  de  fer  de 
Belgique. 

—  C'est  vrai;  et  il  y  a  des  convois  très  fréquents,  ajouta 
Madame  Muyssaert. 

—  Il  y  aura  fête  dans  notre  maison  à  son  retour,  dit 
Breton;  mes  enfants  seront  bien  joyeux  de  revoir  Chris- 
tiern,  Pourtant  je  ne  dois  plus  laisser  subsister... 
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—  Et  pourquoi  pas?  interrompit  Madame  Muyssacrt. 

—  Ah!  c'est  que  Christiern  a  maintenant  vingt-trois 
ans;  il  peut  être  un  jour,  il  est  déjà  le  supérieur  de  ses 
anciens  amis,  et  je  pense  qu'il  ne  faut  pas  tolérer  plus 
longtemps  une  familiarité  qui  n'a  plus  sa  raison  d'être. 

—  C'est  vrai  jusqu'à  un  certain  point,  dit  M.  Muyssaert, 
il  faut  établir  une  règle  dans  les  relations  de  la  vie.  Es- 
pérons que  le  jugement  de  Christiern  le  guidera  dans 
cette  circonstance.  Il  n'y  a  pas,  selon  moi,  d'inconvé- 
nient à  ce  que  Henriette  et  Estelle,  si  jeunes  encore, 
continuent  à  le  traiter  comme  par  le  passé,  et  peut-être 
que  l'absence  influera  sur  leurs  relations  nouvelles.  Clé- 
ment a  toujours  témoigné  une  sorte  de  déférence  à  l'égard 
de  Christiern,  et  cela  tient  à  ce  que  celui-ci  a  été  pour 
ainsi  dire  le  précepteur  de  votre  tîls.  Quant  à  Noéhe,  il 
n'y  a  rien  à  lui  enjoindre.  Ces  jeunes  gens  ont  été  élevés 
ensemble;  habitués  à  se  considérer  comme  frère  et  sœur, 
il  serait  pénible  d'intervenir  dans  leur  affection.  Tenez, 
MartiaL  attendons  la  décision  de  Dieu. 

—  Oui,  patron,  c'est  le  meilleur  parti  à  prendre. 
Breton  sortit.  Paul  Castelain  entra. 

—  Tout  marche-t-il  bien  chez  vous,  mon  ami? 

—  Grâce  à  Dieu,  Monsieur.  Veuillez,  s'il  vous  plait,  me 
remettre  la  paye  de  mon  frère.  C'est  à  son  tour  de  veilicp 
cette  nuit  près  de  Madame  Cocheteux,  afin  de  soulager 
Juliette,  qui  a  fort  à  faire  avec  ses  enfants  et  sa  belle- 
mère,  malade  depuis  si  longtemps. 

—  Le  docteur  espère  que  la  chère  dame  est  en  voie  de 
guérison. 

—  Oh!  tant  mieux.  Madame;  je  vais  apprendre  cette 
heureuse  nouvelle  à  ma  sœur. 

D'autres  ouvriers  vinrent  ensuite,  et  chacun  d'eux 
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s'aperçut  que  M.  et  Madame  Miiyssaert  suivaient  avec  in- 
térêt tout  ce  qui  arrivait  d'iieureux  ou  de  fâcheux  dans 
leur  intérieur. 

Georges  Quesnoy  entra  avec  son  fils^  devenu  un  beau 
jeune  homme  de  dix-sept  à  dix-huit  ans. 

—  Voyons,  Auguste,  votre  bourse  s'arrondit-elle? 

—  Lentement,  Monsieur;  mais  dans  trois  ans,  si  Dieu 
ne  nous  envoie  pas  d'adversités,  je  compte  qu'elle  suffira 
pour  m'exempter  du  service  mihtaire,  au  cas  où  la 
chance  ne  me  serait  pas  favorable. 

—  C'est  bien,  mon  enfant.  Je  sais  que  votre  mère  est 
très  satisfaite  de  votre  conduite,  et  l'exemple  de  votre 
père  ne  peut  que  vous  fortifier  dans  vos  bonnes  résolu- 
tions. 

—  Je  suis  bien  reconnaissant  des  éloges  que  vous  vou- 
lez bien  m'accorder.  Madame,  dit  Quesnoy;  mais  c'est  à 
vous  et  à  Monsieur,  que  je  dois  d'être  devenu  meilleur. 

—  Dieu  vous  a  donné  la  persistance,  Georges;  c'est  à 
lui  seul  que  vous  devez  rendre  grâce. 

—  Je  veux  ne  l'oublier  jamais^  Monsieur. 

—  Allez,  mes  amis.  Il  donne  la  force  à  qui  la  demande 
et  s'en  rend  digne. 

Chaque  ouvrier  reçut  donc,  avec  son  salaire,  un  mot 
d'encouragement,  de  consolation  au  besoin,  au  moins  un 
signe  d'amitié.  A  l'un,  jeune  homme,  on  parlait  de  sa 
mère,  à  l'autre  de  son  dernier-né;  l'apprenti  recevait  la 
promesse  d'une  augmentation  de  salaire  s'il  persévérait 
dans  le  travail.  Les  patrons  s'informaient  des  absents, 
des  malades,  enfin  se  tenaient  au  courant  des  événements 
plus  ou  moins  importants  survenus  dans  les  familles  qui 
les  entouraient.  Les  ouvriers  rentraient  ainsi  dans  leurs 
demeures,  et  là  chacun  rapportait  ce  qu'il  avait  entendu. 
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Lorsque  la  paye  fut  terminée,  Alfred  Bernier  serra  les 
pièces  de  comptabilité  et  établit  l'état  de  caisse^  que 
M.  Muyssaert  trouva  exact.  Ils  se- disposaient  à  se  retirer 
lorsque  le  bruit  d'une  voiture  roulant  sur  la  route  se  fit 
entendre.  Amène-t-elle  le  voyageur  si  désiré?  Madame 
Muyssaert  s'est  élancée  à  la  fenêtre.  Elle  attend  impa- 
tiente. Elle  doute,  elle  espère.  Mais  tout  s'anime  dans 
la  Cité;  des  lumières  vont  et  viennent  dans  l'avenue;  les 
ouvriers,  les  femmes,  les  enfants  font  entendre  des  cris 
joyeux.  La  voiture  s'arrête  près  du  quinconce  ;  un  homme 
en  descend ,  il  tend  la  main  à  une  dame  qui  le  suit  im- 
médiatement, pendant  qu'un  troisième  personnage,  de 
grande  taille  et  de  forte  corpulence,  sort  avec  lenteur  du 
véhicule  qui  les  a  amenés. 

—  C'est  lui!  s'écrie  Madame  Muyssaert. 

Et  sans  attendre  son  mari,  elle  est  bientôt  sur  les 
marches  du  perron. 

—  Ma  mère  !  et  Christiern  s'élance  dans  les  bras  de  la 
digne  dame. 

—  Mon  enfant  !  oh!  mon  Dieu,  je  te  remercie. 

Et  confondant  leurs  embrassements,  ils  ne  remarquent 
point  que  Sir  Corsto^sTi  et  sa  fille  sont  là,  contemplant 
avec  bonheur  cette  joie  du  retour. 

Madame  Muyssaert  s'en  aperçoit  pourtant,  et  lorsque 
M.  Muyssaert  arrive  pour  serrer  sur  son  cœur  le  fils  adop- 
tifqui  lui  est  enfin  rendu,  l'heureuse  mère  ofî're  la  main 
aux  amis  de  Christiern,  en  leur  disant  : 

—  Mille  pardons.  Sir;  et  à  vous  aussi,  chère  Miss. 

—  Nous  savons  combien  vous  l'aimiCz,  dit  Lucy  en  sou- 
riant; puis  elle  avance  son  pur  et  beau  visage^  sur  lequel 
Madame  Muyssaert  dépose  un  double  baiser. 

—  Nous  vous  le  ramenons,  ajoute  Sir  Gorstown  à 


—  284  — 

M.  Muyssaert;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Toutefois 
nous  l'avons  retenu  le  plus  longtemps  possible. 

—  Christiern  ne  nous  a  rien  dit  de  vos  tentatives. 

—  Il  est  libre  de  vous  les  appr.endre. 

—  Je  vous  remercie^  mes  amis^  disait  alors  Christiern 
aux  nombreux  ouvriers  qui  l'entouraient;  je  suis  profon- 
dément touché  de  votre  bon  souvenir  pendant  mon  ab- 
sence et  de  votre  accueil  si  empressé  à  mon  retour.  A 
l'avenir  nous  ne  nous  quitterons  plus ,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Tout  en  parlant  il  cherchait  quelqu'un  dans  la  foule. 
Tout  à  coup  il  aperçoit  Martial;  il  s'élance  vers  lui  : 

—  Ah  !  Monsieur  Breton_,  que  j'éprouve  de  bonheur  à 
vous  revoir! 

—  Et  moi  aussi.  Monsieur  Christiern_,  répond  le  contre- 
maître en  avançant  la  main. 

Mais  déjà  le  jeune  homme  l'a  embrassé  avec  toute 
l'effusion  de  la  plus  vive  tendresse. 

Le  fils  de  l'exilé  et  l'époux  de  Jeanne  se  souviennent 
également  de  celle  qu'ils  ont  perdue  :  son  amour  pour 
ses  enfants,  son  aff'ection  pour  Christiern;  enfin  tout  ce 
qui  pouvait  rappeler  cette  simple  et  douce  femme,  si  forte 
pourtant  dans  les  épreuves,  tout  cela  vient  à  la  fois  se 
présenter  au  cœur  de  Martial  et  de  Prawdziowski. 

—  Où  sont  mes  sœurs?  et  Clément? 

—  Clément  est  ici;  Noélie  est  à  la  maison  avec  les 
petites. 

—  Je  désire  vous  présenter  à  Sir  Corstown  dès  ce 
soir.  Puis,  je  demanderai  à  nos  hôtes  la  permission  de 
les  quitter  pendant  quelques  instants. 

La  blanche  clarté  de  la  lune,  se  jouant  au  travers  des 
tilleuls,  rayonnait  sur  les  groupes.  Des  lumières  brillaient 
à  toutes  les  maisons  de  la  Cité  :  on  eut  dit  un  réveil  du 
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jour.  Christiern  put  enfin  quitter  les  ouvriers,  en  leur 
promettant  de  les  revoir  le  lendemain  dimanche.  Puis  il 
gravit  les  marches  du  perron^  pour  rejoindre  ses  amis, 
qu'avaient  emmenés  M.  et  Madame  Muyssaert.  Il  était 
suivi  de  Martial  et  de  Clément. 

—  Sir  Corstown,  dit-il  en  entrant  dans  un  petit  salon , 
voici  M.  Breton;  j'ai  eu  Thonneur  de  vous  entretenir 

■ —  Ah!  Monsieur,  dit  l'Américain  en  se  levant  préci- 
pitamment, je  sais  ce  que  vous  avez  été,  ce  que  vous  êtes 
encore  pour  mon  jeune  ami,  et  le  désir  de  vous  voir  est 
entré  pour  quelque  chose  dans  mon  voyage.  Il  m'est  bien 
doux  de  serrer  la  main  de  l'homme  qui  sut  toujours  rem- 
plir ses  devoirs  dans  une  modeste  mais  honorable  condi- 
tion. Recevez-moi,  je  vous  prie,  comme  vous  accueillîtes 
les  proscrits  polonais. 

—  Je  vous  remercie ,  Monsieur,  de  Tintérêt  que  vous 
me  témoignez.  Si  j'ai  pu  être  utile,  j'en  suis  bien  récom- 
pensé, et  l'on  m'a  rendu  plus  que  je  n'avais  donné.  S'il 
vous  plaît  d'aller  dans  notre  maison  pendant  votre  séjour 
ici,  vous  y  trouverez  des  cœurs  riches  de  toute  l'affection 
qu'ils  peuvent  témoigner  à  l'homme  qui  a  si  bien  accueilli 
notre  Christiern.  En  devenant  l'hôte  de  notre  patron, 
vous  êtes  l'hôte  de  la  Cité  du  Devoù",  où  tous  les  cœurs 
vous  sont  ouverts. 

Breton  ne  paraissait  pas  le  moins  du  monde  embarrassé 
au  milieu  de  cette  société,  tant  il  est  vrai  que  la  noblesse 
de  l'àme  tient  lieu  de  toutes  les  distinctions  qui  reposent 
sur  les  privilèges  de  la  naissance  ou  delà  fortune.  Certai- 
nement il  n'eût  point  cherché  à  s'imposer  à  personne, 
mais  dès  qu'on  le  prévenait  avec  cordialité,  il  reconnais- 
sait cette  attention  avec  un  tact  plein  de  mesure.  Clé- 
ment reçut  aussi  des  témoignages  de  sympathie. 
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—  Perraettez-moi,  Sir,  dit  Christiern,  d^ aller  revoir  la 
maison  dans  laquelle  j'ai  vécu  longtemps. 

—  Allez,  mon  ami.  ' 

—  Va,  mon  fils,  dit  Madame  Muyssaert  en  raccompa- 
gnant du  regard  jusqu'à  la  porte. 

Christierrt  se  retira  avec  Martial  et  Clément. 

—  Elle  est  bien  jolie,  cette  demoiselle,  dit  le  jeune 
Breton,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  fabrique. 

—  Tu  as  fait  cette  découverte,  dit  Christiern;  eh  bien, 
cela  prouve  en  faveur  de  ton  goût. 

Ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  maison  de  Martial;  le 
cœur  du  voyageur  battait  vivement.  Il  se  rappelait  la 
soirée  dans  laquelle,  pour  la  première  fois,  il  franchit  le 
seuil  de  cette  demeure  qui  avait  offert  un  si  court  repos 
à  son  père;  il  revoyait  en  esprit  la  digne  femme  qui 
l'avait  alors  pressé  dans  ses  bras;  puis  l'enfant,  depuis 
sa  sœur  d'adoption,  que  seule  il  allait  retrouver.  A  la  joie 
du  retour  se  mêlaient  les  angoisses  des  souvenirs.  Mais 
il  avait  la  confiance  que  ceux-là  étaient  dans  le  sein  de 
Dieu,  qui  avaient  quitté  ce  foyer  béni  de  son  enfance, 
revu  si  souvent  dans  ses  rêves  en  Amérique. 

Noélie  parut  en  tenant  par  la  main  ses  petites  sœurs, 
que  le  bruit  de  l'arrivée  des  voyageurs  avait  éveillées. 

—  Mon  frère  ! 

—  Noélie  ! 

Nous  voudrions  pouvoir  reproduire  ce  touchant  ta- 
bleau. La  jeune  fille  avait  encore  toute  la  naïveté  gra- 
cieuse du  jeune  âge,  quoiqu'elle  atteignît  dix-sept  ans; 
Christiern,  que  les  brillants  attraits  de  Miss  Lucy  avaient 
laissé  indifférent,  et  qui  croyait  n'avoir  jamais  ressenti 
pour  la  compagne  de  son  enfance  qu'une  affection  toute 
fraternelle,  éprouva,  pour  ainsi  dire  à  son  insu —  heu- 
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reuse  ignorance  d'une  âme  pure  !  —  éprouva,  disons-nous^, 
un  trouble  non  sans  charme,  qui  le  posséda  tout  d'abord 
entièrement^  mais  dont  il  se  rendit  maître  promptement. 

Il  se  vit  l'objet  des  caresses  de  Henriette  et  d'Estelle, 
qui  l'accablaient  aussi  de  questions  auxquelles  il  répon- 
dait de  bonne  grâce,  surtout  pour  reprendre  contenance. 
Les  fillettes  se  disposèrent  enfin  à  regagner  leur  chambre, 
sur  l'injonction  de  leur  père;  mais  ce  fut  à  leur  grand 
regret,  et  en  faisant  promettre  à  Christiern  qu'il  ne  re- 
partirait pas  le  lendemain  dimanche  pour  l'Amérique. 

. —  Il  restera  toujours  avec  nous,  petites,  dit  Noélie. 

—  Bien  sur?  firent-elles  peu  rassurées. 

—  Oui,  et  demain  je  vous  donnerai  de  jolies  choses 
que  j'ai  rapportées  d'Amérique,  ajouta  Christiern. 

—  Oh!  quel  bonheur!  Bonne  nuit,  papa;  à  toi  aussi, 
sœur;  à  demain,  Christiern. 

Et  se  précipitant  ensemble  sur  ses  genoux,  les  petites 
filles  se  jetèrent  de  nouveau  au  coude  Christiern,  qui  ré- 
pondit gracieusement  à  leurs  amitiés.  Enfin  elles  se  reti- 
rèrent, emmenées  par  Clément;  mais  elles  firent  entendre 
pendant  quelques  instants  encore  leur  joyeux  babil. 

—  Nous  n'avons  pas  cessé  un  seul  jour  de  prier  Dieu 
pour  toi,  mon  frère.  Nous  le  remercions  de  t'avoir  rendu 
à  notre  amour. 

—  De  mon  côté,  croyez-le  bien,  je  n'ai  cessé  de  penser 
à  vous  tous,  que  j'aime  tant.  Et  j'ai  bien  souvent  soupiré 
après  cette  heure  où  je  te  revois,  Noélie. 

—  Ma  fille,  dit  Martial,  il  est  tard;  Christiern  est  at- 
tendu chez  son  père.  Demain,  mes  enfants,  nous  pour- 
rons, je  l'espère,  nous  revoir. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Adieu,  Monsieur  Breton.  Adieu.  Noélie. 
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Près  de  la  porte,  en  face  d'une  fenêtre,  la  jeune  fille 
lui  montra  un  arbuste  que  la  lune  inondait  de  ses  blanches 
clartés. 

—  C'est  après-demain  Tanniversaire ,  mon  frère.  Ce 
romarin  est  celui  que  tu  m'as  laissé.  Je  n'ai  point  \oulu 
le  changer,  il  y  a  un  an.  Un  autre  ne  m'eût  pas  aussi 
bien  parlé  de  toi. 

—  Noélie,  répondit  le  jeune  homme  plus  troublé  qu'à 
son  entrée,  je  te  remercie.  Nous  irons  ensemble  au  cime- 
tière. Adieu. 

—  Adieu,  frère. 

Après  une  dernière  poignée  de  main  donnée  à  Breton, 
et  un  baiser  timide  déposé  sur  le  front  de  la  jeune  fille, 
Christiern  retourna  près  de  ses  hôtes. 

—  Comme  il  est  changé,  n'est-ce  pas,  mon  père.  Sa 
voix  est  plus  grave;  son  teint  est  bruni;  et  comme  il  a 
de  bonnes  manières.  Mais  c'est  singulier,  il  ne  rn'a  pas 
donné  une  seule  fois  le  nom  de  sœur;  toujours  il  m'a  ap- 
pelée Noélie  :  c'est  sans  doute  de  meilleur  ton.  Eh  bien, 
j'imiterai  son  exemple.  Qu'en  penses-tu,  père? 

—  Je  crois  que  tu  feras  bien,  Noélie,  de  mettre  moins 
de  familiarité  dans  vos  relations.  Tu  n'es  plus  une  enfant. 
Il  peut  arriver  bien  du  nouveau.  Vos  conditions  ne  sont 
pas  égales.  Et  puis,  songe  que,  si  tu  te  mariais,  ton  époux 
ne  serait  guère  satisfait  de  voir,  d'entendre  des  choses, 
innocentes  sans  doute,  mais  qui  pourtant  pourraient  le 
choquer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  mon  père;  ma  place 
est  ici  pour  longtemps  encore,  s'il  plaît  à  Dieu.  Je  dois 
t'aider  à  élever  mes  sœurs,  tu  le  sais. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  compte  sur  toi,  et  pourtant  je 
ne  contrarierai  pas  une  inclination  raisonnable,  et,  le 
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cas  échéant^  j'aurai  à  prendre  mes  mesures  en  consé- 
quence. Enfin ^  je  suppose  que  nous  restions  ensemble 
longtemps  encore;  mais  lui,  Christiern,  ne  peut-il  pas 
contracter  une  alliance ,  et  alors  sa  femme  se  trouverait 
dans  la  situation  que  je  prêtais  tout  à  l'heure  à  ton  mari. 
Qui  sait  même  si  un  tel  événement  ne  s'accomplira  pas 
plus  tôt  qu'on  ne  le  pense. 

—  Serait-il  question?...  C'est  singulier;  jamais  je  n'y 
avais  songé...  cette  demoiselle  américaine...  elle  estbelle^ 
sans  doute? 

—  Oui_,  elle  est  douée  d'une  grande  beauté. 

Et  le  père  ne  manqua  pas  d'observer  le  changement 
qui  s'opérait  dans  l'attitude  de  son  enfant.  Noélie  devint 
rêveuse.  Des  perspectives  nouvelles  se  dévoilaient  tout  à 
coup  à  son  imagination.  L'horloge  sonna  onze  heures,  et 
ce  bruit  la  tira  de  sa  rêverie;  elle  se  dirigea  vers  la  fe- 
nêtre, donna  un  regard  au  romarin,  puis,  revenant  près 
de  Martial,  qui  suivait  tous  ses  mouvements  : 

—  Nous  avons  veillé  bien  tard,  père;  mais,  si  tu  le 
veux,  je  désire  prier  Dieu  avec  toi,  pour  le  remercier 
de  nous  avoir  rendu  notre  ami,  et  nous  le  supplierons 
aussi  d'accorder  à  Christiern  tout  le  bonheur  possible  en 
ce  monde. 

—  Volontiers,  mon  enfant. 

Martial  prit  la  vieille  Bible,  en  lut  un  chapitre,  pria 
ensuite;  et  appelant  enfin  la  bénédiction  du  Seigneur  sur 
ses  enfants,  et,  mentalement,  sur  Noélie  en  particulier, 
il  la  laissa  en  la  confiant  à  Celui  qui  garde  les  petits. 

Le  lendemain,  dimanche,  la  Cité  tout  entière  s'éveilla 
de  bonne  heure.  Ceux  qui  n'avaieut  pu  assister  à  l'arrivée 
de  Christiern  espéraient  l'apercevoir  de  grand  matin.  Leur 
attente  ne  fut  pas  trompée.  Les  émotions  de  la  veille  ne 
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lui  avaient  pas  permis  de  goûter  un  sommeil  paisible,  et 
dès  Faurore  il  s'était  dirigé  vers  les  tombeaux  de  sou 
père  et  de  Jeanne.  Il  y  avait  cueilli  quelques  fleurs,  qu'il 
avait  déposées,  sans  être  aperçu,  dans  les  branches  du 
romarin,  placé  sur  l'appui  d'une  fenêtre  de  la  maison  de 
Breton.  Puis  il  était  entré  dans  la  longue  avenue,  là  où 
il  comptait  autant  d'amis  qu'il  y  avait  d'habitants.  A  son 
aspect,  chacun  sortait  de  sa  demeure.  Les  uns  lui  adres- 
saient des  féhcitations  sur  son  retour  ;  les  autres  lui  ser- 
raient la  main,  qu'il  tendait  à  tous;  les  enfants  surtout 
étaient  joyeux. 

Pendant  ce  temps,  Lucy  était  sortie  de  sa  chambre. 
Elle  apprit  que  son  père  n'avait  point  paru  encore,  et,  ne 
voulant  pas  troubler  son  sommeil  ni  celui  des  autres 
personnes  de  la  maison,  elle  gagna  le  perron  où  elle  avait 
été  reçue  la  veille.  Elle  avait  hâte  de  contempler  cette 
Cité  dont  Christiern  lui  avait  parlé  si  souvent.  Elle  fran- 
chit le  quinconce.  Martial  se  trouvait  à  la  porte  de  sa 
maison.  Dès  qu'il  aperçut  Tétrangère,  il  fit  quelques  pas 
au-devaut  d'elle  et  l'invita  cordialement  à  entrer. 

Noélie  préparait  le  premier  repas  du  jour;  lorsqu'elle 
vit  entrer  Lucy,  elle  éprouva  un  certain  embarras  mêlé 
d'admiration.  Le  caractère  de  beauté  de  la  jeune  créole 
n'est  point  ordinaire  dans  la  partie  septentrionale  de  la 
France.  De  son  côté  Lucy  fut  frappée  de  l'expression  de 
physionomie  de  la  jeune  Flamande.  Lucy  eût  compris, 
si  elle  en  eût  été  témoin,  le  trouble  de  Christiern  en  re- 
trouvant charmante  jeune  fille  celle  qu'il  avait  quittée 
enfant. 

Une  épaisse  chevelure  d'un  châtain  clair  entourait  de 
ses  bandeaux  un  front  pur  et  blanc,  qui  contrastait  avec 
l'ébène  des  sourcils  et  de  la  frange  de  loijgs  cils  voilant 
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à  demi  son  regard  ingénu.  L'exquise  perfection  de  ses 
traits^  sa  bouche  petite,  son  nez  bien  dessiné,  donnaient 
à  son  visage  une  gravité  tempérée  par  la  douceur  et  par 
une  grâce  tout  enfantine.  Sa  taille  dépassait  la  moyenne. 
En  somme  tout  en  elle  révélait  la  force  d'âme  et  la  déli- 
catesse du  sentiment. 

—  Soyez  la  bienvenue ,  Mademoiselle  ;  permettez-moi 
de  vous  présenter  ma  fille  aînée _,  ma  petite  ménagère. 

Et  le  bon  Martial  souriait  ;  évidemment  il  était  flatté 
de  recevoir  le  premier  chez  lui  cette  jeune  personne, 
qui  semblait  ainsi  à  Fabri  de  Torgueil  de  caste,  dont  les 
cœurs  vulgaires  savent  si  peu  se  départir. 

—  Je  joue  de  bonheur,  dit  Lucy  en  s'approchant  gra- 
cieusement; j'arrive  ici  par  hasard,  et  mon  intention, 
vous  le  savez  d'hier  soir,  était  d'embrasser  le  plus  tôt  pos- 
sible la  sœur  de  notre  ami. 

—  Mademoiselle 

—  Nommez-moi  Lucy,  reprit  la  pétulante  Américaine, 
je  suis  décidée  à  vous  appeler  toujours  Noélie...  Il  y  a  si 
longtemps  déjà  que  nous  nous  connaissons! 

La  fille  de  Martial  n'était  pas  habituée  à  ces  manières 
sans  façon;  mais  ce  qu'elles  avaient  d'insolite  était  racheté 
par  une  inflexion  de  voix  si  sympathique,  que  la  simple 
enfant  se  laissa  tendrement  embrasser  et  qu'elle  rendit 
même  un  baiser  dans  lequel  elle  livra  tout  son  cœur. 

—  Ainsi  c'est  une  affaire  entendue  :  mon  nom  tout 
seul. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  Made 

—  Encore  !  Lucy  n'est  pas  un  nom  bien  dur  à  pronon- 
cer, pourtant. 

Martial  sortit  et  les  jeunes  filles  restèrent  seules. 

—  Resterez-vous  quelque  temps  près  de  nous,  Lucy? 
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—  Hélas! 

—  Comme  vous  soupirez.  Vous  arrivez  seulement.  Ce 
voyage  n'est-il  pas  de  votre  goût?  Mais  votre  père  vous 
accompagne,  et  je  sais  que,  ainsi  que  moi,  vous  avez  perdu 
votre  mère.  Vous  aimez  donc  bien  votre  pays?  Oh!  je 
suis  indiscrète;  pardonnez-moi...  Lucy. 

—  Ah  !  j'aime  certainement  l'Amérique,  mais... 

—  Quoi  donc?... 

—  Vous  le  saurez.  Aussi  bien,  avant  de  vous  avoir  vue, 
je  vous  aimais  depuis  longtemps,  et  il  me  semble  que  vous 
m'aimerez,  Noélie. 

—  De  tout  mon  cœur,  Lucy;  vous  êtes  si  bonne. 

—  Vous  pourriez  bien  vous  tromper  à  cet  égard.  At- 
tendez un  peu ,  et  vous  verrez,  ajouta  Lucy  en  souriant 
d'un  air  provocateur.  Oh!  reprit-elle,  j'ai  beau  vouloir 
devenir  sérieuse,  je  ne  puis  y  parvenir,  et  pourtant...  je 
devrais  l'être. 

Noélie  ne  savait  que  penser  de  la  mobilité  du  caractère 
de  cette  jeune  fille,  tout  à  l'heure  légère  et  rieuse,  main- 
tenant plongée  dans  la  rêverie.  Une  larme  paraissait 
même  sous  sa  paupière. 

—  Qu'avez-vous,  Lucy?  dit  tendrement  la  fille  de  Bre- 
ton; apprenez-le-moi?  je  veux  prendre  part  à  vos  peines. 

—  Tranquillisez-vous,  mon  amie,  je  suis  heureuse;  car 
nous  pourrons  parler  de  lui  ensemble. 

—  Qui,  lui?... 

Un  nom  était  sur  ses  lèvres,  et  la  pauvre  enfant,  sans 
réflexion,  mais  pourtant  retenue  par  une  sorte  de  crainte, 
ne  put  parvenir  à  le  prononcer. 

—  Ce  qui  m'afflige,  c'est  que  nous  sommes  séparés 
pour  si  longtemps  encore.  Oh!  si  vous  le  connaissiez!  Il 
est  si  bon  ! 
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A  ces  derniers  mois,  Noélie,  ne  pouvant  contenir  la 
joie  qu'elle  éprouvait,  entoura  Lucy  de  ses  deux  bras  et 
lui  donna  un  baiser.  Celle-ci  fut  tout  étonnée  de  cette  es- 
pèce de  reconnaissance.  Mais  les  femmes  sont  toujours 
clairvoyantes  en  affaire  de  sentiment.  L'Américaine  pensa 
que  la  jeune  Flamande  avait  aussi  un  secret  :  elle  résolut 
de  le  découvrir.  Elle  avait  remarqué  que  Noélie  portait 
parfois  ses  regards  vers  une  des  fenêtres;  elle  se  leva  et  se 
dirigea  de  ce  côté. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cet  arbuste?  dit-elle. 

—  C'est  un  romarin.  N'en  aviez-vous  jamais  vu? 

—  Non.  Oh  !  il  y  a  des  fleurs. 

—  N'est-ce  pas  qu'elles  sont  jolies,  ces  petites  fleurs 
bleues?  Comment  les  trouvez-vous? 

—  Je  les  trouve  jaunes,  rouges,  lilas,  orangées;  le  ro- 
marin produit  donc  des  primevères  et  des  violettes? 

Et  la  folâtre  Lucy  laissa  éclater  son  rire  gai  et  moqueur. 
Elle  ne  s'arrêta  qu'en  remarquant  l'étonnement  de  Noélie, 
qui  se  rapprocha  de  la  fenêtre. 

—  Christiern  ! . . . 

—  Ah  !  Mademoiselle,  vous  recevez  des  bouquets.  Très 
bien  !  J'ai  hâte  de  rentrer  pour  savoir  si  M.  Christiern  en 
a  déposé  un  semblable  à  la  fenêtre  de  ma  chambre.  Mais 
il  lui  faudrait,  je  crois,  une  échelle  pour  y  atteindre,  et  il 
serait  vu;  au  lieu  qu'ici  l'on  peut  se  glisser  mystérieuse- 
ment. Mais  à  qui  donc  se  fier  aujourd'hui?  Lui,  Christiern, 
qui  connaît  l'affection  que  je  porte  à  Edwin,  il  m'a  ca- 
ché  Ah!  c'est  mal,  et  je  lui  en  demanderai  certaine- 
ment raison. 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  cela,  Lucy;  oh  !  je  vous  en  sup- 
plie. Ces  (leurs  ont  été  cueillies  sur  la  tombe  de  ma  mère. 
La  première  sortie  de  Christiern  a  eu  pour  but  le  cime- 
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tière.  Quant  à  ce  que  vous  supposez,  jamais  il  n'a  été 
question  de... 

—  Il  n'en  a  pas  été  question_,  croyez-vous?  eh  bien,  je 
comprends  maintenant  votre  exclamation,  à  laquelle  je 
n'ai  pas  répondu,  et  aussi  le  baiser  que  vous  m'avez 
donné  lorsque  vous  avez  su  que  j'en  aimais  un  autre. 
Noélie,  je  possède  votre  secret  :  vous  aimez  Christiern. 

La  fille  de  Martial  baissa  la  tête  avec  confusion;  son 
cœur  battait  avec  violence.  Lucy  l'attira  doucement  dans 
ses  bras  ;  voulant  rassurer  cette  amie  qu'elle  avait  attris- 
tée, elle  s'accusait  d'avoir  agi  d'une  manière,  sinon  indé- 
licate, au  moins  indiscrète. 

—  Pardonnez-moi,  Noélie.  J'ai  dérobé  un  secret  que 
vous  étiez  libre  de  garder.  Dites  à  votre  Lucy  que  vous 
lui  pardonnez. 

—  Oh!  ne  parlez  pas  ainsi,  ma  bonne  amie,  dit  Noélie 
en  essuyant  ses  beaux  yeux  qui  gardaient  la  transparence 
de  ceux  de  l'enfant  au  berceau.  Ce  secret,  je  l'ignorais 
encore  hier.  Il  me  semblait  que»  Christiern  était  un  frère 
pour  moi.  Certaine^  paroles  de  mon  père,  votre  présence, 
son  retour,  m'ont  dévoilé  le  véritable  caractère  de  l'affec- 
tion que  j'ai  vouée  à...  Christiern.  Maintenant  je  demande 
à  Dieu  qu'il  veuille  m'accorder  la  force  de  cacher  cette 
affection  à  celui  qui  en  est  l'objet. 

—  Pourquoi? 

—  Nos  conditions  ne  sont  pas  égales,  m'a  dit  mon 
père. 

—  Pas  égales!  reprit  Lucy;  il  en  est  de  même  entre 
Edwia  et  moi.  Espérons  que  tout  ira  bien.  Mais  pourquoi 
hésitiez-vous  tout  à  l'heure? 

—  Avant  que  vous  eussiez  prononcé  le  nom  de  votre 
fiancé,  je  croyais  que  vous  deviez  épouser  Christiern,  et 
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j'avoue  que  cette  idée  m'eût  rendue  moins  malheureuse 
que  s'il  devait  en  épouser  une  autre. 

—  Quelle  singulière  pensée  vous  avez  eue, 

—  Une  autre  lui  défendra  d'aimer  encore  sa  sœur, 
tandis  que  vous... 

—  Moi!  Oh  î  ne  vous  y  fiez  pas.  Je  suis  exclusive. 

Martial  rentra  alors  avec  Christiern  qu'il  avait  rencon- 
tré. Le  jeune  homme  s'approcha  de  Lucy  et  de  Noélie. 
Celle-ci  eût  voulu  être  loin  en  ce  moment^  et  Christiern 
remarqua  sa  confusion ,  qu'il  interpréta  autrement  en 
voyant  ses  fleurs  sur  une  table. 

—  Serais-tu  fâchée ;,  Noélie?  Ma  visite  d'aujourd'hui 
n'empêchera  pas,  je  l'espère  _,  notre  pèlerinage  prémédité 
pour  demain.  En  attendant,  laisse-moi  te  dire  combien 
j'ai  été  heureux  de  retrouver  les  petits  jardins  si  bien  soi- 
gnés et  tout  garnis  de  fleurs  nouvelles.  Je  veux  te  rendre 
l'album  que  tu  me  donnas  au  départ,  et  sur  lequel  tu 
avais  dessiné  quelques  vues  des  lieux  qui  me  sont  chers. 
Tu  y  trouveras  d'autres  sites  que  mes  lettres  n'ont  pu  te 
faire  connaître;  mais  que  mon  cœur  n'oubliera  jamais, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Lucy. 

—  Je  te  remercie,  Christiern,  dit  Noélie. 
Lucy  feuilleta  Falbum  en  souriant. 

—  Voici  le  Jardin  de  Kosciusko,  le  lieu  de  notre  pre- 
mière rencontre.  Monsieur  Christiern:  ici  la  plantation 
CorstowTi,  là  une  vue  des  rives  de  l'Hudson;  je  vous  ai 
vu  dessiner  tout  cela  sans  que  j'en  connusse  la  destina- 
tion, et  aujourd'hui  je  regrette  de  ne  pas  posséder  un 
album  semblable;  mais  vous  me  permettrez  quelquefois 
de  l'ouvrir,  mon  amie  ? 

—  Certainement,  Lucy.  Il  sera  toujours  à  votre  dispo- 
sition. 
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Christiern  remarqua  avec  satisfaction  l'espèce  d'inti- 
mité qui  régnait  déjà  entre  les  deux  jeunes  filles. 

—  Vous  éprouvez^  Miss^  dit-il,  combien  il  est  doux  de 
posséder  des  souvenirs  du  pays  natal.  Vous  éprouverez 
encore  mieux  ce  bonheur  lorsque  vous  retournerez  en 
Amérique. 

Puis  s'adressant  à  Noélie  : 

—  Je  te  quitte,  car  je  n'ai  pas  encore  embrassé  ma 
mère  aujourd'hui.  Nous  nous  reverrons.  Si  Monsieur 
Breton  le  permet,  nous  irons  demain  matin  au  cimetière. 

Martial  fit  un  signe  d'approbation.  Noélie  serra  la 
main  que  Christiern  lui  tendait,  et  il  s'éloigna  accompa- 
gné de  Lucy,  qui  avait  aperçu  Sir  Corstown  sur  le  perron. 

Cette  journée  de  dimanche  se  passa  convenablement, 
et  surtout  chrétiennement.  Le  temple  ne  put  contenir 
tous  les  auditeurs.  Il  avait  semblé  à  tous  qu'ils  devaient 
aller  dans  le  même  lieu  remercier  Dieu  de  leur  avoir 
rendu  l'enfant  de  la  Cité. 


XVIII 


LE  DEVOIR  DE  L'ASSISTANCE 


Le  lundi  matin,  après  que  Christiern  et  Noélie  furent 
rentrés  de  leur  visite  au  cimetière,  M.  Muyssaert  voulut 
montrer  la  Cité  à  ses  hôtes.  La  fabrication  du  coton  étant 
bien  connue  de  TAméricain,  on  ne  s'y  arrêta  que  peu 
d'instants.  Nous  suivrons  donc  la  petite  société,  à  laquelle 
s'étaient  joints  Madame  Muyssaert,  Christiern  et  le  doc- 
teur Talmy,  que  nous  retrouvons  toujours  dévoué,  mais 
paraissant  avoir  bien  vieilli. 

Quoiqu'il  fût  plus  âgé  que  ce  dernier,  M.  Muyssaert 
avait  conservé  une  verdeur  et  un  entrain  peu  ordinaires 
lorsqu'on  atteint  sa  cinquante-cinquième  année.  Et  pour- 
tant il  n'avait  jamais  ménagé  ni  son  temps  ni  ses  peines; 
tant  il  est  vrai  que  le  calme  de  l'àme  conserve  au  corps 
l'activité  de  la  jeunesse.  L'âge  de  Madame  Muyssaert 
n'était  accusé  que  par  quelques  cheveux  gris  qu'elle  ne 
cherchait  point  à  dissimuler.  Ses  yeux  avaient  gardé  leur 
éclat  doux  et  pénétrant. 

—  Vous  voyez  sous  ces  arbres  notre  gymnase,  disait 
M.  Muyssaert.  Certes,  nous  eussions  préféré  l'établir 
dans  une  salle  spéciale,  mais  nous  n'en  avions  pas  les 
moyens.  La  place  nous  manque.  Au  plus  pressé  d'abord; 
plus  tard,  sur  quelque  terrain  vague ,  nous  l'installerons 
commodément.  Nous  avons  pensé  que  la  gymnastique, 
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introduite  d'une  manière  suivie  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse,  pourrait,  après  quelques  générations,  exercer 
sur  le  développement  physique  de  nos  familles  ouvrières 
une  influence  régénératrice;  en  attendant,  elle  profitera 
à  nos  ouvriers,  en  rendant  leurs  corps  plus  souples  et 
plus  vigoureux. 

—  Je  vous  défie  à  n'importe  quel  exercice  le  jour  qui 
vous  conviendra  le  mieux ,  disait  tout  bas  Lucy  à  Chris- 
tiern,  dont  elle  s'était  rapprochée,  après  avoir  aban- 
donné le  bras  de  M.  Muyssaert.  Noélie  couronnera  le 
vainqueur. 

—  Qu'avez-vous  placé  dans  ce  corps  de  bâtiment? 

—  Sir,  nous  y  avons  établi  des  bains  et  un  lavoir.  Ils 
occupaient  autrefois  une  partie  de  la  fabrique;  mais  nous 
avons  dii  les  déplacer  lorsqu'il  a  fallu  augmenter  le 
nombre  des  métiers.  La  proximité  obligée  de  la  ma- 
chine à  vapeur  de  la  filature  nous  empêchait  d'installer 
ces  établissements  ailleurs.  Cela  nuit  à  la  symétrie  archi- 
tecturale, mais  c'est  peu  important  en  raison  du  bien- 
être  obtenu  par  leur  moyen.  Le  compartiment  des  bains 
contient  douze  baignoires,  et  nous  pouvons  fournir  or- 
dinairement cent  cinquante  bains  par  jour.  Us  coûtent 
20  centimes.  Nous  en  envoyons  au  dehors,  c'est-à-dire 
dans  la  Cité,  aux  malades  :  ceux-là  se  payent  30  cen- 
times. Les  enfants  des  écoles  qui  viennent  ici  le  jeudi 
acquittent  un  léger  droit  de  10  centimes. 

Dans  le  lavoir  il  y  avait  environ  cinquante  femmes. 
L'eau  chaude  se  renouvelait  à  mesure  des  besoins;  une 
pièce  servait  de  séchoir  à  air  chaud;  dans  une  autre  on 
avait  dressé  des  tables  destinées  au  repassage. 

—  Qui  fait  les  frais  de  l'entretien  ? 

—  Je  dois  vous  avertir  d'abord^  Sir^  que  nous  ne  don- 
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nons  rien  à  ces  braves  gens.  Ils  payent  tous  les  services 
dont  ils  profitent.  Jusqu'à  ce  qu'ils  aient  soldé  les  frais 
d'établissement,  ils  devront  verser  5  centimes  pour  les 
deux  premières  heures,  et  5  autres  centimes  par  chaque 
heure  en  sus.  Plus  tard  nous  verrons  s'il  y  a  lieu  d'opé- 
rer une  diminution,  ajouta  M.  Muyssaert  en  souriant. 

—  Je  comprends  votre  intention.  Monsieur;  vous  ne 
voulez  pas  que  rien  dans  votre  œuvre  revête  le  caractère 
de  l'aumône,  et  vous  avez  grandement  raison.  Ce  que  je 
vois  de  mieux  ici,  c'est  que  ces  femmes  ne  sont  pas  obli- 
gées à  une  dépense  de  combustible  pour  leur  lessive  et 
que  le  séchoir  leur  épargne  l'inconvénient  si  grave  d'é- 
tendre du  linge  jusque  dans  leurs  chambres  à  coucher. 

—  Nous  livrons  en  outre,  au  prix  de  revient,  le  savon 
de  Marseille  et  la  potasse  d'Amérique,  que  nous  tirons 
directement  des  fabriques.  Ces  marchandises  étant  de 
bonne  qualité,  et  nous  arrivant  sans  intermédiaires,  ne 
contiennent  pas  de  mordants  qui  brûlent  le  tissu,  de  sorte 
qu'une  chemise,  au  lieu  d'être  renouvelée  après  vingt 
ou  trente  blanchissages,  peut  en  supporter  de  soixante- 
dix  à  quatre-vingts. 

—  Vous  facilitez  à  vos  ouvriers  le  moyen  de  faire  de 
sérieuses  économies. 

—  Il  ne  m'était,  guère  possible  d'arriver  à  une  aug- 
mentation considérable  des  salaires.  J'avais  des  engage- 
ments envers  les  actionnaires;  car,  vous  le  savez,  on  veut 
que  l'argent  rapporte  de  l'argent.  Il  s'agissait  de  rem- 
placer le  numéraire  que  nous  ne  pouvions  leur  accorder; 
nous  avons  en  partie  atteint  notre  but. 

—  Christiern  nous  a  parlé  de  vos  cours;  il  nous  a  dit 
que  vous  y  enseigniez  depuis  les  éléments  de  la  lecture 
jusqu'aux  sciences  les  plus  élevées. 
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—  Vous  Youlez  donc  de  vos  ouvriers  faire  des  acadé- 
miciens? dit  Lucy  d'une  voix  légèrement  sarcastique. 

—  Non^  Miss,  répondit  vivement  Christiern^  nous  vou- 
lons en  faire  des  hommes  à  qui  la  pensée  et  Tart^  la 
science  et  les  loisirs  ne  doivent  pas  manquer,  qui  ont  un 
droit  égal  à  un  complet  développement,  puisque  leurs 
devoirs  sont  les  mêmes  que  les  nôtres  envers  Dieu  et 
leur  prochain,  et  non  point  des  êtres  voués  perpétuelle- 
ment à  des  labeurs  pénibles  et  monotones,  dont  l'intelli- 
gence demeure  forcément  improductive,  et  qui,  leur 
journée  terminée,  n'éprouvent  d'autre  besoin  que  de  se 
préparer,  en  dormant,  à  une  autre  journée  de  travail. 
On  a  voulu,  ici,  enlever  de  pauvres  entants  aux  périls  de 
l'oisiveté  et  du  mauvais  exemple,  en  même  temps  que 
développer  en  eux  les  facultés  déposées  en  chacun  de 
nous  et  à  des  degrés  divers  par  le  Créateur.  On  a  tenté 
d'empêcher  la  fréquentation  des  cabarets  en  procurant 
à  l'ouvrier  le  bien-être,  et  enfin  de  le  relever  à  ses 
propres  yeux  en  lui  faisant  toucher  du  doigt  les  bien- 
faits de  l'instruction,  qui  restaient  pour  lui  lettre  morte. 
Voilà  ce  qu'on  a  voulu  faire.  Miss. 

—  J'avoue  que  j'ai  eu  tort,  Christiern,  reprit  la  jeune 
fille  avec  calme,  et  je  comprends  maintenant  que  le  but 
que  l'on  s'est  proposé  à  la  Cité  n'est  pas  d'instruire  uni- 
quement pour  rendre  savant,  mais,  bien  mieux,  de  déve- 
lopper l'intelligence  en  même  temps  que  le  sens  moral, 
afin  d'arriver,  par  la  connaissance  des  choses  de  la  terre, 
à  la  destination  finale  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  la  per- 
fection, dont  le  terme  glorieux  est  au  ciel. 

La  société  continua  sa  promenade  en  prenant  par  les 
derrières  des  habitations  construites  quatorze  ou  quinze 
ans  auparavant.  Là  se  trouvait  d'abord  un  terrain,  jus- 
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qu'alors  cultivé^  et  sur  une  partie  duquel  on  avait  résolu 
d'élever  des  maisons  destinées  aux  célibataires,  pour  les- 
quels on  n'avait  pu  bâtir  encore  de  logements  dans  la 
Cité. 

M.  Muyssaert  expliqua  le  plan  général  aux  étrangers 
et  termina  ainsi  : 

—  Pour  25  centimes  par  jour,  7  fr.  50  c.  par  mois, 
chacun  d'eux  aura  un  cabinet  séparé,  parqueté  et  pla- 
fonné, d'une  étendue  convenable.  Une  fenêtre  à  vasistas 
dans  le  haut  suffira  pour  donner  l'air  et  la  lumière. 
Chaque  locataire  aura,  dans  son  cabinet  fermé  à  clef, 
un  lit  de  fer  garni  d'un  sommier,  d'un  matelas  et  de 
traversins;  il  y  trouvera  en  plus  un  coffre,  fermant  aussi 
à  clef,  une  table,  une  chaise,  une  planche  dressée  au- 
dessus  de  la  porte  pour  y  déposer  divers  objets,  et  enfin 
des  patères.  Il  y  aura  une  salle  commune  servant  de 
chaulToir;  et,  comme  les  autres  habitants,  le  célibataire 
pourra  profiter  de  la  bibliothèque,  des  cours  du  soir,  des 
bains,  etc. 

—  Et  s'ils  sont  malades? 

—  Ceci  rentre  dans  mon  département,  dit  le  docteur, 
qui  jusque-là  avait  gardé  le  silence.  Nous  avions  eu  d'a- 
bord quelques  chambres  servant  d'infirmerie  ;  mais  les 
parents  des  malades  ayant  préféré  les  soigner  chez  eux, 
nous  fûmes  forcés,  à  notre  grande  satisfaction,  de  donner 
une  autre  destination  à  cette  intirmerie.  Plusieurs  fa- 
milles en  profitèrent  en  venant  plus  tôt  s'étabhr  ici.  Dès 
que  nous  aurons  des  célibataires,  nous  reviendrons  sans 
doute  à  notre  premier  projet. 

—  Et  vos  vieillards,  vos  infirmes,  les  orphelins,  les 
veuves,  en  un  mot  les  invalides,  comment  les  secourez- 
vous?  demanda  Sir  Corstown. 
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—  La  caisse  de  secours  mutuels,  reprit  M.  Muyssaert, 
aliïïïentée  par  les  cotisations  de  tous,  vient  toujours  en 
aide  aux  malades  ;  en  cas  de  décès  elle  pourvoit  aux  frais 
d'enterrement;  puis  une  somme  est  remise  aux  parents 
du  défunt,  si  cela  est  nécessaire.  Jusqu'à  présent  les  or- 
phelins ont  pu  être  recueillis  par  leurs  familles,  et  si  de 
pauvres  enfants  se  trouvaient  dépourvus  d'appuis  natu- 
rels, j€  suis  assuré  qu'il  se  trouverait  à  la  Cité  quelque 
famille  charitable  disposée  à  subvenir  à  leurs  besoins. 
Les  vieillards  trouvent  ordinairement  ici  quelque  travail 
facile  qui  les  aide  à  vivre.  Nos  ouvriers  ont  même  poussé 
les  prévisions  plus  loin,  car  presque  tout  ce  qui  se  fait 
ici  provient  de  leur  initiative;  ils  ont  voulu  que  si  l'un 
d'eux,  par  suite  de  maladie  prolongée,  ou  par  quelque 
cause  fortuite,  se  trouvait  dans  une  position  gênée,  il 
pût,  sur  sa  signature  et  par  un  simple  engagement,  em- 
prunter sans  intérêt  sur  la  caisse  de  secours  mutuels. 
Jusqu'à  ce  jour  aucun  de  ces  engagements  n'a  été  en- 
freint. L'honneur  engage.  Enfin  il  règne  entre  tous  les 
associés  une  sorte  de  solidarité  qui  laisse  à  chacun  sa  li- 
berté, et  qui  est  obtenue  par  le  concours  de  toutes  les 
volontés.  Au  temps  des  Césars  le  peuple  romain  usait  du 
droit  à  Tassistance;  la  société  chrétienne  doit  prendre  à 
tâche  de  transformer  ce  droit  en  devoir  :  nous  essayons 
de  le  pratiquer  ici  selon  nos  faibles  moyens. 

—  Mais  avec  ces  principes  d'ordre  et  de  bonne  admi- 
nistration ,  les  ouvriers  non  chargés  de  famille  peuvent 
faire  des  économies? 

—  Oui,  plusieurs  sont  devenus  propriétaires  de  leurs 
habitations.  D'autres,  en  grand  nombre,  sont  en  voie  de 
le  devenir.  Vous  ne  sauriez  croire  comme  ces  bonnes 
gens  accueillent  tout  ce  qui  peut  aider  à  leur  bien-être. 
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Et  tout  cela^  je  vous  le  répète,  venant  directement 
d'eux;  il  nous  a  suffi  de  les  mettre  sur  la  voie.  Ainsi _, 
plusieurs  d'entre  eux  connaissaient  la  manière  de  pétrir 
et  de  cuire  le  pain;  ceux-là  ont  d'abord  acheté  du  blé; 
mais  bientôt,  s'apercevant  qu'ils  faisaient  fausse  route, 
car  ils  n'y  trouvaient  pas  de  profit,  ils  se  sont  associé 
leurs  voisins,  et  enfin  toute  la  Cité  a  suivi;  maintenant 
la  boulangerie  commune  fournit  le  pain  à  un  prix  moins 
élevé  que  les  boulangers  des  environs.  Nous  avons  tou- 
jours du  grain  en  réserve,  et  s'il  survenait  une  mauvaise 
année,  je  trouverais  le  moyen  d'approvisionner  nos  gens 
en  achetant  des  céréales  à  l'étranger,  de  façon  à  pouvoir 
conserver  cette  denrée  de  première  nécessité  à  un  prix 
convenable. 

—  Il  est  fâcheux  qu'en  France  on  n'ait  point  encore 
essayé  d'unir  l'industrie  et  l'agriculture,  dit  SirCorstown, 
comme  nous  le  faisons  en  Amérique.  Je  sais  que  cela  se 
pratique  en  partie  dans  ces  contrées  pour  la  culture  de 
la  betterave  et  la  fabrication  du  sucre,  mais  ces  travaux 
n'occupent  pas  les  ouvriers  pendant  toute  l'année,  et  gé- 
néralement ces  derniers  sont  des  travailleurs  agricoles. 
Il  y  a  pourtant  quelque  chose  à  tenter,  il  me  semble. 

—  Oui,  Sir,  répondit  M.  Muyssaert  en  soupirant,  il  y  a 
quelque  chose  à  faire,  et  j'y  ai  songé;  mais  pour  cette  af- 
faire les  fonds  nous  manquent. 

—  Ah! 

—  Nous  y  viendrons  plus  tard,  je  l'espère,  avec  l'aide 
de  Dieu,  dit  Christiern.  Mais  il  s'agit  aussi  de  trouver  le 
meilleur  système.  On  a  crié  d'un  côté  contre  le  morcel- 
lement des  propriétés,  qui  nuit,  dit-on,  à  la  grande  cul- 
ture; d'autre  part,  on  a  blâmé  les  fortes  exploitations, 
qui,  dit-on  encore,  ne  font  pas  rendre  à  la  terre  tout  ce 
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qu'elle  peut  produire.  Eh  bien^  pensez-vous  qu'il  ne  se- 
rait pas  possible^  par  exemple,,  que  chaque  commune  eut 
à  sa  tête  un  honnête  homme^  riche  propriétaire,  qui  prît 
le  patronage  des  petits  fermiers  et  des  journaliers,  et  qui 
devînt  le  protecteur,  le  guide  de  ceux  qui  l'entourent,  en 
s'associant  les  autres  propriétaires  et  les  cultivateurs?  il 
existe  déjà  des  relations  entre  les  uns  et  les  autres;  aux 
travaux  de  la  campagne  l'association  se  trouve  avec  tous 
ses  éléments.  Les  hommes  de  toutes  les  conditions  ont  be- 
soin d'aide;  l'ouvrier  dépend  du  capitaliste,  mais  celui-ci 
garderait  son  argent  improductif,  s'il  ne  trouvait  des  bras 
pour  le  faire  valoir.  Ces  deux  classes  à  leur  tour  doivent 
s'adresser  à  l'homme  de  pensée,  qui  invente  les  instru- 
ments destinés  à  faciliter  et  à  perfectionner  le  travail  de 
la  terre.  Oh  !  quand  parviendra-t-on  à  remplacer  le  lent 
et  lourd  labeur  de  la  faucille  ou  de  la  faux  par  une  ma- 
chine à  moissonner,  comme  vous  le  faites  en  Amérique. 
L'art,  l'agriculture  et  l'industrie  doivent  donc  s'entr' ai- 
der, s'unir,  se  coaliser  contre  la  misère  sans  cesse  mena- 
çante. Tous  les  jours  on  invente  des  machines  pour  les 
travaux  des  villes;  il  faudrait  qu'on  en  fît  aussi  pour  les 
travaux  des  champs,  qui  permissent  de  mettre  en  rap- 
port les  terrains  en  friche,  les  terres  arides,  de  dessécher 
surtout  les  contrées  marécageuses;  il  existe  en  France 
près  de  vingt  millions  d'hectares  de  terrains  improduc- 
tifs, et  qui  pourraient  être  rendus  à  l'agriculture.  Oh  ! 
combien  il  reste  à  faire  î  En  distribuant  inégalement  les 
biens  terrestres  et  l'hitelligence.  Dieu  a  évidemment  im- 
posé des  devoirs  plus  étendus  aux  mieux  doués.  11  faut 
donc  que  les  riches,  et  ceux  que  les  circonstances  ont  pla- 
cés au  poste  d'honneur,  prennent  l'initiative.  11  faut  donc 
établir  un  ordre  de  choses  nouveau,  non  point  une  aSsocia- 
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tion  égalitaire  impossible,  qui  éteindrait  toute  émulation^ 
non  plus  la  continuation  de  l'ancien  système  d'aumônes, 
souvent  mal  distribuées,  et  dont  on  ne  peut  suivre  le  ré- 
sultat exact  ;  mais  un  mode  de  protection,  de  patronage, 
tout  à  fait  bienveillant  de  la  part  de  ceux  qui  l'exerceront, 
librement  accepté  par  ceux  qui  en  seront  l'objet. 

—  Vos  intentions  sont  excellentes,  mon  ami,  mais, 
bien  que  Ton  ait  déjà  fait  progresser  la  question  autour  de 
vous,  sous  une  puissante  impulsion,  permettez-moi  de 
douter  qu'il  soit  facile  d'inculquer  ces  idées  à  vos  voi- 
sins, s'ils  n'y  trouvent  pas  immédiatement  leur  intérêt; 
il  faut  compter  avec  l'égoïsme.  Hé!  ne  l'ai-je  pas  éprouvé 
dans  la  question  de  l'esclavage? 

—  Mon  père  a  failli  être  tué  par  des  possesseurs  d'es- 
claves, ajouta  Lucy  à  voix  basse. 

—  Essayons.  Quand  il  n'en  résulterait  d'abord  qu'un 
léger  changement,  il  ne  faudrait  pas  se  décourager. 
L'humanité  est  susceptible  d'amélioration  :  elle  doit  aller 
du  mal  au  bien,  du  bien  au  mieux,  jusqu'à  ce  qu'elle  re- 
tourne à  son  principe,  à  son  Créateur,  à  Dieu. 

C'était  en  parcourant  avec  la  compagnie  la  seconde 
avenue,  que  Christiern  dévoilait  ainsi  à  ses  auditeurs  sur- 
pris les  pensées  intimes  de  son  àme.  On  s'étonnera  peut- 
être  de  la  manière  au  moins  peu  commune  de  concevoir 
la  pratique  des  choses  chez  un  homme  si  jeune  encore; 
mais  que  l'on  se  souvienne  du  milieu  dans  lequel  il  a 
vécu,  puis  la  nature  essentiellement  positive  des  gens  du 
Nord.  Prawdziowski  mettait  dans  toutes  ses  actions  la 
ténacité  de  la  race  slave;  il  s'était  ardemment  Hvré  à 
l'étude,  paraissant  tout  effleurer  dans  le  vaste  champ 
des  connaissances  humaines,  mais  y  traçant  en  réalité 
un  profond  et  large  sillon. 
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Il  cachait  un  cœur  généreux  et  hardi  sous  une  appa- 
rence douce  et  presque  féminine.  Ses  yeux^  du  bleu  pur 
particulier  à  sa  race^,  annonçaient  la  bonté  et  la  bien- 
veillance; mais  on  y  remarquait  aussi  une  force  vive  et 
entraînante,  quand  il  épanchait  les  trésors  qu'il  avait 
recueillis. 

Il  était  beau  d'enthousiasme^,  lorsque,  rejetés  en  ar- 
rière, par  un  geste  fièrement  gracieux,  ses  longs  et 
beaux  cheveux  blonds  découvraient  un  front  vaste  et 
inteUigent.  Les  ouvriers  se  souvenaient  de  ce  qu'il  leur 
avait  enseigné  avant  son  départ  pour  l'Amérique.  Oh! 
comme  ils  l'avaient  écouté  alors;  et  pourtant  sans  flat- 
ter leurs  appétits  matériels,  car  il  s'était  toujours  attaché 
à  leur  faire  comprendre  la  mission  de  l'homme  sur  la 
terre.  Ils  avaient  retenu  de  ces  enseignements  que  les 
mœurs  doivent  être  l'expression  pratique  de  la  religion 
chrétienne,  que  l'on  doit  subordonner  la  vie  civile  au  prin- 
cipe du  christianisme,  et  que  ce  n'est  qu'en  légitimant 
par  l'accomplissement  de  tous  les  devoirs  le  maintien  de 
tous  les  droits  qu'il  sera  permis  à  la  société  humaine  de 
se  délivrer  du  joug  des  passions  qui  la  dominent. 

Avant  de  rentrer  chez  M.  Muyssaert,  la  compagnie  vi- 
sita quelques  maisons.  Partout  on  remarquait  une  sorte 
d'aisance,  un  air  de  propreté,  même  chez  ceux  qu'une 
maladie  ou  des  infirmités  tenaient  couchés  sur  un  lit  de 
souffrance. 

Près  de  la  fabrique  demeurait  la  veuve  Cocheteux.  Le 
docteur  entra  chez  elle,  accompagné  de  MissLucy.Chris- 
tiern  se  dirigea  vers  la  maison  des  Bcrnier,  située,  on  se 
le  rappelle,  en  face  de  celle  de  Breton,  devant  laquelle 
Noélie,  un  balai  à  la  main,  nettoyait  un  petit  sentier  qui 
séparait  son  jardin  de  celui  du  voisin.  A  la  vue  du  groupe. 
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qu'elle  aperçut  tout  à  coup,  la  jeune  fille  rougit  et  resta 
interdite  au  lieu  d'aller  au-devant  de  Madame  Muys- 
saert,  ainsi  qu'elle  en  avait  Thabitude. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  tu  ne  viens  donc  pas  m'embras- 
ser?  Sir,  voici  une  excellente  enfant.  Orpheline  à  quinze 
ans,  elle  a  remplacé  sa  mère  avec  un  grand  courage  et 
une  vivante  affection  pour  ses  jeunes  sœurs,  son  père  et 
son  frère. 

—  Mademoiselle ,  dit  Sir  Corstov^  n  en  saisissant  la 
main  de  Noélie,  Dieu  vous  bénira.  L'enfant  qui  fait  la 
joie  de  son  père  est  en  bonne  odeur  auprès  de  l'Eternel. 
Ma  tille  m'a  parlé  de  vous.  Oh!  ne  rougissez  pas,  ajouta- 
t-il  plus  bas;  tout  ira  bien. 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  bon.  Monsieur,  et  je  vous 
remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez. 

Après  avoir  salué  elle  rentra  dans  la  maison.  M.  et 
Madame  Muj^ssaert  se  dirigèrent  avec  leur  hôte  vers  l'en- 
trée principale  de  la  fabrique. 

Sur  la  demande  de  Sir  Corstown  ils  se  rendirent  immé- 
diatement au  bureau  du  chef,  et,  après  un  long  entre- 
tien, ils  se  séparèrent;  la  joie  rayonnait  dans  les  yeux 
noirs  de  l'étranger  ;  Madame  Muyssaert  semblait  parta- 
ger cette  satisfaction;  seullefiîateur  paraissait  soucieux. 

Lucy  avait  accompagné  le  docteur  chez  la  vieille  dame 
Cocheteux,  qui  se  trouvait  hors  de  danger.  Sa  famille  en 
avait  la  certitude,  grâce  aux  soins  de  Talmy,  dont  Dieu 
avait  dirigé  les  efforts.  En  revenant,  Lucy  voulut  entrer 
chez  Breton;  Noélie  accourut  à  sa  rencontre.  Au  même 
instant  Christiern  sortait  de  la  maison  Bernier;  la  bonne 
Charlotte  était  à  sa  porte. 

—  Voyez  donc.  Monsieur  Christiern,  ces  jeunes  filles 
qui  caquètent  là-bas.  Ah  !  elles  nous  ont  vus;  elles  se 
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sauvent.  Tiens,  tiens!  eh  î  je  gage  qu'elles  s'occupent  de 
vous;  à  moins  qu'il  ne  soit  question  de  moi. 

Et  Charlotte  se  livra  à  un  accès  de  gaieté,  qui  amena 
la  rougeur  sur  les  joues  du  jeune  homme. 

—  Qui  peut  vous  faire  supposer,  Mademoiselle,  que 
Miss  Lucy  et  Noéhe  s'entretiennent  de  moi? 

—  Oh  !  je  m'y  connais,  Monsieur;  je  n'ai  pas  atteint 
la  soixantaine  pour  rien.  Elles  causaient  à  la  porte;  en 
nous  apercevant  elles  se  sont  retirées,  preuve  convain- 
cante qu'elles  ne  tiennent  pas,  pour  le  moment,  à  jouir 
de  votre  compagnie.  Voyons,  ne  faites  pas  l'ignorant;  je 
connaîtrai  bientôt  votre  secret,  puisque  deux  femmes  le 
possèdent. 

Un  nouvel  éclat  de  rire  termina  cette  boutade,  débitée 
d'un  air  moitié  plaisant,  moitié  pathétique  par  la  bonne 
Charlotte. 

—  Au  revoir.  Mademoiselle. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâché?  Monsieur  Christiern.  Je  n'ai 
jamais  su  retenir  ma  langue  ;  que  voulez-vous  y  faire? 
Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas? 

—  Votre  gaieté  m'a  toujours  fait  plaisir.  Mademoi- 
selle; et  certes  vos  innocentes  plaisanteries  ne  peuvent 
me  froisser.  Mais  je  suis  forcé  de  vous  quitter  :  j'ai  hâte 
de  me  remettre  à  la  besogne. 

—  Allez,  Monsieur,  j'espère  qu'avant  peu  il  y  aura  du 
nouveau. 

Christiern  franchit  en  courant  la  courte  distance  qui  le 
séparait  de  la  fabrique.  11  ne  détourna  pas  la  tête,  et 
pourtant 

—  Tiens,  il  passe  sans  nous  saluer,  dit  Lucy.  Il  rentre. 
Le  voilà  disparu.  Oh!  je  ne  le  reconnais  plus.  Il  paraît 
que  le  climat  de  la  Flandre  ne  dispose  pas  à  l'amabilité. 
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Décidément  je  ne  désire  pas  ^arrivée  d^Edwin  dans  ce 
pays,  puisque  les  jeunes  gens  y  retournent  à  l'état  sau- 
vage  Ne  vous  a-t-il  rien  dit  ce  matin,  pendant  votre 

promenade? 

—  Non.  Et  j'ai  mieux  aimé  qu'il  en  fût  ainsi;  j'eusse 
été  fort  embarrassée  pour  lui  répondre.  Après  avoir  ar- 
rangé les  tombes,  nous  revînmes  en  parlant  de  ma  mère, 
qui  l'aimait  tant,  et  de  laquelle  il  a  gardé  un  précieux 
souvenir. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  j'espère  qu'il  sortira  enfin  de 
son  mutisme,  et  alors  nous  réglerons  cette  affaire.  Mon 
père  doit  s'en  occup.er  en  ce  moment. 

—  Je  crois  que  vous  vous  hâtez  trop,  Lucy.  Je  ne 
comprends  guère  de  quelle  façon  Sir  Corstown  peut  s'oc- 
cuper de  moi;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  mon  père  ap- 
prît que 

—  Laissez-nous  faire.  S'il  y  a  lieu,  il  apprendra  tout 
par  vous-même. 

—  Je  n'oserai  jamais.  Oh!  si  ma  mère! 

Et  à  ce  souvenir  la  pauvre  enfant  pleura. 

—  Ne  t'attriste  point,  NoéUe,  dit  alors  Lucy,  passant 
subitement  au  dernier  terme  de  la  familiarité.  Tout  ira 
bien,  je  te  l'assure. 

La  bonne  Lucy  parvint  à  consoler  sa  nouvelle  amie,  et 
lorsqu'elles  se  quittèrent,  Noélie  lui  dit  dans  une  douce 
étreinte  : 

—  Dieu  veuille  que  ton  cousin  te  rende  heureuse  :  tu 
le  mérites  certainement. 

Henriette  et  Estelle  revenaient  de  l'école,  à  leur  vue 
les  deux  jeunes  filles  se  séparèrent. 

—  Donne-moi,  je  te  prie,  le  beau  livre  à  images  que 
Christiern  m'a  rapporté  d'Amérique?  dit  aussitôt  Estelle. 
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—  Et  mon  joli  nécessaire?  demanda  Henriette.  A  pré- 
sent que  je  commence  à  coudre^  au  moins  j'aurai  tout 
ce  qu'il  faut. 

—  Tu  ne  devrais  pas  te  servir  maintenant  de  ces  jolies 
choses,  lui  dit  Noélie,  et  les  conserver  soigneusement 
comme  souvenir.  N'as-tu  pas  déjà  un  dé.  des  ciseaux , 
des  aiguilles? 

—  Si  fait,  mais  ils  ne  sont  pas  aussi  jolis  que  ceux-ci. 
Vois  donc,  sœur.  Est-ce  que  Fon  donne  des  nécessaires 
pour  ne  pas  s'en  servir?  Estelle  ne  devra  donc  pas,  non 
plus,  examiner  les  gravures  de  son  livre  anglais?  C'est 
drôle,  pourquoi  donc  fait-on  des  livres  anglais  aux  Etats- 
Unis? 

—  Parce  que  l'anglais  est  la  langue  principale  de  ce 
pays.  Aurais-tu  voulu  qu'il  te  rapportât  un  livre  français? 

—  Mais,  oui,  au  moins  nous  aurions  su  le  lire. 

—  Lorsque  tu  connaîtras  mieux  notre  langue,  je  t'ap- 
prendrai l'anglais,  répondit  Noélie. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  demanda  encore  la 
fillette. 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  non  plus  assez  savante. 

—  Ah  !  fit  Henriette  d'un  air  fort  étonné. 

—  Voilà  papa,  cria  Estelle  eu  fermant  son  livre  dont 
elle  avait  rapidement  parcouru  les  gravures. 

Noélie  serra  les  divers  objets,  et  se  mit  à  dresser  la 
table.  Breton  n'attendit  guère  le  dîner,  et  il  eut  pour 
prendre  patience  les  douces  caresses  des  deux  petites. 
Clément  examina  aussi  le  présent  qu'il  avait  reçu.  C'était 
une  boîte  contenant  des  instruments  de  précision.  Le 
jeune  homme  avait  une  grande  prédilection  pour  l'art 
du  dessin,  et  il  y  faisait  de  rapides  progrès. 

—  Mes  enfants,  dit  tout  à  coup  Breton,  je  sais  pour- 
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quoi  Christiern  est  revenu  de  voyage  trois  mois  plus  tard 
qu'il  ne  devait.  Je  veux  vous  l'apprendre  après  le  dîner, 
car  c'est  à  cause  d'une  belle  action,  et  je  ne  puis  vous  la 
taire.  J'en  tiens  le  récit  de  Sir  Corstown  lui-même,  qui  a 
bien  voulu  me  la  raconter  ce  matin  en  présence  des  autres 
employés  de  la  fabrique.  Il  n'a  point  recommandé  le  se- 
cret^ que  Christiern  a  trop  bien  gardé,  lorsqu'il  nous  ap- 
prit qu'une  affaire  importante  retarderait  son  retour  de 
quelque  temps. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  le  repas  fut  pris  avec 
toute  la  diligence  possible. 

—  En  novembre  dernier,  commença  Breton,  Sir  Cors- 
town.  Miss  Lucy  et  Christiern,  étaient  prêts  à  s'embarquer 
à  Boston  pour  l'Europe,  lorsqu'ils  reçurent  une  nouvelle 
fâcheuse.  Un  jeune  parent,  officier  dans  l'armée  fédérale, 
alors  au  retour  d'une  expédition  chez  les  sauvages  qui 
habitent  les  bords  des  grands  lacs  Huron  et  Michigan, 
était  tombé  dangereusement  malade,  et  il  avait  dû  s'ar- 
rêter chez  une  de  ces  tribus.  H  n'était  guère  possible 
à  Sir  Corstown  de  se  rendre  près  de  lui.  L'hiver  déployait 
déjà  toutes  ses  rigueurs,  il  n'osait  emmener  une  jeune 
personne  dans  un  voyage  peut-être  périlleux,  et  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  la  quitter.  Christiern  offrit  de  par- 
tir à  sa  place. 

Lorsque  notre  ami  arriva  près  du  jeune  officier,  celui-ci 
était  hors  de  danger,  et  bientôt  il  entra  en  convalescence, 
sans  pouvoir  toutefois  se  remettre  en  route  directement 
pour  New-York.  Les  jeunes  gens  profitèrent  de  ce  contre- 
temps pour  visiter  les  environs  en  voyageant  à  petites 
journées  par  la  voie  des  lacs.  Ils  traversèrent  ainsi  le 
Huron  et  une  partie  de  l'Erié,  qu'ils  durent  quitter  à 
quelque  distance  de  la  fameuse  cataracte  du  Niagara 
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—  Oh!  je  l'ai  viie^  dit  Estelle  en  se  levant^  c'est  dans 
mon  livre . 

—  Tu  nous  la  montreras  tout  à  Theure,  dit  le  père.  Je 
poursuis.  Le  jeune  officier  ne  pouvant  encore  supporter 
la  voiture ,  se  promenait  un  matin  sur  FErié  avec  Chris- 
tiern,  qui  conduisait  la  barque.  Ils  eurent  Timprudence 
de  se  rapprocher  trop  des  rapides^  et  furent  entraînés 
avec  impétuosité  vers  le  gouffre. 

—  Oli!  mon  Dieu!  s'écria  douloureusement  Noélie. 
Martial  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  Tinterruption  ;  il 

continua  aussitôt  : 

—  Le  péril  était  imminent.  La  barque  n'obéissait  déjà 
plus  à  l'impulsion  des  rames..  Un  rocher,  précurseur  de 
ceux  qui  forment  l'immense  écueil  de  la  cataracte,  se  pré- 
senta sur  leur  passage.  Christiern  le  désigna  à  son  com- 
pagnon, et,  plus  prompt  que  l'éclair,  lorsque  la  frêle  em- 
barcation vint  y  heurter,  il  s'élança  sur  cette  roche  et 
réussit  à  s'y  maintenir;  mais,  aussitôt,  il  s'aperçut  que 
son  ami,  moins  agile,  et  sans  doute  affaibh  par  la  mala- 
die, n'avait  pu  prendre  pied,  et  que  déjà  les  eaux  l'en- 
traînaient vers  l'abîme,  où  leur  barque  allait  s'engloutir. 
Le  jeune  officier  poussa  un  cri  lamentable,  et  disparut 
aux  yeux  des  personnes  arrêtées  sur  le  rivage.  Mais  Chris- 
tiern s'était  élancé  sur  ses  traces;  il  allait  à  une  mort 
presque  certaine,  sans  espoir  fondé  de  sauver  son  ami. 
Mais,  au  grand  étonnement  des  spectateurs  de  cette 
scène  émouvante,  M.  Edwin  parvint  à  s'accrocher  à  une 
saiUie  de  roc  peu  distante  du  précipice.  C'était  un  effort 
suprême,  et  il  n'eût  pu  s'y  retenir  longtemps,  si  Chris- 
tiern ,  sans  perdre  son  sang-froid ,  ne  lut  arrivé  près  de 
lui  au  moment  où  sa  main  lâchait  cet  appui.  Le  sou- 
tenir, se  cramponner  aux  aspérités  de  la  roche  ^  et  le 
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hisser  enfin  sur  cet  asile  précaire,  fat  pour  notre  intré- 
pide ami  l'affaire  d'un  instant.  Et  aux  applaudissements 
delà  foule  terrifiée  sur  la  rive,  ils  attendirent  que  des 
bateaux  de  sauvetage  fussent  arrivés  de  la  ville  de  Buf- 
falo.  Après  des  efforts  inouïs,  ils  parvinrent  à  toucher  la 
terre,  mais  le  jeune  cousin  de  Miss  Lucy  avait  éprouvé 
une  commotion  morale  si  profonde  qu'il  dut  rester  plu- 
sieurs semaines  dans  Finaction. 

Toute  cette  histoire  n'est  venue  à  la  connaissance  de 
Sir  Corstov/n  que  par  ime  lettre  qu'il  a  reçue  ce  matin 
de  son  neveu,  et  Christiern  n'en  a  jamais  parlé.  Son  ab- 
sence prolongée  fut  alors  attribuée  à  une  rechute  du 
jeune  officier,  qui,  obligé  de  se  rendre  dans  les  planta- 
tions dès  son  retour,  ne  put  revoir  son  oncle  ni  sa  cou- 
sine avant  leur  départ  pour  l'Europe. 

—  Quel  courage  et  quelle  modestie  1  dit  Clément. 

Noélie  parut  avoir  quelque  chose  à  chercher  dans  la 
pièce  voisine.  Elle  éprouvait  le  besoin  de  cacher  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait. 


XIX 


LE  ROI  DE  L^OISEAU 


Un  mois  après  le  retour  de  Christiern,  on  allait  célé- 
brer pour  la  quinzième  fois  l'anniversaire  de  l'inaugura- 
tion de  la  Cité.  Plusieurs  de  ceux  qui  avaient  assiste  à  la 
première  de  ces  fêtes  n'existaient  plus,  mais  un  plus 
grand  nombre  d'ouvriers  se  trouvaient  à  celle-ci. 

Il  n'avait  pas  été  possible  de  retenir  Sir  Corstown  ;  il 
était  parti  pour  la  Suisse  avec  Lucy  la  semaine  précé- 
dente, emmenant  aussi  avec  lui  deux  personnes  dont 
nous  ne  nous  sommes  pas  occupés  depuis  longtemps  : 
Mario,  l'instituteur,  et  sa  femme,  Mary  Valley res,  heu- 
reuse d'aller  revoir  de  vieux  parents  qu'elle  avyit  quittés 
quatorze  ans  auparavant. 

Les  deux  époux  devaient  être  absents  plusieurs  mois, 
pendant  lesquels  leurs  fonctions  devaient  être  remplies 
par  leurs  suppléants.  La  santé  de  Mario  était  ébranlée 
par  un  travail  incessant,  et  le  docteur  avait  pensé  que 
l'air  vivifiant  des  montagnes  lui  rendrait  ses  forces. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  précédemment,  une  simple 
collation  réunissait  encore  tous  les  habitants  de  la  Cité, 
auxquels  s'étaient  joints  des  invités.  Toutefois,  ce  n'était 
plus  dans  une  salle,  mais  sous  les  arhres,  dans  l'avenue 
principale,  que  les  tables  étaient  dressées.  Un  service  re- 
ligieux commença  la  journée,  qui  devait  être  continuée 
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par  une  fètc  particulière  à  ces  contrées.  Lorscpi'on  sortit 
du  temple  j  il  fut  remis  à  M.  Muyssaert  une  lettre  dont 
la  lecture  l'impressionna  fortement.  Il  la  communiqua 
à  sa  femme^  qui,  non  moins  émue,  lui  répondit  : 

—  Il  n'est  plus  possible  de  refuser.  Clément,  vu  la 
condition  imposée. 

Cette  lettre,  était  datée  de  Lyon  et  écrite  par  Sir  Cors- 
town  ;  la  voici  : 

Cher  Monsieur  et  ami, 

Je  n'ai  jamais  eu  Tintention,  vous  le  savez,  d'accepter 
l'héritage  de  mon  cousin  Rudaleau;  vous  et  Christiern 
avez  résisté  toujours  aux  moyens  que  j'ai  tentés  pour  me 
défaire  de  cette  fortune.  Il  ne  vous  sera  plus  possible, 
maintenant,  de  vous  opposer  à  mes  intentions.  Aidé  par 
ma  fille,  j'ai  découvert  un  moyen  d'arriver  à  mon  but  et 
de  reconnaître  en  même  temps  les  bons  offices  que  m.a 
famille  a  reçus  de  votre  fils.  Avant  mon  départ  de  la 
Cité,  et  après  examen,  avec  notre  notaire,  des  articles 
du  Code  civil  qui  concernent  les  donations  entre-vifs  et 
celles  faites  aux  établissements  d'utilité  publique,  j'ai 
assigné  une  destination  à  la  somme  disponible  après  l'ac- 
quittement des  différents  legs  stipulés  dans  le  testament 
de  M.  Rudaleau.  Ne  craignez  pas,  Christiern  n'est  pas 
nommé  dans  les  dispositions  du  nouvel  acte  que  vous 
pourrez  lire  en  l'étude  de  M^  Taveloy,  mais  qui  n'auront 
pourtant  toute  leur  action  qu'après  une  acceptation,  que 
vous  voudrez  bien  obtenir  des  intéressés  le  jour  même  de 
votre  fête  annuelle. 

J'ai  été  vivement  touché  à  la  vue  du  bien  que  vous 
avez  fait  autour  de  vous;  mais  j'ai  reconnu  aussi  que 
votre  société  de  secours  mutuels  avait  besoin  d'aide.  Je 


dispose  en  sa  faveur  d'une  somme  de  200^000  francs; 
vous  connaîtrez  plus  tard  Temploi  du  reste  de  l'héritage. 
En  attendant,  veuillez  proposer,  en  votre  qualité  de  pré- 
sident, à  vos  co-sociétaires  réunis,  l'acceptation  de  ce 
don.  Vous  ne  pouvez  refuser;  je  vous  tiens  enlin.  Après 
cette  formalité,  vous  saurez  ce  que  j'entends  faire  de  cet 
héritage,  dont  j'ai  résolu  depuis  longtemps  de  ne  pas 
toucher  un  penny. 

M.  Mario  est  plus  souffrant  qu'à  son  départ.  Sa  femme 
espère  que  le  bon  air  de  la  Suisse  le  rendra  à  la  santé; 
elle  vous  écrira  dès  notre  arrivée  à  Lausanne. 

Lucy  vous  présente  ses  sentiments  les  plus  affectueux, 
ainsi  qu'à  tous  nos  bons  amis  de  la  Cité. 

Agréez,  cher  ami,  et  offrez  à  Madame  Muyssaert,  avec 
mes  meilleurs  vœux,  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  empressés. 

MlLL    C.    CORSTOWN. 

Christiern  avait  remarqué  l'émotion  de  ses  parents  à 
la  lecture  de  cette  lettre.  L'inquiétude  le  prit;  il  s'appro- 
cha d'eux  afin  de  partager  la  peine  qu'ils  lui  paraissaient 
éprouver.  M.  Muyssaert  lui  tendit  la  lettre;  et,  pour  le 
rassurer,  car  il  s'aperçut  aussi  de  l'altération  de  ses 
traits,  il  lui  dit  précipitamment  : 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  fils  ;  cette  lettre  apporte  du 
bonheur  à  nos  amis. 

Le  jeune  homme  y  jeta  un  rapide  coup  d'œil  et  la  re- 
mit à  son  père. 

—  Mais,  dit-il,  elle  renferme  un  mystère  que  nous  ne 
connaîtrons  que  demain. 

—  C'est  vrai  ;  mais  en  attendant  je  dois  porter  cette 
heureuse  nouvelle  aux  ouvriers,  et  s'ils  acceptent 
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—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  tout  ceci^  ajouta  Madame 
Muyssaert.  Laissons-nous  diriger  par  Lui. 

Ils  arrivèrent  enfin  sous  le  quinconce,  après  avoir 
rencontré  sur  leur  passage  de  nombreux  groupes  d'ou- 
vriers, de  femmes  et  d'enfants.  M.  Muyssaert  présida  au 
déjeuner,  ainsi  quil  Favait  déjà  fait  quatorze  fois.  A  la 
fm  du  repas,  il  annonça  une  assemblée  générale  extraor- 
dinaire de  la  société  de  secours  mutuels  dans  la  grande 
salle  des  cours;  tous  les  sociétaires  s'y  rendirent  immé- 
diatement, et  ils  y  reçurent  communication  des  inten- 
tions libérales  de  Sir  Corstown. 

—  Que  décidez-vous,  mes  amis?  ajouta  M.  Muyssaert; 
je  vous  ai  appris  en  peu  de  mots  comment  cet  homme 
bienfaisant  a  été  amené  à  vous  faire  une  donation.  Je 
viens  de  vous  dire  aussi  que  de  votre  acceptation  dépend 
l'exécution  d'autres  volontés  que  nous  ne  pourrons  con- 
naître que  demain.  Libre  à  vous  d'accepter  ou  de  refu- 
ser; et  pourtant  je  crois  que  vous  ne  devez  pas  vous  op- 
poser à  la  volonté  divine,  qui,  évidemment,  a  opéré  dans 
le  cœur  de  notre  ami.  Il  va  donc  être  procédé  à  un  vote 
régulier,  comme  nous  avons  coutume  de  le  faire  dans  les 
questions  majeures.  Ceux  qui  sont  disposés  en  faveur  de 
la  proposition  déposeront  une  boule  blanche,  et  les  op- 
posants une  boule  noire;  il  y  aura  une  contre-épreuve. 
Mais,  auparavant,  quelqu'un  demande-t-il  la  parole? 

Ln  sociétaire  se  leva,  c'était  Georges  Quesnoy. 

—  Mes  amis,  dit-il  après  avoir  pris  place  au  bureau, 
j'ai  demandé  la  parole;  mais  mon  intention  n'est  pas  de 
soulever  un  débat.  Tout  à  l'heure,  en  entendant  notre 
honorable  président  nous  donner  communication  de  la 
lettre  de  Sir  Cor^5to^vn,  ma  première  impression  a  été 
contraire,  je  vous  l'avoue,  à  l'acceptation.  11  me  semblait 
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que  nous  devions  nous  suffire  à  nous-mêmes.  Plusieurs 
de  vous  peut-être  ont  éprouvé  la  même  répugnance; 
mais  j'ai  réfléchi.  Pouvons-nous  repousser  cette  donation? 
Je  ne  le  crois  pas.  Jadis ^  lorsque  la  société  humaine,  la 
grande  société,  était  Organisée  d'après  d'autres  règles,  les 
dons  se  faisaient  aux  couvents  et  aux  hospices,  et  les  choses 
ne  pouvaient  aller  autrement  :  il  n'existait  aucun  lien 
entre  les  ouvriers;  les  pauvres,  tenus  en  tutelle,  étaient 
sous  la  protection  des  puissants.  Aujourd'hui,  grâce  aux 
progrès  incessants  de  l'idée  de  liberté,  nous  sommes,  à 
notre  tour,  devenus  des  hommes  par  l'éducation,  et  la 
connaissance  de  nos  devoirs  nous  a  éclairés  sur  nos  droits. 
La  question  posée  est  celle-ci  :  Qu'avons-nous  à  faire  ? 
Si  nous  sommes  ici  plusieurs  centaines  d'individus,  nous 
ne  sommes  pourtant  qu'un;  notre  société  de  secours 
mutuels  est  une  porsoime  morale,  qui,  je  l'espère,  ne 
mourra  pas,  même  quand  le  dernier  des  membres  ici  pré- 
sents aura  comparu  devant  le  grand  Juge  du  ciel»  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  refuser,  puisqu'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  compromettre  l'avenir;  n'avons-nous  pas  reçu 
beaucoup  de  ceux  qui  nous  ont  devancés?  Pensez  à  ce 
qu'ont  souffert  les  générations  qui  nous  ont  précédés,  à 
ce  qu'elles  ont  conquis,  à  toutes  les  choses  dont  nous 
profitons.  Eh!  bien,  si  ce  n'est  pour  nous,  au  moins  pour 
ceux  qui  nous  suivront,  acceptons  le  don  que  nous  fait 
Sir  Corstown;  acceptons,  dis-je,  non  par  un  vote  froid 
et  méthodique,  mais  par  un  élan  général,  les  mains  le- 
vées, par  acclamation,  et  en  appelant  les  bénédictions 
de  Dieu  sur  les  hommes  qui  dans  ce  siècle  ont  compris 
la  Iiaute  et  sainte  mission  du  christianisme. 

Des  applaudissements  unanimes  répondirent  à  ces  pa- 
roles de  l'honnne  que  nous  avons  vu  autrefois  plongé 
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dans  la  dégradation  et  le  vice,  et  que  nous  retrouvons, 
la  tête  hante,  venant  indiquer  à  ses  frères,  dans  un  lan- 
gage peu  commun  chez  les  ouvriers  des  filatures,  la 
vraie  décision  à  prendre  dans  une  affaire  délicate  qui 
avait  troublé  momentanément  l'àme  généreuse  du  pro- 
moteur des  œuvres  que  nous  avons  indiquées  dans  cette 
histoire. 

L'acceptation  fut  donc  acclamée  avec  entraînement.  Il 
y  avait  dans  l'air  de  cette  salle  comme  un  courant  d'idées 
sympathiques  qui  unissait  tous  les  cœurs. 

Pendant  ce  temps,  les  alentours  de  la  manufacture 
prenaient  un  air  de  vie  et  un  entrain  extraordinaire. 
C'était  une  fête  générale  sans  cohue ,  sans  embarras. 
Derrière  les  habitations  on  avait  établi  des  jeux  de  boule, 
de  quilles,  de  paume;  plus  loin  une  feuille  de  carton 
blanc,  ayant  un  gros  point  noir  entouré  de  cercles  con- 
centiiques,  était  placée  sur  une  butte  de  terre  et  servait 
de  point  de  mire  aux  tireurs  d'arc;  ailleurs  un  endroit 
semblable,  mais  moins  étendu,  était  disposé  pour  les  ar- 
balétriers. Au  milieu  du  champ  où  allaient  s'élever  les 
maisons  destinées  aux  célibataires,  une  longue  perche, 
surmontée  de  neuf  tiges  de  fer,  étalées  en  éventail,  sur 
lesquelles  étaient  placées  des  oiseaux  de  corne,  allait 
bientôt  voir  autour  d'elle  les  archers  de  la  Cité.  Divers 
objets  en  argent,  des  foulards,  etc.,  étaient  proposés  pour 
prix  aux  concurrents. 

Les  jeunes  filles  avaient  aussi  leurs  jeux,  auxquels 
devait  présider  Madame  Muyssaert;  c'était  le  volant,  la 
corde,  des  balançoires,  le  tout  ordinairement  animé  par 
des  rondes  joyeuses. 

On  attend  les  confrères  de  la  société  des  archers  du 
Devoir;  d'autres  confréries  arrivent  des  villages  voisins 
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avec  leurs  drapeaux  déployés.  Chacune  a  son  tambour  et 
son  officier _,  Tépée  à  la  main,  et  décoré  d'oiseaux  d'ar- 
gent placés  en  sautoir_,  souvenirs  de  prix  remportés  dans 
les  fêtes  des  environs. 

Enfin  le  roulement  du  tambour  de  la  Cité  se  fait  en- 
tendre. Un  simple  drapeau  tricolore,  contrastant  avec  les 
bannières  historiées  des  autres  compagnies,  est  porté  par 
le  jeune  Auguste  Quesnoy.  Il  n'y  a  point  d'officier.  Les 
sociétaires,  deux  par  deux,  armés  de  leurs  arcs,  défilent 
au  pas  militaire,  et  vont  planter  leur  drapeau  sur  un  des 
piquets  de  la  palissade  qui  entoure  la  perche.  Le  signal 
du  tir  est  donné.  Tous  les  tambours  font  alors  un  vacarme, 
auquel  seuls  peuvent  s'habituer  les  archers  du  pays; 
Fun  bat  la  charge,  l'autre  la  générale,  celui-ci  une  simple 
marche,  on  y  distingue  même  un  instant  la  retraite; 
mais  le  malencontreux  instrumentiste,  s'apercevant  de  sa 
méprise,  reprend  bien  vite  une  marche  suivie  d'un  rou- 
lement  funèbre.  Poursuivi  par  les  huées  de  ceux  qui 

l'entourent,  il  cesse  enfin  de  fatiguer  les  oreilles,  et,  suc- 
cessivement, ses  collègues  l'imitent. 

Chacun  vient  à  son  tour  décocher  sa  flèche  contre  les 
oiseaux;  les  plus  heureux  tireurs  abattent  les  ailes  ou 
la  queue;  le  corps,  soigneusement  rivé,  reste  intact.  On 
va  procéder  à  un  second  tour,  lorsque  toutes  les  voix 
réclament  Christiern.  Ce  jeu  avait  fait  ses  délices  avant 
son  départ  pour  l'Amérique  ;  il  ne  s'était  pas  présenté  au 
concours,  non  par  dédain,  mais  parce  que  son  arc,  laissé 
chez  Martial,  avait  été  donné  par  lui  au  jeune  Clément. 

—  Je  n'ai  point  d'arc,  mes  amis;  qui  veut  me  prêter  le 
sien? 

—  Voici  le  vôtre,  dit  aussitôt  Clément. 

Christiern  bande  l'arc  qu'on  lui  présente^  pose  une 
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flèche  sur  la  corde ,  relève  son  arme  qu'il  courbe  avec 
effort,  vise  d'un  œil  assuré,  et  lâche  son  trait  rapide,  qui 
va  frapper  l'oiseau  principal  et  le  fait  retomber  en  éclats. 
A  ce  coup  de  maître  Christiern  est  proclamé  roi  de  l'oi- 
seau et  on  lui  passe  au  cou  les  insignes  de  sa  dignité,  ce 
qu'il  accepte  de  bonne  grâce. 

Il  est  de  coutume  que  le  roi  de  l'oiseau  paye  un  droit 
de  joyeux  avènement;  il  n'y  avait  pas  là  de  cabaret  pour 
recevoir  les  archers  ;  mais  l'on  vit  bientôt  arriver  une 
tonne  de  bière,  provenant  de  la  cave  de  M.  Muyssaert, 
laquelle  fut  la  bien  venue.  Dès  lors  le  jeu  fut  aban- 
donné jusqu'à  l'après-midi,  et  après  quelques  santés 
portées  à  Christiern  et  à  Sir  Corstown,  chacun  rentra 
chez  soi. 

Chaque  famille  avait,  on  le  sait,  un  petit  jardin.  Rap- 
pelons-nous que  le  contact  direct  avec  la  nature  est  rem- 
pli d'enseignements,  et  que  c'est  un  grand  moyen  de 
moralisation.  Là  où  il  a  été  permis  d'établir  cet  état  de 
choses,  on  a  cessé  de  voir  des  ivrognes  le  dimanche  et 
des  chômages  le  lundi.  Les  jardins  sont  un  délassement, 
et  procurent  des  produits  et  un  plaisir.  Ici  l'ouvrier  dînait 
en  famille,  sous  la  tonnelle  fraîche  et  embaumée,  à  moins 
de  frais  que  n'en  eût  coûté  une  partie  avec  des  cama- 
rades. Et  quelle  joie  quand  la  saison  permet  de  servir 
quelque  légume  du  jardin  !  Et  les  voisins,  causant  par- 
dessus les  haies  et  les  clôtures,  échangeant,  lors  de  la  ré- 
colte ou  des  semailles,  des  graines,  des  greffes  et  des 
boutures.  Ce  jour-là  il  n'y  eut  point  de  travaux  horti- 
coles, mais  des  chants  de  femmes  et  d'enfants,  auxquels 
se  mêlèrent  les  voix  mâles  des  ouvriers. 

Chez  Breton,  il  se  passait  une  scène  d'un  caractère 
tout  différent.  La  lettre  de  Sir  Corstown  à  M.  Muvssaert 
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en  contenait  une  autre  de  Lucy  à  Noélie.  La  jeune  fille 
était  rentrée  chez  elle,  dès  qu'elle  Tavait  pu^  pour  lire 
la  lettre  de  son  amie.  La  voici  : 

Ma  chère  Noélie, 

Mon  père  me  permet,  non  sans  peine,  de  t'avertir  de 
ce  qui  va  se  passer  à  la  Cité.  Peut-être  as-tu  déjà  appris 
que  la  société  de  secours  mutuels  recevra  200,000  francs 
sur  rhéritage  Rudaleau.  Mon  père  a  pensé  qu'il  y  avait 
un  moyen  d'aplanir  les  difficultés  que  nous  supposions, 
devoir  s'élever  contre  ton  bonheur  :  tu  apprendras  bien- 
tôt quel  est  ce  moyen.  Mais  nous  savons  que  ta  mère 
reçut  de  Madame  Muyssaert  la  promesse  de  ne  pas  con- 
trarier l'inclination  qu'elle  voyait  naître  entre  Christiern 
et  toi.  Seulement  on  voulut  voir  si  cette  inclination  ré- 
sisterait à  l'absence,  et  ce  fut  précisément  à  cette  époque 
qu'il  dut  se  rendre  en  Amérique.  Ce  voyage  nous  procura 
le  bonheur  de  le  connaître  et  de  l'apprécier.  Toutefois,  au 
retour,  ton  père,  par  un  sentiment  de  haute  délicatesse, 
voulut  te  faire  apercevoir  la  nature  des  relations  nouvelles 
qui  devaient  s'établir  entre  le  fils  du  manufacturier  et  la 
fille  du  contre-maître.  Mais  son  attente  fut  trompée. 

11  est  probable  que  Christiern  ne  t'a  pas  encore  dévoilé 
l'état  de  son  cœur;  mais  je  sais  pertinemment  de  quelle 
nature  est  le  sentiment  qu'il  te  porte,  et  toi-même... 

Enfui,  ma  chère  Noélie_,  tu  dois  un  aveu  à  ton  père  : 
ne  suis  pas  mon  exemple.  Prépare-le  à  la  demande  qui 
va  lui  être  faite. 

Adieu,  crois-moi  toujours  ta  sœur  afl'ectionnée. 

Lucy  Gorstown. 

L'émotion  avait  gagné  la  jeune  fîilc  pendant  cette  lec- 
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ture.  Elle  devint  pensive  ;  les  battements  précipités  de 
son  cœur^  le  sang  qui  affluait  vers  son  doux  visage^  le 
léger  mouvement  de  sa  main  froissant  la  lettre^  sem- 
blaient autant  de  témoignages  du  combat  qui  se  livrait 
en  elle.  Elle  résolut  enfin  d'aller  vers  son  père.  En  rele- 
vant son  regard,  elle  le  vit  devant  elle  et^  rougissante 
encore^  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Martial  lui  donna  un 
tendre  baiser  en  prenant  la  lettre  qu'elle  lui  tendait. 

Il  lut  en  souriant.  Noélie  posait  sa  tête  sur  l'épaule  de 
son  père^  qui  la  pressait  de  son^bras  resté  libre. 

—  Je  le  savais,  mon  enfant...  avant  toi. 

—  Comment? 

—  Mais  certainement,  Noélie.  J'ai  pensé  depuis  long- 
temps que  le  tendre  sentiment  qui  existait  entre  vous 
cesserait  un  jour  de  ressembler  à  l'amitié  fraternelle. 
J'en  parlai  souvent  à  ta  bonne  mère;  mais  elle  souriait 
pour  me  tranquilliser.  Enfin  elle  me  dit  un  jour,  la  veille 
de  sa  mort  :  «  Ne  mets  point  obstacle  à  leur  amour, 
s'il  résiste  à  l'absence.  Ces  enfants  l'ignorent  encore. 
J'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce,  lorsque  je  serai 
près  de  Lui,  de  voir  mon  Christiern  faire  le  bonheur  de 
notre  enfant.  Personne  autour  de  nous  ne  l'empêchera, 
si  leurs  intentions  restent  conformes  à  mon  désir.  » 

J'avoue  que  je  vis  partir  Christiern  avec  satisfaction. 
Il  sera  riche,  pensai-je,  et  ma  fille  ne  possède  rien.  Je 
craignais  qu'on  ne  m'accusât  d'avoir  spéculé  sur  des  re- 
lations d'enfance.  A  son  retour,  lorsque  je  le  vis  accom.- 
pagner  une  brillante  et  fortunée  jeune  fille,  je  voulus  te 
sauver  de  l'influence  des  souvenirs;  mais  je  m'aperçus 
bientôt  que  votre  afî'ection  mutuelle  avait  pris  un  autre  ca- 
ractère. Maintenant,  mon  enfant,  tout  me  porte  à  croire 
que  le  vœu  de  ta  mère  s'accomplira,  et  nous  devons 
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remercier  Dieu^  en  nous  en  rapportant  à  Lui  des  soins  à 
prendre. 

—  Mon  père^  mon  bon  père!...  mais  nous  attendrons. 

—  Quoi? 

—  Jusqu'à  ce  que  Henriette  puisse  me  remplacer  ici. 

—  Tu  es  encore  trop  jeune,  c'est  vrai;  mais  ta  sœur 
n'a  que  dix  ans...  Du  reste,  nous  n'avons  point  de  déci- 
sion à  prendre  maintenant.  Cache  cette  lettre;  voici  des 
visites. 

C'étaient  M.  et  Madame  Muyssaert,  accompagnés  de 
Christiern.  La  fête  devait  se  prolonger  jusqu'au  soir,  et 
ils  profitaient  d'une  sorte  d'entr'acte  pour  remplir  une 
mission  préméditée  avant  le  départ  de  Sir  Corstown. 

—  Martial,  commença  aussitôt  M.  Muyssaert,  j'espère 
que  vous  ne  refuserez  pas  d'accorder  ce  que  vient  yous 
demander  un  vieil  ami? 

—  Monsieur...  certainement...  je  ne... 

—  Il  y  a  quatorze  ans,  vous  avez  reçu  chez  vous  l'ami 
de  mon  père,  pauvre  et  dénué  de  tout,  sachant  seulement 
qu'il  était  proscrit;  vous  avez  grandement  aidé  à  l'ac- 
complissement de  mes  plans  par  vos  conseils  et  par  vos 
soins.  Ce  n'est  point  une  récompense  que  je  viens  vous 
offrir  :  vous  l'avez  reçue  dans  votre  cœur  ;  mais  si  je  vous 
rappelle  vos  services  à  notre  cause,  c'est  pour  établir  une 
certaine  parité  dans  nos  positions  respectives.  Il  n'y  a 
ici  que  des  amis  qui  doivert  se  comprendre. 

Une  pression  de  mains  interrompit  ici  la  conversation. 
Madame  Muyssaert  avait  emmené  Noélie.  Christiern  eût 
voulu  être  bien  loin. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit,  reprit  M.  Muyssaert.  Mon  fils, 
CjUi  fut  celui  de  notre  bonne  Jeanne,  m'a  prié  de  vous 
demander  la  main  de  Noélie  ;  il  n'a  point  voulu  s'adresser 
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à  votre  fille  sans  votre  consentement  ;  et  il  n'a  poin  t  voulu 
non  plus  venir  à  vous  sans  mon  assentiment^  que  je  ne 
pouvais  lui  refuser  puisque  ce  projet  avait  été  conçu  par 
les  deux  mères  de  nos  enfants.  Je  viens  donc  vous  dire 
maintenant  :  Martial^  voulez-vous  que  votre  fille  soit  aussi 
la  mienne  ? 

Quoiqu'il  s'attendît  à  cette  communication,  Breton  fut 
quelques  instants  avant  de  reprendre  son  sang-froid. 
Enfin,  faisant  effort  sur  lui-même,  il  saisit  les  deux  mains 
qu'on  lui  tendait  et,  s'adressant  au  jeune  homme  : 

—  Christiern,  mon  ami,  Noélie  vous  répondra  elle- 
même  :  la  voici. 

La  jeune  fille  rentrait  alors,  confuse  et  troublée,  ap- 
puyant son  bras  sur  celui  de  sa  bonne  marraine. 

Christiern  prit  courage,  s'avança,  et  un  seul  mot  sortit 
de  ses  lèvres^ 

—  Noélie? 

En  prononçant  ce  doux  nom,  d'un  accent  qui  renfer- 
mait une  prière  et  une  promesse^  son  cœur  dévoila  tout 
ce  qu'il  renfermait  d'amour  pur  et  vrai. 

—  Nous  irons  donc  toujours  ensemble  échanger  le  ro- 
marin à  l'anniversaire  de  ton  entrée  en  cette  maison,  ré- 
pondit l'aimable  enfant. 

—  Oui,  Noélie,  et  notre  mère,  lorsque  nous  la  rever- 
rons au  ciel,  pourra  nous  accueillir  en  remerciant  le  Sei- 
gneur de  nous  avoir  destinés  l'un  à  l'autre. 

Les  parents  se  livrèrent  à  une  conversation  qui  per- 
mit aux  jeunes  gens  de  se  dire  ces  innocentes  choses 
que  Ton  n'ose  point  prononcer  à  haute  voix,  même  de- 
vant une  mère.  Puis  Noélie  fit  lire  à  son  ami  la  lettre 
de  Lucy. 

—  Je  voudrais  que  tu  n'eusses  rien  de  cet  héritage. 

10 
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—  Ah!  Monsieur  le  jaloux,  vous  voudriez  ne  rien  de- 
voir à  personne.  Il  vous  faudra  changer  de  manière  de 
voir...  Et  puis,  tu  sais  que  l'argent  est  souvent  néces- 
saire pour  faire  du  bien. 

—  A  la  bonne  heure;  je  te  donne  mon  consentement, 
dit-il  en  souriant. 

—  Oh!  Monsieur,  vous  n'avez  encore  aucun  pouvoir. 
Cela  dépend  de  mon  père. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  partagera  mon  opinion  à  cet 
égard.  Il  ne  pourra  qu'encourager  ma  Noélie  à  suivre 
Texemple  de  sa  mère. 

Des  chants  éloignés  se  firent  entendre.  Bientôt  ils  se 
rapprochèrent;  des  centaines  de  voix  leur  donnaient  une 
force  croissante,  et  à  mesure  qu'on  les  entendait  plus 
distinctement,  l'émotion  gagnait  davantage  la  double 
famille.  C'étaient  les  archers  et  les  arbalétriers,  retour- 
nant au  champ  des  jeux,  précédés  par  un  homme  por- 
tant au  bout  d'une  hampe  Fécusson  sur  lequel  étaient 
disposés  les  prix  destinés  aux  vainqueurs.  En  passant 
devant  la  manufacture,  le  Chant  de  la  Cité  fut  dit  avec 
un  ensemble  admirable,  et  ce  fut  avec  bonheur  que  les 
jeunes  fiancés  joignirent  leurs  voix  à  celles  qui  portaient 
à  tous  les  vents  du  ciel  ces  paroles  d'espérance  : 

Travaillons  de  grand  cœur,  prions  avec  espoir. 
Et  partout  s'étendra  la  Cité  du  Devoir. 

En  sa  qualité  de  roi  de  l'oiseau,  Christiern  dut  retour- 
ner sur  le  lieu  de  la  fête.  M.  Muyssaert  et  Breton  l'ac- 
compagnèrent. Noélie  resta  à  la  maison,  et  put  enfin 
verser  tout  son  cœur  dans  le  sein  de  la  bonne  marraine, 
qui  l'avait  toujours  considérée  comme  son  enfant. 

La  fin  de  la  journée  n'offrit  rien  de  remarquable,  et 
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lorsque  la  nuit  couvrit  la  terre,  elle  n'éteignit  pas  la 
joie  qui  rayonnait  sur  les  heureux  habitants  de  la  Cité 
du  Devoir. 

Le  même  jour  une  double  invitation  était  arrivée  chez 
M.  Muyssaert  et  chez  Breton.  Elle  venait  du  notaire  de 
Sir  Corstown. 

Ils  se  rendirent  à  cette  invitation  le  lendemain,  accom- 
pagnés de  leurs  familles.  L^acte  était  dressé.  11  n'y  man- 
quait que  Facceptation  des  donataires. 

La  somme  de  800,000  francs  était  répartie  ainsi  qu'il 
suit  : 

A  M.  Muyssaert  ou  à  ses  héritiers,  pour 
être  affectés  à  des  achats  de  terrains  au- 
tour de  la  Cité  du  Devoir,  afin  d'y  établir 
un  système  d'association  par  le  patronage 
entre  les  propriétaires,  fermiers,  etc.     .     .     400,000  fr. 

A  la  société  de  secours  mutuels  du  De- 
voir, à  la  condition  d'être  convertis  en  ter- 
rains cultivables  et  affermés,  également 
autour  de  la  Cité 200,000 

Pour  être  placés  en  rentes  sur  l'Etat,  et 
le  produit  en  être  affecté  à  l'entretien  de 
jeunes  gens  montrant  des  dispositions  pour 
l'agriculture,  et  que  l'on  placerait  dans 
une  ferme-école  si  leur  éducation  ne  pou- 
vait avoir  lieu  dans  la  Cité  même.     .     .     .     100,000 

A  Noélie  Breton 50,000 

A  Martial  Breton 20,000 

A  Clément,  Henriette  et  Estelle  Breton, 
10,000  fr.  chacun,  ci 30,000 


Total 800,000  fr. 
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On  eut  quelque  peine  à  déterminer  Martial  à  signer 
son  acceptation,  et  ce  fut  après  les  instances  pressantes 
de  M.  Muyssaert_,  et  surtout  en  raison  d'une  clause  qui 
annulait  Facte  en  cas  de  refus  d'un  seul  donataire,  que 
le  brave  contre-maître  se  décida  à  prendre  la  plume. 

Quelque  temps  après,  nos  amis  purent  continuer  à 
étendre  leur  œuvre.  Ils  profitèrent  de  toutes  les  ventes 
qui  se  firent  dans  un  rayon  rapproché  de  la  Cité,  et  deux 
années  n'étaient  pas  écoulées  que  déjà,  aussi  bien  les 
fermiers  de  la  Cité  que  les  propriétaires  dont  les  posses- 
sions se  trouvaient  enclavées  dans  un  circuit  assez  étendu, 
s'unirent  en  association  pour  exécuter  leurs  travaux  en 
commun.  Les  frais  de  main  d'œuvre  diminuèrent  et  la 
terre  produisit  davantage;  on  employa  les  bonnes  mé- 
thodes d'assolement,  de  drainage  et  d'irrigation;  des  ma- 
chines vinrent  aider  à  l'exploitation  de  ce  grand  atelier 
agricole.  Les  paysans  des  environs  suivirent  l'exemple 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux;  et  lorsque  les  désastreuses 
années  1846-47  survinrent,  les  habitants  de  ce  petit  coin 
de  la  France  souffrirent  peu  de  l'insuffisance  des  récoltes. 

M.  Muyssaert  atteignait  presque  le  but  qu'il  s'était 
proposé.  Une  nombreuse  population  jouissait  autour  de 
lui  d'une  aisance  relative,  elle  avançait  surtout  dans  le 
sentier  du  devoir  et  de  la  vertu,  parla  pratique  constante 
de  l'amour  chrétien;  il  résolut  alors  d'unir  Christiern  et 
Noélie,  et  leur  mariage  fut  fixé  à  l'époque  du  passage  de 
Sir  Gorstown  et  de  Lucy  avant  leur  départ  pour  l'Amé- 
rique. 


XX 


LES  DUNES 

C'était  par  un  beau  jour  d'avril  1847_,  un  nombreux 
cortège  se  rendait  à  la  chapelle  de  la  Cité.  Sir  Corstown, 
donnant  le  bras  à  Noélie^  était  suivi  par  Christiern  et 
Madame  Muyssaert.  Miss  Lucy  et  M.  Muyssaert  venaient 
ensuite,  avec  Breton,  son  fils  et  les  deux  fillettes.  Le 
contentement  brillait  sur  tous  les  visages.  Seule,  Mary 
Valleyres,  coiffée  d'un  bonnet  de  veuve,  semblait  cher- 
cher du  regard  celui  qui  l'avait  tant  aimée  sur  la  terre, 
ef  qui  l'avait  devancée  près  de  Dieu.  Parmi  les  personnes 
qui  se  rendaient  au  temple,  parmi  celles  aussi  qui  de  leur 
maison  voyaient  passer  les  jeunes  époux,  il  n'en  était  au- 
cune, certainement,  qui  fût  jalouse  de  la  fille  de  l'ouvrier 
unie  au  fils  adoptif  du  patron.  Il  n'y  avait  qu'une  opi- 
nion; c'était  un  mariage  bien  assorti  :  la  jeunesse,  la 
beauté  et  les  hautes  qualités  morales  s'y  trouvaient  réu- 
nies. On  pouvait  présager  la  prolongation  des  jours  heu- 
reux que  la  Cité  avait  vus  depuis  seize  ans. 

On  entra  dans  la  chapelle.  Là  chacun  fut  témoin  de 
l'air  modeste  et  sérieux  de  Noéhe  ;  mais  l'impression  fut 
surtout  profonde  lorsque  le  vénérable  pasteur,  de  sa  voix 
rendue  tremblante  par  l'âge ,  appela  la  bénédiction  de 
Dieu  sur  les  jeunes  époux.  Les  traits  de  Christiern  avaient 
un  éclat  extraordinaire.  Ses  yeux,  rayonnant  de  bonheur, 
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s'élevaient  vers  le  ciel  :  on  devinait  que  son  cœur  s'éle- 
vait en  supplications  vers  le  trône  de  grâce. 

Après  la  lecture  de  passages  de  la  Bible  sur  l'institu- 
tion divine  du  mariage,  M.  Peters  invita  Tassistance  à  la 
prière  ;  il  appela  les  bénédictions  de  Dieu  sur  Christiern 
et  sur  Noélie;  puis  il  descendit  de  la  chaire,  et  s'adres- 
sant  à  eux  en  leur  remettant  une  Bible  : 

—  Voici,  mes  enfants,  le  livre  de  la  prière  et  de  la  mé- 
ditation. Selon  la  coutume  auguste  et  touchante  de  nos 
pères,  on  a  placé  en  tête  de  ce  saint  volume  quelques 
feuillets  sur  lesquels  vous  inscrirez  les  principaux  événe- 
ments de  votre  vie.  Vous  confierez  à  ces  pages  les  espé- 
rances du  berceau  et  celles  de  la  tombe.  Vous  lirez  tous 
les  jours  dans  ce  livre  la  parole  de  notre  Dieu  ;  vous  y 
trouverez  la  bénédiction  de  toutes  vos  joies,  et  la  conso- 
lation de  tous  vos  deuils.  Il  deviendra  ainsi  votre  mé- 
morial de  famille  en  même  temps  qu'il  sera  la  source  où 
vous  puiserez  la  force  qui  soutient  jusqu'à  la  vie  éter- 
nelle. Et  lorsque  d'autres  mains  y  auront  inscrit  le  jour 
de  votre  départ  pour  la  patrie  céleste,  il  restera  comme 
un  vivant  souvenir  du  témoignage  que  vous  aurez  rendu 
à  la  vérité.  C'est  la  j^âce  que  je  demande  à  Dieu  de  vous 
accorder.  Que  sa  bénédiction  vous  accompagne. 

Christiern  serra  le  livre  sur  son  cœur  en  s'associant  à 
la  prière  du  pasteur  et  des  assistants. 

A  la  porte  du  temple ,  Noélie  reçut  un  baiser  de  Ma- 
dame Muyssaert. 

—  Ma  vraie  fille,  maintenant! 

—  Oui,  maman,  toujours. 

Puis  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père,  qui ,  une 
larme  dans  les  yeux,  la  retint  quelques  instants  sur  son 
cœur. 
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Noélie  prit  ensuite  ses  petites  sœurs  par  la  raaiti, 
se  tourna  vers  Christiern^  et  les  poussant  vers  lui  : 

—  Elles  sont  bien  tes  sœurs^  à  présent^  mon  ami. 

—  Mais  toi^  tu  ne  Tes  plus. 

—  Je  peux  perdre  ce  titre  ^  maintenant  que  j^en  pos- 
sède un  autre. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  M.  Muyssaert,  le  temps 
presse.  En  route.  Nous  vous  quittons,  mes  amis,  ajou^ 
ta-t-il  en  s'adressant  aux  ouvriers,  mais  nous  nous  re- 
trouverons dans  quelques  jours,  pour  travailler  encore 
ensemble  jusqu'à  la  fin.  Nous  nous  reposerons  plus  tard, 
dans  réternité. 

—  Vive  Sir  Corstown,  crièrent  plusieurs  voix,  vive... 

—  Mes  amis,  interrompit  vivement  Christiern,  on  ne 
doit  point  crier  ici  vive  quelqu'un.  Notre  honorable  ami 
ne  s'est  considéré  que  comme  simple  dépositaire  du  bien 
qu'il  laisse  à  la  Cité. 

—  Merci,  Christiern,  dit  le  planteur. 

—  Nous  avons  eu  tort,  dit  Auguste  Quesnoy;  que  Sir 
Corstown  veuille  l'oublier. 

—  Donnez-moi  votre  main,  jeune  homme,  que  je  la 
serre  pour  toutes  celles  qui  sont  ici.  Je  garderai  le  sou- 
venir de  ce  que  j'ai  vu  parmi  vous. 

Sir  Corstown  était  arrivé  la  veille  pour  assister  au  ma- 
riage, que  l'on  avait  retardé  à  son  intention  ;  et  l'on  avait 
appris  en  même  temps  que  des  nouvelles  d'Amérique  le 
forçaient  à  précipiter  son  départ.  Ce  fut  un  sujet  de  tris- 
tesse pour  les  deux  faucilles,  dont  il  était  l'ami  à  si  bon 
droit.  En  conséquence,  il  avait  été  décidé  qu'immédia- 
tement après  la  cérémonie  on  partirait  ensemble  pour 
accompagner  les  voyageurs  jusqu'à  Dunkerque.  Seul 
Breton  devait  rester,  sa  présence  étant  indispensable  à 
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la  manufacture.  Le  docteur  Talmy^  sur  sa  demande^  était 
du  voyage. 

Avant  de  monter  en  voiture^  Noélie  recommanda  à  la 
bonne  Juliette  de  prendre  soin  des  petits  oiseaux^  des- 
cendants des  serins  hollandais  qui  avaient  charmé  les 
premiers  jours  de  Ghristiern  à  la  Cité.  Puis  elle  ajouta  à 
voix  basse  : 

—  Soignez  aussi  mon  romarin. 

—  On  y  a  cassé  une  branche^  le  savez-vous? 

—  La  voici^  dit  Ghristiern  en  l'offrant  à  Noélie. 

—  Merci^  mon  ami. 

Et  la  brisant  en  deux  parties  égales^  elle  en  remit  un 
fragment  à  son  époux  ^  qui  la  remercia  par  un  regard 
plein  de  tendresse. 

Enfin  les  voitures  partirent  rapidement,  accompagnées 
des  adieux  et  des  vœux  de  ceux  qui  restaient  à  la  Cité. 
Au  milieu  de  la  nuit,  nos  voyageurs  arrivèrent  à  Dun- 
kerque  et  ils  descendirent  à  l'hôtel  du  Sauvage.  Le  doc- 
teur se  retrouva  dans  la  chambre  où  il  avait  été  amené 
dix-sept  ans  auparavant.  Quel  changement  s'était  opéré 
en  lui  depuis  lors  !  Ce  fut  avec  un  vif  sentiment  de  re- 
connaissance envers  Dieu  qu'il  pria  dans  ce  lieu  témoin 
des  aberrations  de  son  scepticisme. 

Le  départ  du  paquebot  devant  avoir  lieu  dans  la  ma- 
tinée, dès  neuf  heures  on  se  rendit  sur  le  port.  Lucy 
avait  un  air  pensif  et  attristé.  Son  regard  ne  quittait  pas 
Noélie. 

—  Nous  nous  écrirons  toutes  les  semaines,  ma  sœur; 
je  compte  sur  Cliristiern  pour  t'en  faire  souvenir. 

—  Cette  dernière  recommandation  est  inutile,  Lucy; 
je  ne  puis  cesser  de  penser  à  toi.  Tu  m'as  apporté  l'es- 
pérance, et,  en  te  quittant,  peut-être  pour  toujours,  mon 
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bonheur  me  semble  incomplet.  Non,  non,  ne  crams  pas 
que  je  t'oublie. 

—  Rappelez-moi  aussi  au  souvenir  d'Edwin,  dit  Chris- 
tiern;  qu'il  sache  bien  que,  par-delà  TAtlantique,  son 
frère  ne  l'oubliera  jamais. 

—  Comment,  de  son  côté,  pourrait-il  ne  pas  garder  de 

vous  un  éternel  souvenir Et  moi,  qui  vous  dois  sa 

vie.  Sans  vous 

—  Mes  chères  amies,  interrompit  Christiern,  il  est  bien 
entendu  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  quitter  complè- 
tement... Peut-être  sommes-nous  destinés  à  ne  plus  nous 
rencontrer  ici-bas;  mais,  là-haut,  où  Dieu,  je  l'espère, 
nous  réunira  un  jour,  nos  âmes  continueront  les  douces 
relations  commencées  sur  la  terre. 

La  cloche  du  bateau  à  vapeur  appela  les  passagers. 
Le  moment  de  la  séparation  approchait;  dix  minutes  en- 
core et  le  signal  du  départ  serait  donné.  Sir  Corsto^n  ca- 
chait sous  son  flegme  ordinaire  une  âme  sympathique  et 
généreuse.  Il  venait  d'avoir  avec  M.  Muyssaert  un  der- 
nier entretien,  dans  lequel  ils  avaient  arrêté  divers  ar- 
rangements nécessités  par  la  crise  des  subsistances  que 
subissait  alors  l'Europe.  De  retour  à  New-York,  l'Amé- 
ricain devait  s'enquérir  des  meilleurs  moyens  pratiques 
de  faciliter  de  forts  achats  de  grains,  destinés  non-seule- 
ment à  la  Cité,  mais  encore  à  d'autres  grands  établisse- 
ments du  nord  de  la  France. 

La  cloche  sonna  de  nouveau.  Il  fallait  enfin  se  quitter. 
Sir  Corstown  fit  encore  promettre  à  son  ami  de  recourir 
à  lui  en  toute  circonstance  pour  l'œuvre  qu'il  considé- 
rait aussi  comme  sienne. 

—  De  mon  côté,  dit-il,  je  vous  ferai  part  de  ce  qui 
sera  tenté  là-bas  afin  d'arriver  à  éteindre  l'esclavage. 
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cette  plaie  des  Etats-Unis,  comme  le  paupérisme  est  le 
cancer  d'une  grande  partie  de  l'Europe.  Adieu,  Monsieur, 
et  que  Dieu  nous  aide  ! 

L'émotion  que  ressentait  M.  Muyssaert  était  au  comble. 
11  ne  sut  que  serrer  la  main  qui  pressait  aussi  la  sienne. 

—  Adieu,  Madame,  et  vous,  mes  enfants,  soyez  heu- 
reux. 

—  Adieu,  Sir,  répondit  Madame  Muyssaert;  écrivez- 
nous  de  Liverpool  et  dès  que  vous  serez  arrivés  à  New- 
York.  Vous  savez  que  nos  vœux  vous  suivront.  Adieu, 
chère  Miss.  Vous  avez  apporté  du  bonheur  parmi  nous; 
Dieu  vous  le  rendra,  je  l'espère. 

—  Sir,  dit  Christiern,  il  nous  est  pénible  de  nous  sé- 
parer de  vous;  mais  nous  avons  la  consolation  de  penser 
que  tous  nous  allons  retourner  à  notre  tâche.  Adieu,  et 
que  la  protection  du  ciel  vous  accompagne  avant  le  re- 
tour et  après.  Adieu,  Lucy;  adieu,  ma  sœur. 

—  Adieu,  mon  frère,  soupira  Lucy  en  quittant  Noélie 
pour  recevoir  un  baiser  de  Christiern. 

—  Adieu,  docteur,  reprit  encore  Sir  Corstown  ;  merci 
de  nous  avoir  accompagnés  jusqu'ici. 

—  Ne  me  remerciez  pas.  Sir;  il  me  fallait  y  venir. 
L'Américain  ne  répliqua  pas.  Il  ne  connaissait  point 

la  première  partie  de  l'histoire  de  Jules  Talmy. 

Lucy  embrassa  Henriette  et  Estelle,  puis,  avec  son 
père,  elle  se  dirigea  vers  le  bateau. 

Quelques  instants  après,  les  voyageurs  étaient  sur  le 
pont,  et  la  famille  française  se  dirigeait  vers  l'estacade 
afin  d'observer  le  bateau  pendant  sa  sortie  du  port,  et  de 
jouir  de  la  vue  de  ses  amis  aussi  longtemps  que  leur  re- 
gard pourrait  les  suivre. 

Lucy  et  son  père  se  placèrent  à  l'arrière,  près  du  gou- 
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vernail.  La  compagnie  hâtait  le  pas,  mais  elle  fut  bientôt 
dépassée  par  le  navire^  qui  s'avançait  fièrement  en  tra- 
çant un  long  sillage  d'écume.  Lorsqu'elle  atteignit  Tex- 
trémité  de  la  jetée ^  on  voyait  encore  Lucy  agitant  un 
mouchoir  en  signe  d'adieu.  Un  homme  de  haute  taille 
leva  son  chapeau.  Le  navire  cingla  vers  le  sud-est,  et 
cacha  ainsi  les  personnes  placées  à  la  partie  droite  de 
l'arrière.  Bientôt  le  bâtiment  cessa  d'être  visible  à  l'ho- 
rizon. 

—  Je  n^aperçois  plus  rien,  dit  Christiern. 

—  Oh!  le  voilà  encore,  s'écria  Henriette. 

—  Où  donc?  dit  l'autre  petite. 

—  Là,  tout  au  loin. 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Eh!...  ni  moi  non  plus... 

—  Retournons,  mes  enfants,  dit  M.  Muyssaert  d'un 
ton  inquiet.  Venez-vous,  docteur? 

Celui-ci  ne  répondit  pas.  Il  restait  appuyé  sur  le  pa- 
rapet de  l'estacade,  et  paraissait  plongé  dans  une  morne 
rêverie. 

—  Docteur,  lui  dit  Estelle,  n'est-ce  pas  là  au  bas  que 
l'on  trouve  des  coquillages? 

—  Oui,  mon  enfant;  et  encore  autre  chose,  pensa-t-il. 

—  Oh  !  je  voudrais  bien  en  recueillir  pour  en  rappor- 
ter à  mes  petites  amies,  et  toi  aussi,  n'est-ce  pas,  Hen- 
riette? Monsieur  Talmy,  veuillez  nous  y  conduire:  vous 
nous  direz  le  nom  de  ces  coquilles. 

—  Volontiers. 

M.  Muyssaert  s'opposa  d'abord  à  cette  promenade; 
mais  il  dut  céder  à  l'intercession  de  sa  femme,  et  surtout 
à  ces  paroles  du  docteur. 

—  J'ai  presque  promis  à  ces  enfants,  et  je  désire  vive- 
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ment,  dit-il  avec  une  certaine  intention,  revoir  des  lieux 
dont  le  souvenir 

—  Allons-y  donc,  interrompit  M.  Muyssaert. 

Après  avoir  parcouru  de  nouveau  Testacade  dans  toute 
son  étendue,  ils  prirent  à  gauche  et  se  dirigèrent  par  la 
plaine  de  sable  vers  le  bord  de  la  mer. 

Estelle  et  Henriette,  insouciantes  et  joyeuses,  cou- 
raient en  folâtrant,  mettant  parfois  le  pied  dans  une 
flaque  d'eau  et  riant  alors  aux  éclats.  Puis  elles  remplis- 
saient leurs  mouchoirs  de  coquillages  de  toute  sorte, 
qu'elles  rejetaient  bientôt,  pour  en  ramasser  d'autres  qui 
leur  semblaient  plus  johs  ou  plus  rares. 

Près  d'elles,  le  docteur,  avançant  toujours,  répondait 
machinalement  aux  questions  qu'elles  lui  adressaient.  11 
retrouvait  les  lieux  témoins  de  son  acte  coupable,  et,  en 
même  temps,  il  se  rappelait  ses  émotions  pendant  les  in- 
stants qu'il  avait  passés  dans  les  dunes,  le  vertige  qui  le 
saisit  lorsqu'il  se  lança  dans  les  grandes  eaux;  puis  son 
voyage,  ses  boutades,  ses  sarcasmes,  son  ironique  im- 
piété, enfin  toute  cette  première  partie  de  sa  vie  si  diffé- 
rente de  la  seconde.  «  Ah!  pensait-il,  où  serais-je  main- 
tenant?... »  Les  petites  avaient  pris  les  devants,  laissant 
le  docteur,  dont  elles  ne  tiraient  plus  de  réponses  satis- 
faisantes. M.  Muyssaert  se  rapprocha  de  son  ami. 

—  J'ai  compris  votre  intention,  lui  dit-il,  lorsque  vous 
avez,  hier,  demandé  à  nous  accompagner.  Autant  il  est 
nécessaire  de  se  rappeler  ses  fautes  pour  en  demander  à 
Dieu  le  pardon  avec  la  repen tance,  autant  aussi  est  à 
blâmer  cette  propension,  que  vous  n'avez  su  dominer 
encore,  à  garder  un  funeste  souvenir  qui  trouble  votre 
cœur.  Ne  croyez-vous  pas  que  le  Dieu  qui  vous  a  tiré  de 
l'abîme  peut  aussi  vous  pardonner?  Je  vous  plains,  mon 
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ami,  d'être  retombé  dans  le  doute.  C'est  un  vice  de  votre 
éducation,  et  je  devine  combien  il  est  pénible  et  difficile 
de  s'en  guérir  complètement.  Mais  reprenez  courage  et 
vous  serez  fort.  Vous  savez  qu'il  est  écrit  :  «  Demandez 
et  vous  recevrez.  »  Croyez  donc  à  cette  parole  du  Sau- 
veur, et  vous  serez  consolé. 

—  Il  m'a  toujours  semblé  que  cette  demande  devait 
être  faite  ici. 

—  Dieu  exauce  partout,  mon  ami Je  veux  le  prier 

avec  vous. 

Ils  étaient  ainsi  arrivés  à  l'endroit  précis  où  ils  s'étaient 
rencontrés  pour  la  première  fois  dix-sept  ans  auparavant. 
Ils  se  prosternèrent  sur  b  sable,  et  leur  prière,  amenée 
chez  Jules  par  une  fausse  idée  de  la  miséricorde  divine, 
fut  un  baume  consolateur  pour  l'âme  angoissée  qui  n'avait 
pu  jusque-là  trouver  le  parfait  repos.  En  se  relevant,  ils 
furent  rejoints  par  la  compagnie,  qui,  les  ayant  perdus 
de  vue  parmi  les  ondulations  du  terrain,  revenait  à  leur 
recherche. 

Tous  se  dirigèrent  alors  vers  la  ville,  les  petites  en 
avant,  accompagnées  de  Madame  Muyssaert. 

Christiern  et  Noélie,  nobles  cœurs  unis  dans  une  ten- 
dresse mutuelle  qu'ils  reportaient  sur  ceux  qui  les  entou- 
raient, comprenant  que  le  mariage  est  une  institution 
étabhe  par  le  Créateur  dès  le  principe  des  choses,  réso- 
lurent de  nouveau  de  s'avancer  dans  la  vie,  la  main  dans 
la  main,  travaillant  ensemble,  deux  pour  souffrir,  deux 
pour  partager  les  joies  si  rares  de  la  terre,  deux  pour  ai- 
mer Dieu  et  leurs  frères.  Ils  s'arrêtèrent  pour  jeter  un  der- 
nier regard  vers  l'immense  étendue  qui  les  séparait  déjà  de 
leurs  amis  absents,  puis  ils  rejoignirent  ceux  qui  devaient 
retourner  avec  eux  à  la  Cité  du  Devoir.  Derrière  eux 
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venaient  leur  père  et  le  docteur,  qu'un  sinistre  souvenir 
avait  ramené  sur  les  bords  où,  un  jour,  cherchant  Toubli 
dans  la  mort,  il  avait  enfin  trouvé  le  Consolateur,  et  vé- 
rifié cette  parole  du  Psalmiste  : 

c(  L'Eternel  est  celui  qui  bâtit  Jérusalem;  il  rassem- 
blera ceux  qui  sont  dispersés.  11  guérit  ceux  qui  ont  le 
cœur  brisé,  et  il  bande  leurs  plaies.  » 
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